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PREFACE 

DE  J/ÉPREUVE  DÉLICATE. 


J'ai  connu  dans  ma  jeunesse  un  excellent  homme , 
Champenois,  comme  moi,  de  cœur  et  d'origine,  qui 
toujours  et  à  propos  de  tout,  remontait  au  principe 
des  choses  et  ne  s'occupait  des  faits  dont  ses  yeux 
ou  son  esprit  étaient  frappés  qu'après  avoir  exa- 
miné ou  les  causes  qui  avaient  pu  les  amener,  ou 
les  moyens  qui  auraient  pu  les  prévenir. 

J'avais  l'honneur  d'habiter  la  même  prison  que 
lui,  et,  quoiqu'il  y  eût  entre  nos  âges  une  légère 
différence  de  plus  de  cinquante  ans,  il  était  pour 
moi  plein  de  bontés  ;  il  aimait  à  causer  avec  moi , 
parce  que  j'avais  du  plaisir  à  le  laisser  parler,  et 
que  je  ne  contrariais  jamais  sa  manie.  Voyez  pour- 
tant jusqu'où  il  la  poussait  quelquefois!  Un  des 
commissaires  chargés  de  la  police  des  prisons  me 
remet  un  jour  l'extrait  de  mon  écrou,  c'est-à-dire 
copie  du  procès-verbal  où  étaient  consignés  tous 
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les  molifs  de  mon  emprisonnement.  Voici  quel  en 

était  le  début  : 

«  François  Roger,  né  à  Langres,  le  17  avril  1776 
ce  (  vieux  style  ) ,  convaincu  :  i  °  d'avoir  conspiré  con- 
«  tre  la  république,  2°  d'être  l'ennemi  du  peuple, 
«  3°  d'avoir  calomnié  les  patriotes,  4°  d'avoir  clier- 
«  elle  à  avilir  la  représentation  nationale,  le  tribu- 
ce  nal  révolutionnaire  et  les  assignats,  etc.,  etc.  ^» 

Je  cours  aussitôt  à  mon  vieil  ami;  je  lui  lis  cet 
écrou  fatal,  et,  en  sa  qualité  d'ancien  et  très  habile 
lieutenant  criminel  au  bailliage  et  présidial  de  Lan- 
gres, je  lui  demande  conseil  sur  les  moyens  d'é- 
chapper aux  terribles  et  prochaines  conséquences 
de  cette  sentence  anticipée.  —  Mon  ami ,  me  dit-il , 
embrassez-moi;  vous  êtes  trop  heureux!  — Com- 
ment? —  Oui,  trop  heureux,  car  cet  écrou  n'est 
qu'un  faux.  —  Un  faux?  —  Sans  doute,  et  ceux  qui 
l'ont  commis  sont  passibles  des  peines  les  plus  gra- 
ves. Relisez  avec  moi  :  François  Roger,  etc.,  con- 
vaincu. —  Eh  bien!  après?  —  Eh  bien!  c'est  là  le 
faux.  Vous  n'avez  point  été  entendu,  donc  vous 
n'êtes  point  convaincu.  Il  y  a  là  de  quoi  les  envoyer 
aux  galères,  w 

Et  sans  attendre  ma  réplique,  voilà  mon  savant 
compagnon  d'infortune  me  citant  à  ce  sujet  toute 
la  législation  criminelle  des  temps  anciens  et  mo- 


(i)  La  fameuse  loi  de  sang  du  11  prairial  (  10  juin  179/1)  P"~ 
nissail  de  mort  chacun  de  ces  crimes. 
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dénies,  depuis  les  Égyptiens  jusqu'à  nos  jours,  el 
n'oubliant,  dans  celte  espèce  de  réquisitoire,  ni  la 
date  d'une  loi,  ni  le  nom  d'un  seul  législateur,  ni 
un  seul  exemple  de  jurisprudence. 

Où  voulez-vous  en  venir,  me  dira  le  lecteur, 
avec  un  pareil  début,  et  qu'ont  de  commun  avec  la 
comédie  dont  vous  avez  à  nous  parler,  et  votre 
prison  et  votre  écrou  ?  Allez-vous  par  hasard,  faisant 
une  préface  à  chacune  de  \osj)réfaces,  imiter  l'o- 
riginal que  vous  venez  de  nous  peindre?  —  Âhl 
plût  au  ciel  !  Que  n'ai-je  le  don  d'amuser  \os  loisirs , 
comme  il  a  su  adoucir  par  ses  entretiens  ma  pré- 
coce captivité!  Je  ne  l'espère  pas;  je  vais  pourtant 
l'essayer  ;  à  propos  de  la  plus  petite  de  mes  pièces 
de  théâtre,  je  ferai  peut-être  la  plus  longue  de  mes 
préfaces  :  n'ayant  presque  rien  à  dire  du  fond  de 
mon  sujet,  je  me  jetterai,  comme  Simonide,  sur  Cas- 
tor et  Pollux,  ou  plutôt  et  pour  m'exprimer  plus 
modestement  )  je  laisserai  courir  ma  plume  à  l'a- 
venture, racontant  le  passé,  peignant  le  présent, 
me  hasardant  parfois  à  prédire  l'avenir;  tantôt 
gai,  tantôt  triste,  ne  prenant  d'autre  engagement 
que  d'être  toujours  vrai  et  d'autre  souci  que  de 
n'être  pas  trop  ennuyeux.  —  Sous  le  titre  de  pré- 
faces ce  sont  donc  vos  mémoires  que  vous  allez 
faire?  —  Donnez  à  ces  esquisses  le  nom  que  vous 
voudrez  hors  celui-là,  car  il  conviendrait  mal  à  un 
si  obscur  acteur  de  la  grande  scène  du  monde.  — 
Ruse  d'amoiu-propie  assez  mal  déguisée!  Monsieur 
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l'auteur  comique,  ne  vous  souvient-il  plus  de  ce 
faiseur  de  tragédies  qui,  persuadé  que  le  succès, 
fort  équivoque  pourtant,  d'une  de  ses  pièces,  était 
le  plus  grand  événement  du  siècle,  y  rattachait  sans 
cesse  tous  les  événements  contemporains,  et  même 
antérieurs  ou  postérieurs?  Parlait-on  devant  lui  de 
la  mort  d'un  roi  de  France ,  de  la  bataille  de  Fonte- 
noy,  de  l'enterrement  de  Voltaire,  de  l'incendie 
de  l'Opéra,  etc.,  etc.?  Oui,  s'écriait-il  aussitôt,  c'é- 
tait tant  de  jours ,  tant  de  mois,  tant  d'années  avant 
ou  après  la  première  représentation  de  Manco- 
Capac.  Prenez  garde  de  tomber  dans  le  même  ridi- 
cule! —  Je  pourrais  me  contenter  de  répondre  par 
un  vers  de  cette  tragédie  : 

De  ce  crime  a-t-on  cru  Manco-Capac  capable? 

mais  je  dois  et  je  puis  faire  une  réponse  plus  sérieuse. 

Quand  mon  savant  et  spirituel  confrère ,  mon 
ami  M.  Charles  Nodier,  m'offrit  d'être  l'éditeur  de 
mes  oeuvres,  il  inséra  dans  son  prospectus  la  lettre 
que  je  lui  écrivis  à  ce  sujet,  et  voici  une  partie  des 
engagements  que  j'y  prenais  envers  le  public  : 

«  Pour  ne  pas  être  accusé  de  n'offrir  que  du  vieux 
«  à  un  public  qui  n'aime  que  le  nouveau,  je  ferai, 
«  pour  chacune  de  mes  pièces  de  théâtre,  une  prê- 
te face  où  je  me  propose  d'assaisonner  mon  examen 
«  de  conscience  dramatique  du  récit  des  diverses 
«  circonstances  publiques  ou  privées  qui  ont  pré- 
«  cédé,  accompagné  ou  suivi  la  représentation  de 
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«  J'ouvrage.  Dans  ces  récits,  que?  j'enlieniêlerai 
«d'anecdotes  sérieuses  ou  gaies,  et  généralement 
«  peu  connues,  j'exposerai  naïvement  mes  principes 
«  et  mes  affections ,  soit  en  littérature,  soit  en  poli- 
«  tique,  sans  prétendre  les  imposer  à  d'autres,  mais 
«  avec  l'espoir  légitime  de  mériter  de  plus  en  plus. 
«  par  ma  franchise  et  ma  fidélité,  la  considération 
«  qui  s'attache  aux  cœurs  droits,  et  qui  a  fait  jus- 
«  qu'ici  ma  plus  grande  consolation  dans  toutes  les 
«  traverses  de  ma  vie.  » 

Or,  cet  engagement,  je  dois  d'autant  mieux  le 
remplir  qu'il  a  été  agréé  avec  une  confiance  et 
un  empressement  aussi  doux  qu'honorable  pour 
moi.  Je  ne  parle  pas  seulement  ici  de  mes  anus, 
ou  de  mes  compatriotes  qui  sont  aussi  mes 
amis  *,  ou  de  mes  simples  connaissances;  c'est  de 
tous  les  points  de  la  France,  c'est  de  tous  les  partis 
qui  la  divisent  qu'il  a  été  répondu  à  l'appel  de 
M.  Nodier.  T'avais  dès  les  premiers  jours  reçu  d'un 
illustre  poète,  M.  Victor  Hugo,  une  lettre  si  flat 
teuse  que  je  n'ose  en  reproduire  ici  que  le  para- 
graphe suivant  :  «  Quelles  que  soient  les  diversités 
c<  d'opinions  politiques  ou  littéraires ,  tous  les  hom- 
«  mes  de  cœur  dans  cette  occasion  vous  doivent  un 
«  serrement  de  main.    »    Ces  nobles   paroles   ont 

(i)  Oui,   mes  amis;  et  ils  savent  bien   ijuc,  pour  les  nommer 
ainsi,  je  n'ai  pas  allendu  la  nouvelle  preuve  d'estime  et  d'altarlie 
ment  qu'ils  viennent  de  me  donner. 
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trouvé  de  nombreux  échos;  les  souscriptions  sont 
arrivées  en  foule  à  mon  libraire.  Comment  puis-je 
autrement  reconnaître  tant  et  de  si  éclatants  témoi- 
gnages d'intérêt  qu'en  demeurant  également  fidèle 
et  à  des  engagements  que  mes  souscripteurs  ont  ac- 
ceptés, et  à  des  principes  qu'ils  apprécient,  lors 
même  qu'ils  ne  les  partagent  pas? 

J'espère,  au  reste,  sans  manquer  jamais  à  ma 
franchise  naturelle,  garder  constamment  une  juste 
mesure,  soit  dans  le  choix  et  l'appréciation  des 
événements  que  j'aurai  à  esquisser,  soit  dans  l'ex- 
pression de  mes  sentiments  et  de  mes  opinions  per- 
sonnels; et  si  je  ne  suis  pas  assez  heureux  pour 
intéresser  toujours,  je  me  promets  bien  du  moins  de 
ne  jamais  m'exposer  sciemment  à  blesser  personne. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  parler  des  premières  an- 
nées de  mon  enfance,  de  la  tendresse  de  ma  famille 
pour  un  fils  unique,  considéré,  suivant  l'usage, 
comme  un  petit  prodige,  parce  qu'il  faisait  chaque 
année  une  assez  ample  moisson  de  prix  au  collège. 
Pour  intéresser  le  public  à  de  pareils  récits  il  me 
faudrait  ce  que  je  n'ai  point  :  tout  le  talent  et  peut- 
être  plus  que  le  talent  de  Marmontel  *.  Je  dirai 
seulement  que  ces  couronnes  légères  me  flattaient 
surtout  quand  je  les  recevais  de  la  main  d'un  illus- 
tre prélat  qui,  descendant  alors  des  hauteurs  de 
son  éloquence,  trouvait    toujours  pour   l'enfance 

(i)  1"  volume  de  ses  Mémoires. 
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des  j)ai(^l('S  simples  et  douces  comme  celles  du  l)i(>u 
dont  il  était  l'apùtre  *. 

Le  succès  de  mes  premières  études  encbanlait 
d'autant  plus  mon  père  que,  bien  tju'il  occupât  une 
honorable  charge  de  finances  2^  dont  j'aurais  pu 
hériter  après  lui,  il  se  proposait  de  faire  de  moi 
un  avocat  et  de  m'envoyer  à  cet  effet  dans  la  capi- 
tale étudier  mon  droit  sous  les  auspices  de  son 
beau-frère,  M.  Jolly,  l'un  des  plus  célèbres  et  des 
plus  respectables  avocats-consultants  du  parlement 
de  Paris  ^. 

J'avais  moi-même  ou  du  moins  je  croyais  avoir 
un  penchant  décidé  pour  cette  noble  carrière.  A 
peine  âgé  de  quinze  ans,  je  formai,  avec  quelques 
bons  camarades  et  amis  de  collège,  une  espèce  de 
basoche  où  nous  remplissions  tour  à  tour  les  fonc- 
tions d'avocats,  déjuges  et  de  procureurs  du  roi. 
Là,  n'ayant  à  plaider  aucune  affaire  civile  ou  cri- 
minelle, nous  nous  exercions  à  écrire  et  à  parler 
sur  des  matières  d'histoire,  de  morale,  et  sur  tout 
autre  sujet  propre  au  développement  de  nos  jeunes 
facultés  oratoires.  Les  causes  se  tiraient  au  sort, et, 
à  cela  près,  tout  se  passait  dans  la  basoche  comme 
dans  les  tribunaux  ordinaires.  Ce  fut  ainsi  (pi'il 
m'arriva  de  plaider  pour  la  musique  contre  la  pein- 
ture, pour  Scipion  l'Africain  contre  Turenne,  et  je 

(i)  Le  cardinal  de  Laluzerne,  évèquc  de  Langres. 

(2)  Il  était  receveur  général  des  décimes  du  diocèse. 

(:^)  Voyez  la  préface  et  la  dédicace  de  la  comédie  de  i' Avocat. 
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ne  me  lappelle  pas  ceci  sans  quelques  remords ^ 

car  je  gagnai  ma  cause. 

Mais  la  révolution  commençait  à  gronder.  La 
basoche  fut  dénoncée  au  club.  On  la  représenta 
comme  une  réunion  suspecte;  l'innocente  prose  qui 
s'y  débitait  fut  bientôt  transformée  en  déclamations 
séditieuses;  on  nous  accusa  même  de  quelques 
couplets  lancés  contre  un  bon  patriote  qui  avait  le 
malheur  d'être  béte,  quoiqu'il  eût  l'agrément  d'être 
bossu.  Je  fus  particulièrement  désigné,  moi,  pauvre 
petit  faiseur  de  romances,  comme  l'auteur  de  ces 
malices  anti-patriotiques.  On  conseilla  à  mon  père, 
chez  qui  siégeait  la  basoche,  de  lui  fermer  sa  mai- 
son et  de  m'envoyer  à  Paris  faire  ma  rhétorique. 

Je  partis  donc,  regrettant  vivement  mes  parents, 
ma  chère  ville  natale,  mes  professeurs  et  mes  amis 
de  collège.  Cette  violence  redoubla  la  répugnance 
naturelle  que  je  me  sentais  déjà  pour  la  révolution. 
Jusque  là,  je  n'avais  été  qu'assez  légèrement  frappé 
des  événements  sinistres  dont  elle  nous  menaçait: 
mais  la  dissolution  de  la  basoche!.,.  Cette  iniquité 
m'éclaira  sur  toutes  les  autres  ;  rien  désormais  ne 
devait  être  sacré.  Ce  fut  avec  cette  disposition 
d'esprit  que  j'arrivai  dans  la  grande  ville. 

Le  premier  objet  qui  blessa  ma  vue,  tout  en  des- 
cendant de  voiture,  ce  fut  un  bonnet  rouge  donl 
on  avait  coiffé  un  buste  de  Voltaire;  juste  ignomi- 
nie pourtant,  infligée  à  celui  qui,  en  1764,  écrivait 
ces  odieuses  paroles  :  «  Tout  ce  que  je  vois  jelle  les 
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«  seiiiciices  d'une  révolution  ([ui  arrivera  iinnian- 
«  quablement  et  dont  je  n'aurai  pas  h  plaisir  d'être 
«  témoin.  Les  Français  arrivent  tard  à  tout,  mais 
a  enfin  ils  arrivent.  La  lumière  s'est  tellement  ré- 
«  pandue  de  proche  en  proche  qu'on  éclatera  à  la 
«  première  occasion  ,  et  alors  ce  sera  un  beau  ta- 
i^i  page!  Les  jeunes  gens  sont  bien  heureux!  ilsver- 
«  ront  de  belles  choses  l  » 

Je  trouvai  dans  M.  Jolly ,  mon  oncle,  un  second 
père  aussi  prudent  que  tendre.  L'année  scolaire 
(179a)  étant  déjà  commencée,  il  se  hâta  de  me  pla- 
cer chez  un  maître  de  pension  qui  professait  la  rhé- 
torique au  collège  de  Lisieux.  Il  me  fut  pourtant 
accordé  quelques  jours  pour  voir  Paris;  j'en  profi- 
tai pour  demander  tout  d'abord  à  voir  la  famille 
royale,  et  dès  le  lendemain  on  me  conduisit  à  la 
messe  du  Roi. 

Ce  prince  infortuné  jouissait  encore  alors  d'un 
simulacre  de  royauté.  Il  avait  une  garde  fidèle,  bien 
qu'elle  ne  fût  plus  la  même  qu'au  6  octobre  ;  les 
Cent-Suisses  garnissaient  la  chapelle;  tout  semblait 
autour  de  lui  respirer  la  sécurité  peinte  dans  ses 
traits;  la  Reine  elle-même,  proi^enant  tour  à  tour 
ses  regards  majestueux  sur  le  Dauphin  ,  sur  Ma- 
dame et  sur  l'autel  du  Dieu  de  saint  Louis,  parais- 
sait aussi  calme ,  aussi  exclusivement  occupée  de 
prier  que  son  auguste  belle-sœur,  madame  Elisa- 
beth.Mais,  loin  départager  cette  sécurité, j'eus  beau 
vouloir  prier  comme  eux  et  pour  eux;  je  ne  sus  que 
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pleiiier,  cl  je  sortis,  la  lîioil  clans  l'ame,  liapjx- 
des  plus  affreux  pressentiments,  comme  si  je  les 
voyais  pour  la  dernière  fois. 

On  chercha  à  me  distraire  en  me  conduisant  au 
spectacle.  Déjà  un  grand  nombre  de  nouveaux  théâ- 
tres exploitaient,  ou,  pour  mieux  dire,  estropiaient 
avecpleine  licence  tout  le  répertoire  des  théâtres  pri- 
vilégiés. On  jouait  dans  la  rue  deVEslvapside  Brutus , 
Zaïre  et  Mahomet.  Une  partie  des  comédiens  fran- 
çais avaient  quitté  la  belle  salle  du  faubourg  Saint- 
Germain  pour  aller  rue  de  Richelieu.  Mais,  à  l'ex- 
ception de  Monvel,  déjà  cassé  sans  être  vieux,  et 
de  Talma,  fort  jeune  encore,  qui  n'avait  fait  devi- 
ner son  génie  tragique  que  dans  la  pièce  révolu- 
tionnaire de  Charles  IX,  il  était  resté  à  l'ancienne 
comédie  presque  fous  les  talents  du  premier  ordre. 
Le  Marins  à  Minturnes  de  M.  Arnault ,  la  Mort 
iVAbel  de  Legouvé ,  le  Vieux  Célibataire  de 
Collin-d'Harleville  étaient  alors  dans  tout  l'éclat 
de  leur  succès  et  j'y  pris  un  grand  plaisir. 

J'entrai  ensuite  paisiblement  et  sans  regret  chez 
mon  professeur  de  rhétorique  qui  fut  secrètement 
chargé  par  ma  famille  de  tempérer,  autant  qu'il 
serait  en  lui,  mes  jeunes  passions  politiques.  M.  Le- 
pitre  (c'était  son  nom)  y  réussit  assez  mal.  Homme 
d'esprit  cl  de  plus  excellent  homme,  il  avait  alors 
le  malheur  d'être  partisan  zélé  des  idées  nou- 
velles et  l'ami  du  fameux  Manuel.  Bien  cju'il  ne 
s'en  vanlàl   point,  je  ne  tardai  pas  à  m'en   aperce- 
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Voir,  et,  loin  de  me  laisser  convertir  par  lui ,  je 
me  mis  en  tête  de  le  convertir  lui-même.  Je  le  com- 
battais dans  nos  conversations  et  just[ue  dans  mes 
devoirs  de  rhétorique.  Là,  à  propos  des  anciens  ou 
des  modernes ,  de  Pertinax  ou  de  Philippe-le-Bon , 
duc  de  Bourgogne,  je  ne  manquais  jamais  de  glis- 
ser quelques  allusions  politiques  qui  lui  faisaient 
froncer  le  sourcil  et  souvent  le  piquaient  au  vif.  Du 
reste  nous  ne  nous  en  aimions  pas  moins  ;  et  quand , 
trois  ans  après ,  j'appris  la  noble  conduite  qu'il  avait 
tenue  dans  la  tour  du  Temple,  à  l'égard  des  cinq 
royales  victimes,  je  courus  bien  vite  l'embrasser  et 
lui  demander  pardon  de  mes  hostilités  d'écolier.  Il 
se  confessa  à  son  tour  et  me  raconta  que,  vou- 
lant un  jour  m'empêcher  de  faire  quelques  fo- 
lies au  spectacle,  où  j'étais  allé,  malgré  lui,  voir 
iouer  Mérope,  il  m'avait  suivi  et  s'était  placé  derrière 
moi  au  parterre  pour  me  surveiller  mieux;  mais 
qu'à  ces  vers  : 

O  perfidie  !  ô  crime  !  ô  jour  fatal  au  monde  ! 
O  mort  toujours  présente  à  ma  douleur  profonde  ! 
J'entends  encor  ces  voix ,  ces  lamentables  cris , 
Ces  cris  :  Sauvez  le  roi ,  son  épouse  et  ses  fils , 

mon  émotion  l'avait  gagné  lui-même  et  qu'il  lui 
avait  fallu  un  grand  courage  pour  ne  pas  me  sauter 
au  cou. 

On  pense  bien  que  ma  rhétorique  souffrit  un 
peu  de  ces  distractions;  je  réussis  pourtant  dans 
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plusieurs  facultés.  iMais  arriva  la  fatale  journée  du 

20  juin. 

J'étais  paisiblement  à  travailler  dans  ma  pension 
de  la  rue  Saint-Jacques,  lorsque,  vers  cinq  heures 
du  soir,  le  son  du  tambour  frappe  mon  oreille. 
M.  Lepitre  étant  absent ,  je  demande  au  portier  ce 
qui  se  passe  dans  Paris.  —  Rien,  me  répondit-il; 
ce  sont  les  faubourgs  qui  se  sont  portés  aux  Tuile- 
ries. —  Pourquoi  faire  ?  —  Ah  !  dame  !  ils  préten- 
dent que  la  reine  a  fait  venir  de  Lyon,  dans  des 
citrouilles  ,  des  boulets  rouges  pour  tirer  sur  le 
peuple.  —  Imbécile!  —  D'ailleurs,  ça  ne  vous  re- 
garde pas ,  vous  autres  ;  remontez  à  l'étude.  »  Au 
lieu  d'obéir  au  Cerbère,  je  m'élance  vers  la  porte 
que  je  referme  aussitôt,  et  me  voilà  parti  pour 
les  Tuileries.  A  quoi  bon?  eh!  vraiment  je  n'en  sa- 
vais rien  ;  je  n'y  pouvais  rien  ;  mais  j'y  courais. 

Quand  j'arrivai,  le  drame  était  fini.  Le  maire  Pé- 
tion ,  auteur  de  ce  di-ame ,  remerciait  ses  acteurs 
de  la  manière  noble  et  digne  dont  ils  avaient  joué 
leurs  rôles  et  les  priait  poliment  de  rentrer  chez 
eux.  Tous  défilaient  devant  lui,  portant  des  piques, 
des  faulx,  des  croissants  de  fer,  le  bonnet  rouge 
sur  la  tête  et  précédés  d'un  étendard  ovi  était  écrit: 
f^oici  les  Sans- Culottes!  Quel  spectacle  hideux! 
Et  Pétion  leur  disait  :  ^u  revoirl  Et  ils  se  revirent 
en  effet  dans  le  même  lieu,  cinquante  jours  après 
pour  précipiter  du  trône,  au  nom  de  la  liberté,  le 
restaurateur  des  libertés  françaises! 
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Le  20  juin  faisait  prévoir  le  loaoûtaux  hommes 
les  moins  clairvoyants;  ma  famille  ne  jugea  pas  à 
propos  d'attendre  cette  dernière  catastrophe  pom- 
me rappeler  à  Langres. 

Je  retrouvai  cette  ville  très  agitée;  non  que  l'im- 
mense majorité  des  habitants  ne  fût  pas  ennemie 
du  désordre,  ou  que  la  vivacité  de  leur  esprit  eût 
égaré  leur  bon  sens;  mais  ils  étaient  sous  le  joug 
d'une  société  populaire  dominée  elle-même  par 
un  homme  étranger  à  la  ville;  car  ce  sont  presque 
toujours  des  intrigants,  nés  hors  du  pays,  qui 
le  poussent  aux  révolutions,  par  la  raison  toute 
simple  qu'ils  y  ont  tout  à  gagner  et  n'y  ont  rien  à 
perdre. 

Aussi  la  tranquillité  dont  on  m'avait  flatté,  et 
que  j'y  trouvai  d  abord,  ne  fut-elle  pas  de  longue 
durée.  Vers  la  fin  de  mai  (1793),  c'est-à-dire  envi- 
ron quatre  mois  avant  la  loi  des  suspects,  la  muni- 
cipalité dressa  par  anticipation  une  liste  de  suspects 
et  me  fit  l'honneur  de  m'y  placer. 

Toutefois ,  pour  moi  comme  pour  quelques  au- 
tres, les  conséquences  de  cet  honneur-là  ne  furent 
pas  complètes  tout  d'abord.  Tandis  que  le  plus 
grand  nombre  fut  claquemuré  dans  une  maison  de 
réclusion,  on  commença  par  me  donner  pour  pri- 
son la  maison  de  mon  père,  soit  par  égard  pour  ce 
vieillard  universellement  vénéré,  soit  en  considé- 
ration démon  extrême  jeunesse. 

Me  voilà  donc  prisonnier  sur  parole.  Certes,  il 
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m'eût  été  facile  de  m'évader;  mais  j'aurais  compro- 
mis ma  famille,  et  je  n'en  eus  pas  la  pensée. 

Un  soir  pourtant,  m'étanthasardé  à  prendre  l'air 
sur  la  porte  de  la  maison,  un  pied  dedans,  un  pied 
dehors,    un  jeune  et  brave  artisan   du   voisinage, 
le    menuisier   Vincent,  m'aborde  et    médit:  — ^ 
Pauvre  petit  prisonnier,  voulez-vous  venir  danser? 

—  Vous   vous  moquez  de  moi,  lui    répondis-je! 

—  Vous  allez  voir  que  non.  »  Et  le  voilà  qui  ,  aus- 
sitôt ,  me  prend  lestement  sur  son  épaule ,  et 
me  dépose  à  cent  pas  de  là,  au  beau  milieu  d'une 
noce  où  je  suis  à  l'instant  entouré,  félicité,  em- 
brassé même  par  tous  les  danseurs  et  danseuses 
qui  me  croyaient  en  liberté.  Je  me  prête  à  leur  illu- 
sion et  je  finis  par  la  partager,  si  bien  que  j'aurais 
passé  là  peut-être  une  partie  de  la  nuit,  si  ma  mère 
qui  m'avait  suivi  de  près  n'eût  prié  le  ravisseui-  de 
son  fils  de  le  ramener  au  giron  maternel. 

Le  lendemain,  averti  de  cette  équipée,  le  conseil 
de  la  commune  me  mande  à  sa  barre,  et,  malgré  la 
loyale  déclaration  du  généreux  menuisier,  je  suis 
condamné  à  huit  jours  de  prison,  pour  avoir  rompu 
mon  ban  et  m'ètre  exposé  à  danser  sans  permission 
municipale. 

Cette  prison  n'était  point  celle  qui  renfermait 
les  suspects  ;  c'était  tout  bonnement  la  prison  des 
voleurs.  J'y  trouvai  pourtant  quelques  braves 
royalistes,  arrêtés,  sous  divers  prétextes,  dans  les 
conmnmes  voisines,  et  entre    autres  un  avocat  tic 
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Paris,  M,  Aubertot,  homme  spirituel  et  lettré,  et 
un  saint  prêtre  de  campagne,  le  curé  de  Germain- 
Villiers,  qui  profita  de  Toccasion  pour  nous  con- 
fesser tous;  bonne  et  rare  fortune  en  ce  temps-là! 
Le  geôlier  fut  pour  moi  bourru^  mais  sensible,  un 
vrai  geôlier  de  mélodrame  ou  d'opéra-comique,  et 
je  l'ai  reconnu  depuis  trait  pour  trait  dans  le  per- 
sonnage de  Haclingtirkoff  ^. 

Un  nouvel  incident  m'attendait  à  mon  retour 
chez  mon  père  ;  le  nombre  des  suspects  avait  été 
doublé,  et  on  y  avait  ajouté  cinquante  ou  soixante 
femmes,  parmi  lesquelles  se  trouvaient  ma  mère  et 
ma  sœur^.  Les  femmes  furent  immédiatement  in- 
carcérées à  l'une  des  extrémités  de  la  ville,  tandis 
(ju'ù  l'autre  extrémité,  et  par  respect  sans  doute 
pour  les  mœurs,  tous  les  suspects  du  sexe  mascu- 
lin, sans  exception,  furent  réunis  dans  un  vieux 
couvent  nouvellement  disposé  à  cet  effet.  Disposé! 
je  me  trompe  ;  on  avait  oublié  d'en  réparer  le  toit, 
en  sorte  que  la  première  nuit  que  j'y  couchai  je 
me  réveillai  dans  l'eau. 


(r)  Nom  du  faux  geôlier  à.' Adolphe  et  Clara,  le  plus  piquant 
des  ouvrages  de  Marsollier. 

[•x]  Cette  bonne  et  pieuse  sœur  ,  née  du  premier  mariage  de  mon 
père,  avait  vingt  ans  de  plus  que  moi.  Elle  a  vécu  et  elle  est  morte 
comme  une  sainte,  consacrant  tous  ses  soins  pendant  sa  vie  et  tout 
son  bien  après  sa  mort  à  l'éducation  des  filles  pauvres.  C'est  elle  qui  a 
fondé  de  ses  deniers  l'institution  des  Sœurs  de  la  Providence. 
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Que  la  jeunesse  est  heureuse!  comme  le  chagrin 
glisse  légèrement  sur  son  ame!  comme  elle  trouve 
promptement  des  consolations  à  tout!  Privé  de  ma 
mère  et  de  ma  sœur,  ne  voyant  mon  vieux  père 
que  de  loin  en  loin ,  par  le  trou  d'un  guichet,  et  le 
sachant  seul,  abandonné  de  ses  meilleurs  amis,  ob- 
sédé par  nos  persécuteurs,  ne  recevant  plus  de  nou- 
velles de  ma  famille  de  Paris,  assurément  j'avais 
raison  de  me  trouver  à  plaindre.  Mais  j'avais  tant 
de  compagnons  d'infortune  c|ui  valaient  mieux  que 
moi  et  qui  souffraient  davantage!  Puis,  la  bonne 
occasion  pour  refaire  à  loisir  mes  études  classiques, 
études  si  incomplètes  dans  nos  collèges  et  si  vite 
oubliées  dans  le  monde!  J'étais  entre  quatre  mu- 
railles toutes  nues  et  récemment  blanchies.  Je 
les  tapissai  peu  à  peu ,  non  de  gravures  ou  de  ta- 
bleaux, mais  de  belles  et  bonnes  maximes,  de  véri- 
tés éternelles  contre  lesquelles  toutes  les  folies  hu- 
maines qui  ont  renversé  les  monuments,  les  villes 
et  les  empires  ne  prévaudront  jamais.  Je  mis  pour 
cela  à  contribution  les  anciens  et  les  modernes, 
depuis  Platon  et  Tacite  jusqu'à  Horace  et  Molière, 
depuis  les  Pères  de  l'église  jusqu'à  Voltaire.  Oui, 
Voltaire;  car  c'est  dans  son  Essai  sur  les  mœurs 
des  nations  que  je  trouvai  cette  réflexion  conso- 
lante : 

«  Que  ceux  (jui  sont  tentés  de  se  plaindre  de  leurs  infortunes 
«  particulières  jettent  les  yeux  sur  les  malheurs  de  la  famille  (!<■ 
«  Charlea  ?'.  .. 
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Un  de  nos  prisonniers  ^,  vieux  clievalier  fi  an- 
çais,  du  meilleur  ton,  de  l'esprit  le  plus  délicat  et 
le  mieux  orné,  qui  venait  chaque  jour  s'enfermer 
deux  heures  avec  moi  pour  m'apprendre  la  litté- 
rature Italienne,  fournit  lui  seul  à  ma  muraille 
deux  ou  trois  pieds  de  cette  tapisserie  plus  animée 
cent  fois  que  celle  des  Gobelins,  puisque  tous  les 
personnages  dont  les  noms  y  figuraient,  y  parlaient 
chacuri  leur  langage,  tantôt  nous  promettant  la 
chute  prochaine  des  tyrans  de  la  France  : 

Le  bonheur  des  méchants  comme  un  torrent  s'écoule. 

Racine. 

tantôt  nous  excitant  à  la  résignation  par  la  simple 
philosophie  païenne  : 

«  Il  ne  faut  point  se  fâcher  contre  les  choses,  car  cela  ne  leur 
fait  rien  du  tout.» 

Marc-Aurèle. 

tantôt  par  ^a  voix  du  Psalmiste,  tirant  de  nos 
souffrances  même  l'espoir  certain  d'un  heureux 
avenir  : 

«  Ceux  qui  sèment  dans  les  larmes  moissonnent  dans  l'allé- 
«  gresse  :  ils  allaient  et  pleuraient  en  répandant  des  semences  ; 
«  ils  reviendront  pleins  de  joie,  portant  des  gerbes  dans  leurs 
«  mains.  « 

Psaume  125. 

Le  temps  s'écoulait  ainsi  rapidement  entre  l'é- 

(i)  M.  de  Vivey. 


ao  PRKKACK 

tude  et  l'amitié,  car,  en  prison,  c'est  comme  au  col- 
lège: les  affections  y  sont  vives  et  durables.  Je  n'ai 
jamais  revu  sans  émotion  mes  compagnons  de  mal- 
heur, pas  même  le  petit  nombre  de  ceux  dont  les 
opinions  politiques  ont  cessé  de  nous  être  com- 
munes, et  qui  ont  eu  la  faiblesse  de  se  ranger  du 
parti  du  vainqueur. 

Je  suais  sang  et  eau  pour  voir  si,  du  Japon, 
Il  viendrait  à  bon  port  au  fait  de  son  chapon^. 

Voilà  peut-être  ce  que  s'est  dit  maintes  fois  le 
lecteur  en  lisant  cette  préface  où  j'ai  promis  de 
parler  de  comédies,  et  où.,  depuis  long-temps,  je 
le  tiens  comme  en  pnson  avec  moi.  Au  moins  j 
se  dit'il  peut-être  encore,  le  9  thermidor  arrive , 
et  la  liberté  avec  lui?  Le  9  thermidor  arriva  en 
effet...  mais  sans  la  liberté. 

Enfin  je  m'entends  un  jour  appeler  au  guichet. 
—  Tu  es  libre,  me  dit  une  grosse  et  brutale  voix 
qui,  cette  fois,  me  parut  d'un  charme  inexprima- 
ble et  dont  le  tutoiement  ne  m'offensa  plus  :  voici 
l'expédition  de  l'ordre  du  comité  de  sûreté  géné- 
rale. —  Et  ma  mère?  et  ma  sœur 2  ?  —  Elles  sont 
libres  aussi  ;  sortez  tous  trois  et  criez  avec  moi  : 
f^  ive  la  République l — Vive  mon  oncle  JoUy!  car 
je  parie  que,  s'il  n'est  pas  mort ,  c'est  à  lui  que  nous 
devons  d'être  tirés  d'ici. 

(i)  Les  PlaicLurs  ^  acte  III. 

(3)  On  nous  avait  enfin  réunis  dans  la  même  prison. 
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C'était  en  effet  le  premier  soin  dont  ii  s'était  oc- 
cupé en  sortant  de  Port-Royal  (appelé  alors,  comme 
<le  raison,  Port-Libre \  où  il  avait  été,  pendant  près 
d'une  année,  incarcéré  avec  ce  pauvre  Florian,  le- 
quel mourut  de  joie  d'être  mis  en  liberté. 

Je  profitai  de  la  mienne  pour  demander  à  re- 
tourner à  Paris  où,  malgré  mes  instances,  mon 
père  ne  consentit  à  me  renvoyer  qu'après  le  i3 
vendémiaire  (5  octobre  1793). 

Oh  !  quel  spectacle  curieux  offrait  alors  cette 
ville  et  l'étrange  temps  que  celui  qui  s'écoula  entre 
vendémiaire  an  IV  et  fructidor  an  V,  entre  octobre 
1793  et  septembre  1797  ! 

On  sortait  à  peine  des  cachots  ;  on  échappait  à 
peine  à  la  mitraille  qui  avait  succédé  aux  longues 
exécutions  de  la  place  Louis  XV  et  de  la  barrière 
du  Trône;  on  avait  et  la  guerre  étrangère  et  la 
guerre  civile  ;  le  maximum  avait  anéanti  le  com- 
merce; on  flanquait  de  pain,  ou  le  peu  qu'on  en 
distribuait  au  malheureux  peuple,  Q\m.  faisait  queue 
à  la  porte  des  boulangers,  était  de  si  mauvaise  qua- 
lité qu'il  restait  collé  à  la  muraille  où  souvent  l'in- 
dignation le  jetait. 

Eh  bien  !  dans  cet  état  misérable ,  les  cafés  étaient 
pleins;  on  courait  en  foule  aux  spectacles;  on  se 
vengeait  de  la  tyrannie  par  des  épigranmies  ;  on 
retournait  contre  elle  les  chansons  patriotiques, 
au  point  qu'elle  se  vit  contrainte  de  les  interdire; 
on  criait  dans  les  rues  :  Voilà  le  journal  du  ^îpn- 
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TEUR^  qui  dit  du  bien  du  gouvernement!  Ne  son- 
geant plus  au  passé,  on  ne  pensait  qu'à  vivre  et  à 
rire  du  présent,  sans  s'inquiéter  de  l'avenir;  on  se 
moquait  de  tout  le  monde  et  de  soi-même.  La  fu- 
reur des  bals  était  extraordinaire.  On  ne  regardait 
point  au  nom  de  celui  qui  les  donnait,  fùt-il  Barras 
ou  un  ancien  perruquier  de  Moulins  ^. 

Outre  les  bals  il  y  avait  partout  des  réunions , 
ou  littéraires,  ou  purement  gastronomiques;  il  y 
en  avait  même  dont  la  gourmandise  et  la  littérature 
faisaient  les  honneurs  à  frais  communs.  Parlons 
d'abord  des  premières. 

La  Harpe,  abjurant  à  la  fois  publiquement  ses  er- 
reurs philosophiques  et  politiques,  avait,  dès  le 
3o  décembre  1794?  fait  retentir  le  Lycée  ^  de  ses 
invectives  éloquentes  contre  l'anarchie  dont  l'État 
et  les  lettres  venaient  d'être  si  long-temps  la  proie. 
Les  leçons  pleines  de  goût  qui  succédèrent  à  son 
discours  d'ouverture  avaient,  pendant  mie  année 
malheureusement  trop  courte,  produit  une  sorte 
de  restauration  littéraire.  Le  canon  de  vendémiaire 
avait  étouffé  sa  voix;  mais  l'impulsion  était  donnée; 
de  près  ou  de  loin  son  exemple  fut  suivi.  A  côté 

(i)  Ce  journal  était  fait  par  Hoffman,  l'un  des  plus  spirituels  et 
des  plus  judicieux  écrivains  critiques  des  temps  modernes. 

(2)  Il  s'était  rendu  acquéreur  de  l'iiôtcl  de  Salm,  aujourd'hui  le 
palais  de  la  Légion-d'Honneur. 

(11  Rue  de  Valois. 
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<lu  Lycée  s'élevèrent  d'autres  élablissenicus  ^  con- 
sacrés, les  uns  à  des  cours  scientifiqueset  à  la  lit- 
térature sérieuse,  les  autres  à  la  littérature  légère, 
mais  qui  tous  annonçaient  le  mouvement  des  es- 
prits long-temps  comprimés  et  surtout  le  besoin 
de  se  distraire  et  de  s'amuseï'. 

L'une  de  ces  réunions  légères  avait  pris  un  titre 
vraiment  anacréontique;  c'était  la  société  des  Bo- 
sati.  On  y  lisait  des  vers,  on  y  faisait  de  la  musique 
et  les  dames  poètes  y  étaient  admises  en  dépit  des 
stances  de  Pindare-Lebrun^.  J'eus  l'honneur  d'y 
ètie  présenté  par  l'aimable  et  spirituel  auteur  des 
Lettres  à  Emilie  sur  la  Mythologie^.  Son  rapport 
l'ut,  non  pas  lu,  mais  chanté;  car  c'était  une  chan- 
son fort  gaie  sur  l'air  des  bossus]  et  moi  je  payai  le 
tribut  habituel  imposé  à  chaque  récipiendaire  par 
une  chanson  sur  la  rose,  qui ,  suivant  l'habitude 
aussi,  fut  trouvée  fraîche  comme  la  rose''.  Plus 
tard  (après  le  i8  fructidor),  la  société  des  Rosaii 
s'émancipa,  et  je  m'émancipai  avec  elle,  en  y  lisant 
une  imitation   en  vers  du  I"  livre   des   Annales 

(i)  Au  cirque  du  Palais-Royal ,  au  vieux  Louvre,  rueDauphine, 
rue  du  Faubourg-Saint-Honoré  à  l'hôtel  Marbœuf ,  etc.,  etc. 

2)  Stances  satiriques  où  la  sévérité  du  poète  s'exprimait  sou- 
vent en  vers  de  mauvais  goût,  tels  que  ceux-ci  : 
L'encre  sied  mal  aux  doigts  de  rose  ; 
L'amour  n'y  trempe  point  ses  traits. 
(ij  Demoustier. 
;.'i)  Voyez  les  Poésies  fugitives,  IV  vol. 
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de  Tacite,  tableau  frappant  de  cette  fatale  journce 
où  le  Directoire  venait  d'égaler,  sinon  de  surpasser, 
les  proscriptions  de  la  vieille  Rome  *. 

J'ai  toujours  fait  peu  de  cas  de  la  gastronomie; 
les  longs  repas  m'ennuient  presque  autant  que  les 
orateurs  de  long  cours.  Je  me  laissai  pourtant  un 
jour  conduire  chez  une  dame  ([ui  tenait  maison 
garnie  et  table  ouverte ,  pour  son  profit  d'abord , 
mais  aussi,  je  dois  le  dire,  pour  l'avanlage  de  beau- 
coup de  gens.  Elle  réunissait  chez  elle,  durant  la 
terreur  et  même  encore  après,  plusieurs  conven- 
tionnels très  influents,  à  qui  elle  arrachait  par-ci 
par-là   des  grâces  importantes.  C'est  par  elle  que 
M.  Jolîy  avait  obtenu  sa  liberté  et  ensuite  la  mienne. 
Il  y  avait  alors  dans  Paris  plusieurs  femmes  de  ce 
genre  dont  les  grands  dîners ,  payés  je  ne  sais  par 
qui  ni  comment,  dîners  un  peu  scandaleux  par  le 
luxe  des  mets  et  surtout  par  le  nom  des  convives, 
étaient   pourtant  très  courus  et  pouvaient  encore 
être  fort  utiles.  La  maîtresse   de  la  maison  où  je 
dînais  me  fît  la  grâce  de  me  placer  à  coté  d'elle; 
elle  avait  de  l'esprit,  une  assez  belle  figure  et  les 
manières  de  la  meilleure  compagnie.  —  Je  n'ai  pas 
l'honneur,  lui  dis-je  tout  bas,  de  connaître  vos 
convives  (  ils  étaient  plus  de  trente),  mais  je  pren- 
drai la  liberté  de  vous  demander  le  nom  d'un  seul, 
de  celui  qui  est  en    face  de  vous  et  qui,  excusez 

(i)  Voyez  Ips  Poésirs  fugimcs. 
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ma  fianchise,  n'a  pas  une  jDhysionomie  excessive- 
ment heureuse.  —  C'est,  me  répondit-elle,  un  des 
signataires  de  votre  mise  en  liberté.  —  Ah!  c'est 
différent  !  je  vais  lâcher  de  lui  trouver  meilleure 
mine.  —  C'est  le  bonhomme  Bourdon  de  l'Oise , 
ajouta-t-elle.  A  ce  nom  je  frissonnai  quelque  peu. 
Elle  s'en  aperçut  et  peut-être  aussi  le  bonhomme 
Bourdon.  11  ne  dit  mot  pourtant  pendant  tout 
le  diner;  mais  au  dessert ,  le  voilà  qui  tout  à  coup 
se  lève,  et,  le  couteau  à  la  main,  s'écrie  d'une 
voix  de  hyène  :  «  S'il  y  a  ici  par  hasard  un  seul 
a  aristocrate,  qu'on  me  le  montre;  j'irai  lui  plon- 
«  ger  ce  couteau  dans  la  gorge!  —  En  ce  cas,  ré- 
«  partit  vivement  ^I""  ******^  tous  tant  que  nous 
«  sommes  ici  nous  avons  la  certitude  de  vivre  long- 
ce  temps.  »  11  se  rassit  alors  et  avala  un  verre  de 
vin  de  Champagne.  —  Vous  ne  savez  pas,  me  dit 
M""=  ******,  pourquoi  il  fait  ainsi  le  méchant?  C'est 
qu'il  a  peur.  —  Des  aristocrates?  —  Non,  mais  de 
ses  frètes  et  amis  qui  le  jalousent,  le  détestent  et 
finiront  par  le  tuer.  La  belle  dame  se  trompait  de 
peu.  Quelques  mois  après,  le  bonhomme  Bourdon 
fut  compris  dans  la  liste  des  conspirateurs  roya- 
listes de  fructidor  et  déporté  comme  tel  à  la  Guiane  ! 
Ainsi  le  veut  la  Providence  ;  la  révolte  amène  la 
révolte:  c'est  par  les  révolutions  que  périssent  les 
révolutionnaires.  A  l'écbafaud  comme  au  pouvoir, 
les  Girondins  ont  remplacé  les  Constituants,  les 
Dantonistes  ont  succédé  aux  Gir<indins  el  les  Ro- 
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bespieiristes  à  Danton.  Pétion,  que  j'avais  vu  na- 
i^uère  porté  en  triomphe,  Pétion  poursuivi,  traqué 
comme  une  bête  fauve,  fut  dévoré  par  des  cliiens; 
et  le  philosophe  Condorcet,  si  ardent  pour  la  révo- 
lution, si  ingrat  envers  la  famille  royale,  se  vit,  à 
l'âge  de  cinquante  ans ,  réduit  à  s'empoisonner  à 
la  veille  du  supplice  que  lui  préparaient  ses  frères 
en  philosophie.  Ah!  si  la  révolte  est  un  crime,  con- 
venons donc  aussi  qu'elle  est  une  grande  sottise! 

Me  voilà  bien  loin  des  sociétés  gastronomiques. 
Laissons-les  se  multiplier  dans  Paris,  au  milieu  de 
la  misère;  ne  donnons  pas  même  une  petite  men- 
tion au  restaurateur  Juliet*,  illustre  fondateur  des 
déjeuners  à  la  fourchette  ^  où  se  portait  en  foule 
ce  qu'on  appelait  alors  la  jeunesse  de  Fréron^  ou 
la  jeunesse  dorée. 

Mais  que  fait,  tout  près  de  ces  ateliers  culinaires, 
cette  troupe  de  gens  à  l'œil  avide,  aux  mains  sales, 
aux  cheveux  gras,  abordés  avec  empressement  par 
d'autres  figures  maigres,  pâles  et  inquiètes? Qu'ont 
de  commun  entre  elles  ces  deux  espèces  d'hommes? 
Les  uns  ont  besoin  de  vendre,  les  autres  d'achetei-. 
D'acheter  quoi?  de  l'argent?  On  n'en  voit  plus  nulle 
part!.,.  On  en  voit  pourtant  au  perron  du  Palais- 

(i)  Il  était  en  même  temps  acteur  à  l'Opéra- Comique  ;  c'était 
tin  comédien  gai  et  naturel. 

'?,)  Député  de  la  Convention  (jue  la  jeunesse  parisienne  avait 
cru  un  moment  revenu  de  ses  idées  républicaines  cl  disposé  même 
à  favoriser,  par  son  influence,  le  retour  de  l'ordre. 
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Egalité.  C'est  au  perron  que  le  malheureux  rentier, 
mourant  de  faim,  porte  le  dernier  louis  d'or  resté 
caché  dans  sa  paillasse.  Un  homme  est  là  qui  lui  en 
donne  \ingt  mille  francs....  en  assignats.  Quel  bon- 
heur! il  \\\Yai  peut-être  avec  cela  pendant  huit 
jours! 

Ce  n'était  pas  seulement  de  l'argent  ou  du  papier 
qu'on  vendait  et  revendait  au  perron,  c'étaient  des 
terres,  des  maisons  qu'on  n'avait  jamais  vues  et 
qu'on  ne  devait  jamais  voir;  car,  dans  la  même  ma- 
tinée, elles  changeaient  souvent  quinze  ou  vingt  fois 
d'acquéreur.  On  jouait  aux  maisons  comme  à  l'as 
qui  court^. 

Il  n'y  avait  plus  pour  ainsi  dire  de  commerce  el 
presque  un  quart  de  la  population  faisait,  du  matin 
au  soir,  métier  de  vendre  et  d'acheter.  La  meilleure 
société  de  Paris  s'était  elle-même  résignée,  pour 
vivre ,  à  ce  genre  de  négoce.  C'était  pitié  de  voir  de 
nobles  dam -"S,  dont  les  abondantes  aumônes  allaient 
jadis  au-devant  du  pauvre ,  véritables  anges  de  cha- 
rité, réduites,  pour  se  soustraire  à  la  charité  d'au- 
trui,  à  colporter  sous  leurs  vêtements  déchirés  des 
échantillons  d'étoffes  ou  de  denrées  qu'elles  cé- 
daient avec  un  léger  bénéfice.  J'ai  vu  de  mes  yeux, 
mais  non  sans  douleur,  j'ai  vu  en  cet  état  la  veuve 
du  maréchal  de  Richelieu!  Et  malgré  cela  on  dan- 
sait, on  jouait  avec  fureur  et  tous   les  spectacles 

(1)  Jeu  de  cartes  qui  amuse  bcauconp  les  enfants. 
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étaient  remplis!  Singulier  peuple  qui  lit  également 

du  mal  et  du  bien  qu'on  lui  fait,  de  la  bonne  comme 

de  la  mauvaise  fortune,  des  bons  et  des  mauvais 

gouvernements! 

Celui  de  tous  les  théâtres  qui  avait  le  plus  de 
vogue  était  la  Comédie- Française.  Elle  avait 
commis  un  grand  crime  au  commencement  de 
1793-,  elle  avait  joué  V Ami  des  Lois  du  coura- 
geux Lava.  Elle  avait  fait  pis;  elle  avait  refusé  de 
jouer  des  pièces  républicaines.  La  salle  avait  été 
fermée,  la  plus  grande  partie  des  comédiens  en- 
voyés aux  Madelonnettes,  à  Sainte-Pélagie,  et  le 
reste  dispersé. 

Ils  avaient  enfin  trouvé  un  asile  rue  Feydeau,  où 
l'on  jouait  aussi  l'opéra-comique,  et  où  le  chanteur 
Garât  venait  d'attirer  toute  la  bonne  compagnie  de 
Paris  à  ses  concerts.  Cependant  une  partie  d'entre 
eux  préféra  de  se  remettre  en  société,  rue  de  Lou- 
vois,  sous  la  direction  de  la  première  tra^ijédienne 
de  ce  temps-là*,  en  sorte  qu'il  existait  alors  à 
Paris  trois  théâtres  qui  se  disputaient  l'honneur 
d'être  le  Théàtre-Francais.  C'était  trop  sans  doufe, 
et  pourtant  tous  trois  prospéraient  ou  du  moins 
semblaient  prospérer  :  les  Français  de  la  Républi- 
que, malgré  le  souvenir  récent  du  Jugement  der- 
nier des  Rois,  et  grâce  au  succès  de  la  belle  et  clas- 
sique tragédie   ^  J^amemnon    de   M.  Lemeicier  ; 

(i)  Maflemoiselle  RaiHOurt. 
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les  Français  de  Louvois  jjar  le  succès  de  Médiocre 
et  Rampant  ;  les  Français  de  Feydeau  par  l'élite  de 
tous  les  acteurs  comiques  et  par  la  faveur  que  leur 
avaient  conquise  d'ignobles  persécutions  noble- 
njent  supportées. 

Quoiqu'il  n'entre  pas  dans  mon  plan  de  parler 
des  autres  spectacles  où  l'amour  du  plaisir,  la  cu- 
riosité et  sans  doute  aussi  l'esprit  anti-républicain 
portaient  alors  les  Parisiens,  il  m'est  impossible  de 
ne  pas  dire  un  mot  du  petit  théâtre  de  la  Cité'^,  où , 
long-temps  encore  après  les  mitraillades  de  ven- 
démiaire, se  jouait  une  pièce  extrêmement  piquante, 
rintériew  des  Comités  révolutionnaires  2.  C'est  là 
que  tout  Paris  allait  rire  de  la  fidèle  copie  des  J5ru- 
lus,  des  Caton,  des  Socrate  et  des  Scévola  de  car- 
refour, qui  avaient  été  nos  juges,  nos  geôliers  et  nos 
bourreaux  pendant  quinze  terribles  mois,  et  qui, 
tandis  qu'un  courageux  pinceau  les  traduisait  sur 
la  scène,  se  promenaient  tranquillement  dans  les 
rues ,  tout  prêts  à  recommencer. 

Malgré  mes  courses  et  mes  observations  philoso- 
phico-dramatiques,  mon  goût  pour  l'état  d'avocat 
se  fortifiait  chaque  jour  par  les  leçons  et  les  conseils 
de  M.  Jolly.  Je  ne  manquais  pas  une  audience,  sur- 
tout de  celles  où  brillaient  alors  MM.  Bellart^ ,  Bon- 

(i)  Sur  la  place  du  Palais  de  Justice. 

(2)  Comédie  de  M.  Ducancel. 

(3)  Voyez  dans  ce  volume  la  préface  de  l'Avocat. 
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net  et  Roy ,  tous  trois  amis  de  ma  lamille  et  mes 
patrons  au  Palais.  Je  devais  bientôt  plaider  ma  pre- 
mière cause  au  tribunal  criminel,  et  je  m'y  prépa- 
rais avec  tant  d'ardeur  que  mon  oncle  en  redouta 
les  suites  pour  ma  santé.  Invité  par  la  duchesse 
douairière  d'Aiguillon  avenir  passer  quelques  jours 
à  son  château  de  Ruelle,  il  me  proposa  de  l'accom- 
pagner. Nous  ne  prévoyions  guère  l'un  et  l'autre 
l'influence  que  ce  voyage  imprévu  allait  avoir  sur 
le  reste  de  ma  vie  ! 

Ruelle  était  encore  rempli  des  souvenirs  du  car- 
dinal de  Richelieu.  Son  buste  et  son  portrait,  sau- 
vés, par  je  ne  sais  quel  miracle,  de  la  rage  du  ven- 
dalisme  qui  avait  mutilé  son  mausolée,  se  voyaient 
partout.  Je  m'inclinais  devant  son  image  comme 
si  c'eût  été  lui-même.  Je  ne  songeais  plus  aux  actes 
de  violence  dont  l'histoire  l'accuse;  je  ne  me  sou- 
venais que  de  ce  qu'il  a  fait  de  grand. 

Je  trouvai  à  Ruelle  un  des  continuateurs  de 
Vély  *;  c'était  un  habitué  du  château.  Sa  conversa- 
tion avait  plus  d'agrément  que  ses  écrits.  Le  soir 
on  lisait  en  commun.  Le  modeste  historien  m'ayant 
cédé  ses  fonctions  de  lecteur,  je  me  tirai  assez  bien 
d'un  poème  qui  venait  de  paraître  :  Le  jour  des 
morts  dans  une  campagne,  ouvrage  d'une  admirable 
poésie ,  où  M.  de  Fontanes  préludait  dès  lors  aux  no- 
bles combats  qu'il  a  livrés  tout  le  reste  de  sa  trop 

(i)  Fontenay. 
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courte  vie  à  l'anarchie  et  aux  sophistes*.  Mais  je  ne 
tus  pas  si  heureux  dans  la  lecture  de  quchjues  au- 
tres nouveautés,  et  mon  petit  talent  échoua  com- 
plètement aux  Fables  du  duc  de  Nivernais,  tout 
récemment  publiées.  Sélis  avait  dit  en  vain  ; 

Nivernais  est  encor  Duc  et  Pair  au  Parnasse. 

je  ne  pouvais  lire  aucune  de  ses  fables  sans 
éprouver  de  ces  accès  d'ennui  que  la  politesse  con- 
damne et  qui  se  remarquent  d'autant  plus  qu'on 
cherche  davantage  à  les  dissimuler.  La  maîtresse 
du  château  me  demanda  avec  bonté  si  je  n'étais 
point  malade.  —  Je  ne  sais,  lui  répondis-je,  mais 
je  me  sens  une  violente  douleur  de  tète.  —  Mon 
Dieu!  s'écria-t-elle,  pourvu  que  vous  ne  soyez  pas 
atteint  de  l'épidémie  qui  règne  ici  !  Cette  exclama- 
tion fut  un  trait  de  lumière.  Il  fallut  sur-le-champ 
me  reconduire  à  Paris,  où  la  petite-vérole  se  déclara. 
Ma  convalescence  à  peine  commencée,  je  me  je- 
tai avidement  pour  me  distraire  sur  le  premier  livre 
que  je  rencontrai  et  je  le  dévorai.  J'en  fis  autant 
pendant  plusieurs  jours,  m'enferraant  avec  soin 
pour  n'en  êtie  pas  empêché;  mais  un  matin  le  mé- 
decin me  surprit  un  Homère  à  la  main,  et,  jetant 
le  volume  par  la  fenêtre,  me  cria  avec  colère  :  — 
Petit  fou!  vous  voulez  donc  devenir  aveugle  comme 

(i)   Voyez    au   II"'    volume   le    discours   pour    la   réception  de 
M.  Villciuaiu  ù  l'Acadéiiiie  française. 
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le  poète  que  vous  lisez?  —  Plût  à  Dieu!  lui  répon- 
dis-je,  que  je  fusse  aveugle  et  poète  comme  lui! 
Le  docteur  sourit  sans  le  vouloir,  puis  reprenant  sa 
sévérité  :  Vite  une  voiture,  dit-il,  qu'on  y  emballe 
ce  jeune  étourdi  et  qu'on  le  mène  à  Trousseau. 

Trousseau  était  une  belle  campagne  sur  les  bords 
de  la  Seine,  appartenant  alors  au  président  de  Bre- 
vannes,  et  qu'il  avait  gracieusement  prêtée  à  la  fa- 
mille de  M.  JoUy,  son  conseil  et  son  ami. 

L'ordre  et  la  consigne  du  docteur  furent  exécutés 
à  la  lettre;  le  peu  de  livres  qu'on  avait  emportés 
furent  mis  sous  clé.  Eh  bien!  me  dis-je,  si  l'on 
m'empéclie  de  lire,  on  ne  m'empécliera  peut-être 
pas  d'écrire;  faisons  des  vers.  Et  me  voilà  pendant 
une  semaine  ou  deux,  cherchant  des  rimes  dans 
les  allées  du  parc  où  l'on  croyait  que  j'allais  épier 
des  lapins;  car,  pour  mieux  cacher  mon  jeu,  dans 
la  crainte  de  quelque  nouvelle  prescription  sani- 
taire, je  sortais  dès  le  matin ,  armé  tout  à  la  fois  d'un 
fusil  que  je  ne  déchargeais  point,  et  d'un  crayon 
que  je  taillais  souvent. 

Mais  faire  des  vers  sans  but  déterminé,  unique- 
ment pour  faire  des  vers,  on  s'en  lasse  bientôt,  et 
c'est  ce  qui  m'arriva  d'autant  plus  vite  que  si,  dès 
ma  première  jeunesse,  j'avais  eu  le  goût  de  la  poé- 
sie, je  n'avais  pas  la  prétention  de  me  croire  poète. 
Dans  cet  embarras,  je  me  souvins  tout  à  coup  d'a- 
voir rêvé ,  une  nuit,  pendant  la  fièvre  de  ma  maladie , 
que  j'avais  composé  un  opéra-comique,  et  de  m'ê- 
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tre  réveillé  au  bruit  des  applaudissements  du  pu- 
blic. C'était  sans  doute  une  inspiration. 

Pourtant  je  voulus  consulter.  J'avais  à  Paris  un 
ami  qui  faisait  alors  des  tragédies,  et  qui  depuis  a 
fait  de  bons  ouvrages  d'histoire  et  de  critique  pres- 
que autant  que  de  bonnes  actions  ^.  Je  lui  écrivis 
mon  rêve  ainsi  que  le  désir  que  j'avais  de  l'accom- 
plir, et  je  le  priai  de  m'aider  à  trouver  un  joli  sujet 
d'opéra-comique.  «Je  ne  sais  ce  que  vous  avez  rêvé, 
«  me  répondit-il,  mais  vous  étiez  fort  éveillé  le  jour 
a  où,  étant  assis  près  de  moi  à  une  représentation  des 
«  Héritiers'^ ,  vous  me  révélâtes,  sinon  une  complète 
«  vocation,  du  moins  un  penchant  très  vif  pour  les 
«  ouvrages  de  théâtre.  Je  n'entends  rien  à  l'opéra- 
«  comique  dont  mon  humeur  et  mes  études  ne 
«  m'ont  permis  d'apprécier  ni  le  mérite,  ni  les  dif- 
«  ficultés;  mais  voici  un  petit  sujet  de  comédie  que 
«  je  vous  invite  à  traiter.  » 

A.  cette  lettre  était  joint  un  canevas,  une  espèce 
de  scénario  que  je  méditai,  modifiai,  et  arrêtai  le 
jour  même.  Dans  ma  joie,  je  n'aperçus  ni  la  fai- 
blesse, ni  le  danger  du  sujet;  dès  le  lendemain 
les  trois  premières  scènes  étaient  écrites,  et  au  bout 
de  quinze  jours  la  pièce  était  terminée. 

Elle  me  parut  charmante.  Quel  auteur,  et  surtout 

(i)   M.  Petitot,  à  qui  nous  devons  entre  audes  la   collectiort 
complète  des  Mémoires  servant  à  l'histoire  de  France. 
(a)  Jolie  comédie  de  M.  Duval. 
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([iiel  auteuf  de  vingt  ans  voit  les  défaiifs  de  soiî 
premier  ouvrage?  tout  est  illusion  pour  lui;  par 
consécpient  tout  est  bonheur  et  bonheur  sans  mé- 
lange. Il  crée  des  personnages,  il  les  fait  agir,  par- 
ler, entrer,  sortir,  quand  et  comme  il  lui  plaît;  il 
les  gouverne,  il  est  leur  roi,  sans  chambres,  sans 
ministres,  sans  contrôle  quelconque.  Mais  l'avenir, 
mais  les  envieux,  mais  les  sifflets?...  Bon!  est-ce 
qu'il  y  songe,  tant  qu'il  compose,  tant  qu'il  ne  pro- 
duit pas  son  enfant  dans  le  monde?  C'est  là  seule- 
ment que  commencent  les  désenchantements  et  les 
tribulations.  Et  en  effet,  ma  comédie  achevée,  je 
fus  d'abord  tourmenté  de  l'idée  que  j'aurais  bien 
de  la  peine  à  retourner  au  palais  et  à  sacrifier  à 
Thémis  ce  que  j'appelais  déjà  ma  vocation  pour 
Thalie.  Je  me  rassurai  pourtant  en  m'imaginant  que 
je  pourrais  cultiver  l'une  sans  divorcer  avec  l'au- 
tre, quoiqu'il  y  eût  peu  d'exemples  d'une  pareille 
bigamie. 

En  attendant  je  revins  à  Paris,  pour  lire  mon 
chef-d'œuvre  à  Petitot,  avant  d'en  confier  le  secret 
à  personne.  Mais,  chemin  faisant,  je  me  mis  à  ré- 
fléchir, et  je  trouvai  peu  à  peu  ma  conscience  en 
révolte  contre  mon  esprit.  «  Lors  même  que  je  ne 
«  renoncerais  pas  tout-à-fait  au  barreau ,  quel  cha- 
«  grill  j'allais  donner  à  ma  mère  et  à  mon  oncle, 
«  on  me  jetant  dans  une  nouvelle  carrière  si  con- 
«  Iraire  à  leurs  desseins  et  à  leurs  espérances!  «  A 
force  de  réflexions,  et  je  puis  dire  de  remords,  j'en 
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vins  ail  [)oint  de  souhaiter  d'avoir  fait  une  mauvaise 
comédie  et  de  ne  recevoir  démon  ami,  au  lieu  d'é- 
loges, que  le  conseil  du  Misanthrope  à  Oronte  : 

Franchement  elle  est  bonne  à  mettre  au  cabinet. 

Hélas!  il  n'en  fut  point  ainsi;  soit  qu'il  fût  aveu- 
glé par  son  amitié  pour  moi,  soit  que  la  co-pater- 
nité  qu'il  s'était  acquise  en  me  donnant  le  sujet  de 
Y  Epreuve  délicate ,  influât  sur  son  jugement,  il  n'v 
releva  qu'un  fort  petit  nombre  de  fautes  faciles 
à  corriger,  et  me  fit  sur  tout  le  reste  mille  compli- 
ments. Mon  amour-propre  les  eiit  jugés  sincères 
dans  la  bouche  de  tout  autre  ;  dans  la  sienne  ils  me 
semblèrent  devoir  être  pris  au  pied  de  la  lettre;  je 
n'y  manquai  pas.  Et  quand,  après  la  lecture,  il  me 
dit  d'un  ton  sérieux  qui  me  parut  prophétique  : 
«  Cela  doit  réussir;  cela  réussira,  »  j'oubliai  toutes 
mes  résolutions,  tous  mes  remords ;j 'ou bhai et  mon 
oncle  et  manière,  et  je  sautai  au  cou  du  prophète, 
—  Oui,  reprit-il,  il  faut  porter  cette  pièce  au  Théâ- 
tre-Français de  la  rue  de  Louvois;  je  demanderai 
lecture  pour  vous;  j'ai  des  intelligences  dans  la 
place.  —  Et  vous  croyez  que  je  serai  reçu?  —  Je 
n'en  doute  pas;  vous  n'aurez  pas  besoin  de  ma 
protection  ;  mais,  avant  tout,  occupez-vous  de  levoir 
et  de  corriger  votre  ouvrage. 

C'était  là  le  difficile  :  je  demeurais  chez  M.  Jolly 
qui,  depuis  sa  prison,  ayant  été  forcé  de  sous-louei' 
une  partie  de  son  appartement,  n'avait  pu  me  don- 
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lier  pour  cabinel  de  travail  que  \c  salon  qui  lou- 
chait à  son  propre  cabinet.  Comment  lui  cachei- 
mon  nouveau  genre  d'occupation?  Je  m'y  essayai 
pendant  quelques  jours.  Je  mis  sur  ma  table  trois 
ou  quatre  gros  volumes  de  jurisprudence;  j'en  te- 
nais toujours  un  soigneusement  ouvert ,  et  je  ne 
manquais  pas  de  le  feuilleter  aussitôt  que  j'enten- 
dais venir  mon  oncle  ou  quelqu'un  de  la  maison. 
Cette  petite  ruse  envers  un  ami  si  tendre  et  si  loyal, 
qui  très  probablement  d'ailleurs  n'en  était  pas- 
dupe,  ne  tarda  pas  à  me  devenir  insupportable. 

Enfin ,  un  beau  matin ,  après  avoir  passé  la  nuit  à 
terminer  mes  corrections,  exténué  de  fatigue  et  pâle 
de  frayeur,  j'entre  chez  lui  mon  manuscrità  la  main. 
—  Savez-vous,  lui  dis-je,  après  l'avoir  embrassé  en' 
tremblant,  contre  mon  ordinaire,  savez-vous,  mon 
oncle,  ce  que  j'ai  fait  à  Trousseau?  —  Je  le  sais,  tu 
y  as  fait  une  rude  guerre  aux  lapins.  —  Oh!  j'en  ai 
laissé  vivre  un  bon  nombre...  Mais  un  tout  autre 
«^oùt  que  celui  de  la  chasse...  —  La  poésie?  je  le 
^ais.  —  Et  comment  le  savez-vous?  —  Tiens,  vois- 
tu  ces  chiffons  de  papier  écrits  de  ta  main,  au 
crayon ,  et  ramassés  dans  le  parc  par  le  jardinier. 

Eh  bien!  mon  oncle,  je  venais  vous  l'avouer... 

Oui...  j'ai  fait  une  comédie.  —  Pourquoi  rougir? 
C'est  une  distraction  fort  innocente,  et  dont  je  te 
loue.  —  Vraiment!  oh!  que  vous  êtes  bon!  —  C'est 
même  un  exercice  qui  ne  te  sera  pas  inutile  dans 
la  carrière  d'avocat.   —  Se  peut-il?  —  N'as-lu  pas 
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\u  beaucoup  de  plaidoyers  et  de  mémoires  oùlaiL 
de  dialoguer  joue  un  grand  rôle,  et  dont  les  formes 
et  le  mouvement  dramatiques  ont  assuré  le  succès? 

—  Certainement!  ceux  de  Beaumarchais,  par 
exemple.  Quel  bonheur!  — Tu  me  liras  ta  pièce, 
j'espère?  —  Je  vous  l'apportais;  vous  la  lirez  vous- 
même  à  tète  reposée.  —  Bien,  mon  cher  enfant; 
car  tu  sais  que  je  t'aime  comme  si  tu  étais  mon  fils 
et  que  sur  ce  point  je  le  disputerais  même  à  ta  mère. 

—  Je  serais  un  ingrat  si  j'en  pouvais  douter.  — 
Mais  voici  l'heure  du  palais  ;  il  y  a  quelque  temps 
qu'on  ne  t'y  a  vu.  Vas-y  ce  matin,  mon  ami;  Bellart 
y  plaide  une  grande  affaire;  tu  l'entendras  avec 
^^laisir  et  tu  m'en  rendras  compte  au  retour. 

Suis-je  assez  heureux  !  lAIe  voilà  enfin  certain  que 
je  puis  être  à  la  fois  auteur  et  avocat,  sans  que  l'un 
jiuise  à  l'autre,  sans  faire  violence  à  aucun  de  mes 
^^'oùts,  et,  pour  comble  de  satisfaction,  sans  dé- 
plaire au  meilleur  des  oncles,  et  par  conséquent 
sans  contrarier  ma  mère  qui  ne  voit,  et  avec  rai- 
son, que  par  ses  yeux.  Quant  au  reste  de  ma  famille, 
et  surtout  quant  à  mes  cousines,  elles  ont  de  l'es- 
j)rit,  elles  aiment  la  littérature,  elles  ont  de  l'amitié 
pour  moi,  elles  seront  charmées  de  mes  succès. 
Quelle  joie  pour  elles  lorsqu'après  la  première  re- 
présentation de  chacune  de  mes  comédies,  elles 
<'ntendront  le  parterre  crier  :  L'auteur!  Fauteur! 
(ju'il  paraisse!  qu'il  paraisse!. ..Je  ne  paraîtrai  point... 
>on,  jauuùs!   ce  serait  compromettre  ma  chgnité 
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d'Iionime  de  lettres  et  d'avocat.  Mais  on  procla- 
mera mon  nom  en  plein  théâtre,  devant  quinze  ou 
seize  cents  personnes;  et  le  lendemain  les  journaux 
qui  sont  toujours  justes  le  répéteront  dans  toute  la 
France,  d'où  il  se  répandra  nécessairement  dans 
toute  l'Europe.  Après  cela,  le  moyen  de  ne  pas  en- 
trer à  l'Institut! 

Tels  étaient  les  châteaux  en  Espagne  que  je  bâ- 
tissais en  descendant  la  rue  de  la  Harpe  pour  me 
rendre  au  palais. 

Bellart  fut-il  éloquent  ?  je  l'affirmai  à  mon  oncle 
sans  crainte  de  me  tromper;  mais,  à  vrai  dire,  je 
ne  l'avais  pas  écouté.  J'étais  resté  dans  mes  châ- 
teaux qui,  le  lendemain  matin,  étaient  encore  de- 
bout, lorsque  mon  oncle  entra  dans  ma  chambre. 
«  Voici  ta  pièce,  me  dit-il;  elle  m'a  fait  plaisir.  Le 
«  style  et  le  dialogue  en  sont  faciles,  naturels,  élé- 
«  gants  même.  Tu  nous  la  liras  demain  en  famille. 
a  Elle  est  à  la  vérité  sans  comique  et  sans  intérêt; 
«  au  théâtre  elle  ne  ferait  ni  rire  ni  pleurer  et  n'au- 
('  rait,  certes,  aucun  succès;  mais  que  t'importe, 
((  puisque  tu  ne  l'as  faite  que  pour  toi  et  que  tu 
«  n'as  sûrement  aucune  envie  de  la  faire  jouer  ? 
«C'est,  je  te  le  répète,  une  étude,  un  exercice 
«  dont  je  te  loue;  aux  prochaines  vacances  du  pa- 
«  lais  tu  feras  mieux;  d'ici  là  occupons -nous  sé- 
«  rieusement,  uniquement  de  ton  état.  En  est-il  un 
«  plus  noble  et  plus  indépendant  ?  Tu  y  es,  si  je  ne 
«  m'abuse,  appelé  à  des  succès  qui  feront  la  joie 
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«  de  ton  oncle  et  la  consolation  de  ta  mère.  Tu  vei - 
«  ras!...  Dans  quinze  jours  tu  plaideras  ta  première 
«  cause.  » 

A  chaque  parole  de  M.  Jolly  j'avais  vu  tomber 
une  pierre  de  mes  châteaux.  J'étais  resté  muet , 
anéanti ,  et  je  ne  m'étais  pas  même  aperçu  qu'il 
m'avait  quitté.  Mon  pauvre  manuscrit  qui  s'était 
échappé  de  mes  mains ,  avait  roulé  tout  près  du 
foyer.  Dans  ma  douleur,  j'allais,  je  crois,  le  pousser 
au  feu.  Mais  on  frappe  à  ma  porte....  C'est  Petitot. 
—  Vite, vite,  habillez-vous,  mon  ami;  vous  n'avez 
que  le  temps;  votre  lecture  est  pour  onze  heures 
et  demie!  —  Aujourd'hui?  —  Vous  avez  dû  en  re- 
cevoir l'avis  dans  la  soirée  d'hier.  —  Mon  Dieu , 
non!  —  C'est  égal;  je  suis  sûr  de  mon  fait;  un  ha- 
bit est  bientôt  passé;  j'ai  un  cabriolet  ;  je  vous  con- 
duirai jusqu'à  la  porte  de  Louvois. 

A  peine  dans  la  rue  je  m'aperçois  que  j'ai  ou- 
blié ma  piè^e.  Je  remonte ,  et  j'entends  M.  Jolly 
qui,  de  son  cabinet,  me  demande  si  je  vais  au 
tribunal.  Profitant  de  l'équivoque  du  mot,  je  lui 
réponds  :  0«/,  mon  oncle;  et  me  voilà  parti. 

L'aiéopage  n'était  pas  encore  au  complet.  N'ayant 
vu  mes  juges  qu'en  costume  de  théâtre,  je  n'en  re- 
connaissais aucun  ;  enfin  la  présidente ,  la  reine 
Mérope  arriva,  et  je  la  reconnus  tout  de  suite  à 
la  dignité  de  son  port  et  de  son  langage.  «  Mon- 
«  sieur,  me  dit-elle,  soyez  le  bienvenu.  Vous  êtes 
«  donc  le  neveu  de  M.  Jolly  ?»  A  ce  nom  je  tremj)lai, 
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sans  trop  savoir  pourquoi.  «Avant  cette  fatale  ré- 
«  Yolution  qui  nous  a  dispersés,  il  était  le  conseil  de 
«  la  Comédie-Française.  Ah  !  quel  digne  et  habile 
«homme!...  Nous  sommes  charmés,  monsieur,  de 
«voir  son  neveu  nous  prouver  aussi  quelque  amitié 
«  en  nous  apportant  sa  première  comédie.  «  En  di- 
sant cela  elle  avait  fait  signe  à  un  acteur  de  tirer  un 
cordon  de  sonnette.  Un  laquais  apporta  immédia- 
tement un  verre  d'eau,  que  la  reine  sucra  de  ses 
belles  mains;  puis,  m'adressant  de  nouveau  la  pa- 
role :  «Vous  pouvez  commencer,  monsieur;  nous 
«  serons  tout  oreilles.  » 

J'étais  si  ému  que  je  ne  pus  d'abord  articuler 
qu'avec  peine  les  noms  de  mes  personnages.  Mais 
peu  à  peu  je  reprends  courage  et  je  lis  plusieurs 
scènes  d'une  voix  assez  ferme;  puis  je  m'arrête  un 
moment  pour  boire  de  l'eau  sucrée.  Dieu  !  quel 
spectacle!  Orgon,  son  cahier  à  la  main,  étudiait  un 
rôle,  et  JSarbas  s'était  endormi.  «  Que  cela  ne 
vous  inquiète  point  (me  dit  la  directrice  un  peu 
honteuse  de  cette  incivilité  ),  c'est  leur  habitude; 
ils  n'écoutent  jamaisles  pièces,  mais  ils  les  reçoivent 
toujours.»  Et  en  effet,  au  dénouement,  le  dormeur 
tragique  se  réveilla  en  s'écriant  :  «  C'est  charmant, 
charmant,  véritablement  charmant!  »  Et  presque 
tout  l'aréopage  répéta  en  chœur  :  C'est  charmant! 
si  bien  (|ue  je  ne  doutai  pas  de  la  réception  de 
l'ouvrage. 

«  L'usage  n'étant  point  de  délibérer  en  présence 
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«  de  l'auteur,  me  ditla  présidente,  il  faut  ])ien  vous 
«  résigner,  monsieur,  à  ne  pas  connaître  tout  de 
«  suite  le  résultat  de  la  délibération;  mais  le  secré- 
«  tair€  de  la  Comédie  aura  l'honneur  de  vous  l'é- 
«  crire  dans  la  journée.  Adieu,  monsieur,  ou  plutôt 
«  au  plaisir  de  vous  revoir!  » 

Je  saluai  avec  toute  l'humilité  d'un  plaideur  qui 
attend  son  arrêt,  et  je  partis,  bien  résolu  cependant  à 
guetter  dans  la  rue  le  premier  de  mes  juges  que  je 
verrais  sortir  du  théâtre. 

Je  me  promenais  dans  ce  dessein  depuis  environ 
une  demi-heure  qui  me  parut  un  siècle,  lorsque 
j'aperçus  l'un  d'eux,  dont  le  nom  m'était  inconnu, 
qui  n'avait  pas  soufflé  mot  pendant  ma  lecture,  mais 
dont  l'œil  observateur  m'aurait  causé  quelque  effroi 
si  je  n'avais  été  tranquillisé  par  l'air  de  bonhomie 
répandu  sur  tout  le  reste  de  sa  ronde  et  courte 
personne.  —  Ah!  c'est  vous,  monsieur  Roger!  en- 
chanté de  vous  trouver  là  et  de  vous  annoncer  que 
vous  avez,  dès  ce  soir,  vos  entrées  au  théâtre;  c'est 
un  encouragement  que  la  Comédie  a  été  heureuse 
de  vous  donner.  —  Ainsi,  ma  pièce  est  reçue?  — 
Au  contraire,  et  c'est  moi  qui  l'ai  fait  refuser.  — 
Vous,  monsieur!  et  pourquoi?  —  Je  vous  le  dirai, 
mais  pas  aujourd'hui.  Venez  demain  à  dix  heures 
déjeuner  avec  moi,  rue  de  la  Micliaudière,  n°  1 1  ; 
nous  causerons.  Enchanté  vraiment!...  Je  suis 
pressé...  bien  le  bonjour!  —  Monsieur!  monsieur! 
pardon  si  je  cours  après  vous  pour  vous  demander... 
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—  Quoi?  —  A  qui  dois-je,  s'il  vous  plail,  le  Irisle 
refus  que  vous  venez  de  m'annonceisi  gaîment? — Je 
vous  l'ai  dit;  c'est  à  moi,  à  moi,  Picard,  auteur 
comme  vous  de  comédies  malgré  mon  père,  et, 
qui  pis  est,  jouant  aujourd'hui  la  comédie  malgré 
tout  le  monde.  A  demain,  à  demain  ! 

C'est  là  Picard  !  Mais  qui  a  pu  l'exciter  à  faire 
refuser  ma  pièce  et  à  se  vanter  à  moi-même  de  ce 
mauvais  tour?  Serait-ce  quelque  démarche  de 
mon  oncle?  Je  me  perdais  ainsi  dans  mille  con- 
jectures, confus  de  l'échec  que  je  venais  de  rece- 
voir, et,  dans  ma  vanité  blessée,  accusant  tout  le 
monde  excepté  moi. 

Peu  habitué  à  dissimuler  mes  peines  ou  ma  joie, 
je  redoutais  de  revoir  mon  oncle  après  ma  décon- 
fiture, dont  il  n'aurait  pas  manqué  de  triompher. 
Heureusement  il  n'était  pas  chez  lui,  et  même  toute 
la  famille  dînait  en  ville.  Je  profitai  de  l'occasion, 
et  après  avoir  mangé,  sans  appétit,  un  potage  chez 
Trianon  (  le  traiteur  favori  des  clercs  et  des  étu- 
diants qui  n'avaient  pas  la  bourse  bien  garnie  1,  je 
repris  la  rue  d'Enfer  pour  aller  conter  mes  tribu- 
lations inattendues  à  mon  ami  l'etitoi. 

Dans  cette  même  rue  d'Enfer,  si  bien  nommée 
pour  le  bruit  infernal  qui  s'y  fait  jour  et  nuit,  mais 
dont  quelques  maisons  donnantsur  leLuxembourg 
offrent  des  logements  fort  agréables,  demeurait  un 
aimable  homme  dont  j'ai  déjà  parlé  :  c'était  De- 
moustier.  Il  y  occupait  l'appartement  de  Dorai,  de 
({ui  il  aimait  v\  raj)[){'lail  le  tal(Mi(. 
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Quand  Élie  était  décrépit, 
Il  s'en  fut,  laissant  son  esprit 
A  son  jeune  élève  Elysée. 

Ces  vers  de  Voltaire,  quejelui  appliquai  un  joui-, 
avaient  commencé  notre  liaison.  Il  connaissait  une 
partie  de  ma  famille  ;  il  était  du  commerce  le  plus 
sûr  et  le  plus  doux,  et  ses  mœurs  avaient  toute  la 
simplicité  qui  manquait  à  ses  écrits.  Il  me  recevait 
toujours  à  merveille,  mais,  par  discrétion,  je  n'a- 
busais pas.  Je  ne  sais  quel  instinct  me  pousse  à 
entrer  chez  lui.  Après  quelques  reproches  d'avoir 
été  si  long-temps  sans  me  voir: — Eh  bien!  me  dit- 
il,  comment  vont  les  Muses?  comment  va  le  palais? 
car,  plus  heureux  que  moi,  vous  menez  tout 
cela  de  front.  Avez-vous  déjà  plaidé?  avez-vous  fait 
cet  hiver  beaucoup  de  chansons,  de  romances, d'é- 
légies? m'en  apportez-vous  quelques-unes?  Allons, 
mon  cher  voisin  qui  voisinez  si  peu,  lisez-les-moi. 
—  Je  ne  venais  pas  chez  vous  dans  ce  dessein;  si 
pourtant  vous  aviez  la  bonté  d'entendre  un  essai 
de  comédie...  — Une  comédie  !  ah  !  bien  plus  volon- 
tiers encore  ! 

Ma  lecture  finie  :  —C'est  fort  joli,  je  vous  assure, 
me  dit  Demoustier  en  se  levant.  Le  fond  de  la 
pièce  est  léger,  mais  suffisant,  et  la  broderie  en  est 
de  bon  goût,  de  bon  ton,  de  bonne  compagnie  enfin  ; 
c'est  un  succès  sûr.  —  J'ai  pourtant  été  refusé  ce 
matin  au  Théâtre-Français. — Pas  possible! — Parles 
comédiens  de  la  rue  de  Louvois. —  Oh!  alors  c'est 
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loiil  simple!  Aussi  vous  êtes  un  enfaiil  de  leur  avoir 
porté  une  pareille  pièce;  ce  sont  des  pédants  mal- 
adroits qui  n'estiment  que  la  comédie  de  Molière, 
qui  se  sont  constitués  en  hostilité  contre  Marivaux, 
parce  qu'ils  ne  le  comprennent  pas  ou  qu'ils  ne 
savent  pas  le  jouer.  C'est  pourtant  ce  qui  plaît  le 
plus  aujourd'hui.  Voyez  connue  on  s'y  porte! 
Rien  n'est  plus  facile  à  expliquer  ;  la  révolution  a 
enfanté  des  monstres  de  toute  espèce,  dans  la  so- 
ciété comme  au  théâtre,  en  tragédies  comme  en 
comédies;  les  actions,  le  langage,  le  costume  révo- 
lutionnaires ont  passé,  depuis  quatre  à  cinq  ans, 
de  la  tribune  ou  de  la  rue  sur  la  scène  française. 
Fatigué  jusqu'au  dégoût  de  spectacles  ignobles  ou 
odieux,  on  fuit  tout  ce  qui  pourrait  les  rappeler, 
on  cherche  ce  qui  s'en  éloigne  le  plus.  Molière, 
malgré  tout  son  génie,  Molière  lui-même  aujour- 
d'hui ne  suffirait  pas  peut-être  à  ce  besoin  d'émo- 
tions douces,  de  tableaux  gracieux,  de  langage 
poli,  de  sentimens  délicats,  qui  tourmente  une  so- 
ciété si  long-temps  privée  de  ses  habitudes  élégantes. 
Que  vous  dirai- je  enfin?  on  voulait  au  théâtre  une 
contre-révolution  complète  et,  poui-  y  arriver,  on 
a  sauté  d'un  seul  bond  du  Souterrain  de  Marat 
et  des  Tictimes  cloîtrées  au  Jeu  de  V amour  et  du 
hasard  et  aux  Fausses  confidences  de  IMarivaux. 
()serai-je  me  nommer  aj)rès  un  auteur  comijpie 
si  spirituel?  voyez  (pielle  foule  attirent  toujours 
le  Conciliateur  et   les  Femmes!  (-ertes,  j'en  cou- 
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viens  luuL  le  premier,  ce  n'est  pas  de  la  \iai(' 
coinétlie;  peut-être  même  ,  et  je  le  crains  ,  le  suc- 
cès n'en  est-il  ni  de  bon  aloi,  ni  bien  solide;  mais 
il  est  évident,  mais  il  durera,  j'espère,  au  moins 
autant  que  moi,  et  les  Français  deLouvois  sontdes 
malavisés  de  repousser  Tessaid'un  auteur  de  vingt 
ans  qui  donne  autant  d'espérances  que  vous. 
Vous  serez  vengé  rue  Feydeau.  — Comment?  — J'y 
lis  après-demain  cinq  actes.  Je  vais  écrire  que  j'en 
lirai  six;  c'est  vous  qui  lirez  le  sixième.  —  Que 
de  bontés!...  Mais  il  me  vient  un  scrupule;  tout  en 
refusant  ma  pièce  à  Louvois,  on  m'y  a  donné  mes 
entrées.  —  Eh  bien!  vous  les  aurez  à  deux  théâ- 
tres. 

Que  d'émotions  diverses  en  un  seul  jour!  et  c'é- 
tait le  premier  de  l'orageuse  carrière  où  j'allais  me 
précipiter!...  La  belle  perspective!  j'en  étais  ef- 
frayé. Mais  l'espoir  de  la  vengeance  promise  parDe- 
moustier  étouffant  bientôt  toute  autre  pensée,  je 
revis  mon  oncle  avec  moins  d'embarras  que  je  ne 
croyais.  Seulement,  quand  le  lendemain  matin,  me 
voyant  sortir  (j'allais  déjeuner  chez  Picard),  il  me 
demanda  sans  équivoque  :  Vas-tu  au  Palais  ?\e\\Q 
répondis  rien,  comme  si  ne  rien  répondre  n'était 
pas  encore  manquer  de  sincérité!  Oh!  cela  seul 
était  pour  moi  un  supplice! 

—  Oui,  c'est  moi,  me  répéta  Picard  lorsque 
nous  fûmes  seuls,  c'est  moi  qui  ai  fait  refuser  votre 
pièce,  et  je  veux  que  vous  m'en  sachiezgré.  Je  veux 


46  PUÉ  FA  CE 

même  que  ce  soit  entre  nous  le  principe  d'une 
amitié  durable.  J'ai,  direz-vous,  de  drôles  de  façons 
de  m'y  prendre  pour  avoir  des  amis  !  —  En  effet, 
cela  du  moins  a  besoin  d'explication.  —  Votre 
Epreuve  a  plu  à  tout  le  comité,  et  à  moi,  Picard, 
plus  qu'à  personne.  —  Est-ce  là,  par  basard,  l'ex- 
plication du  refus?  —  Attendez!  il  n'y  a  point  là 
d'inconséquence.  Si  votre  pièce   m'a  fait  plaisir, 

c'est  par  ce    qu'elle    promet,    mais   non    pas 

—  Par  ce  qu'on  y  trouve?  —  Voilà  le  mot.  Vous 
avez  ce  que  la  nature  seule  donne,  ce  qui  ne  s'ac- 
quiert point  par  le  travail  :  vous  avez  de  la  francbise  et 
du  mouvement  dans  le  style;  dès  aujouicriiui  vous 
écrivez  la  comédie;  vous  la  ferez  un  joui-;  mais  vous 
n'en  avez  pas  fait  une.  A  chaque  scène,  ou  ,  pour 
m'expliquer  plus  juste,  à  chaque  conversation  que 
vous  lisiez,  je  me  disais  :  Quel  dommage!  et, 
plus  j'étais  satisfait  des  détails,  plus  j'enrageais 
de  vous  voir  éparpiller  votre  esprit  sur  un  fond  si 
misérable.  Un  mari  sait  que  sa  femme  a  eu  une  pre- 
mière inclination;  il  imagine,  pour  l'éprouver,  d'ap- 
peler auprès  d'elle  le  jeune  homme  qu'elle  aimait 
et  dont  elle  était  aimée,  et  il  est  assez  heureux  pour 
se  tirer  de  cette  épreuve.  De  bonne  foi,  a-t-il  le  sens 
commun,  votre  mari?  y  a-t-il  dans  cette  conception 
raison  et  vérité?  Et,  sans  la  raison  et  la  vérité,  y 
a-t-il  de  la  comédie?  et  remarquez  que,  dans  une 
pareille  route,  on  va  de  ntal  en  pis;  qu'on  com- 
mence par  des  madrigaux  cl  qu'on  finit  pai'  des 
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riiigmes.  Voyez  Doiat,  Voisenon  et  vingt  autres  ! 
.l'ai  pensé  que  vous  méritiez  d'être  arrêté  dès  votre 
premier  pas.  Je  vous  ai  fait  refuser;  je  vous  aurais 
volontiers  fait  siffler  par  estime,  par  amitié  ;  oui,  je 
vous  aurais  fait  siffler  pour  vous  ramener  à  la  vraie 
comédie.  —  Eh  bien!  monsieur,  dans  quelque 
temps  il  ne  tiendra  peut-être  qu'à  vous.  —  Bali! 

—  Demoustier,  à  qui  j'ai  lu  ma  pièce  hier  soir,  ré- 
pond de  la  faire  recevoir  et  jouer  rue  Feydeau. 

—  Ah!  ce  bon  Demoustier!  ça  ne  m'étonne  pas. 
11  a  dû  trouver  l'ouvrage  charmant,  et  je  ne  se- 
rais pas  surpris  que  ses  comédiens  favoris  le  trou- 
vassent tel  aussi.  Eh  bien!  laissez-les  faire.  —  Irez- 
vous  me  siffler?  —  Non,  mais  à  une  condilion sine 
quâ  non-,  c'est  que  vous  ne  ferez  plus  d'ouvrages 
charmants,  et  que,  tout  au  contraire,  vous  ferez  de 
bons  ouvrages.  Travaillez,  travaillez,  cherchez  un 
sujet  intéressant,  comique,  vrai  surtout,  et  pris 
dans  le  cœui  humain.  Quoi  qu'on  en  dise,  nos 
grands  maîtres  nous  en  ont  laissé  encore  plus  d'un; 
notre  époque  d'ailleurs  ne  manque  pas  d'originaux 
à  peindre,  et,  pour  mon  compte,  j'espère  bien  le 
prouver.  —  Oui,  je  travaillerai  !  oui,  je  vous  le  pro- 
mets ;  quel  que  soit  le  sort  de  V Epreuve  délicate,  je 
n'oublierai  jamais,  croyez-moi,  ni  vos  sages  conseils, 
ni  l'amitié  dont  ils  sont  la  preuve. 

C'est  en  effet  à  cette  entrevue  que  commença 
l'attachement  qui  nous  unit.  Picard  et  moi,  pendant 
plus  de  trente  années,  attachement  véritable,  fortifié 
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chaque  jour  par  rinaltérable  égalité  de  son  humeui-, 
par  une  franchise,  une  probité  de  caractère  bien 
rares  dans  la  profession  de  comédien,  où,  comme  il 
le  disait,  il  était  entré  malgré  tout  le  monde  et  mal- 
gré lui-même;  enfin  par  lagaîté  de  son  esprit  et  la 
prodigieuse  fécondité  de  son  talent. 

Cependant  Demoustier  m'avait  tenu  parole;  dès 
le  lendemain  je  fus  assigné  à  comparoir  devant  le 
tribunal  de  la  rue  Feydeau.  Demoustier,  qui  en  sor- 
tait, me  présenta  gracieusement  en  disant  :  «Mes- 
«  sieurs,  je  vous  ai  lu  une  grande  pièce  qui  ne  vaut 
«  pas  le  diable  et  que  vous  avez  bien  fait  de  réfu- 
te ser*;  mais  en  voici  une  petite  qui  vous  dédomma- 
tc  géra.  » 

Je  crus  le  contraire  pendant  toute  ma  lecture  qui 
fut  écoutée  dans  un  silence  glacial  ;  je  remarquai 
seulement  un  sourire  de  bon  augure  sur  les  lèvres 
de  la  plus  jeune  des  prêtresses  de  ïlialie;  mais  elle 
débutait  à  peine  et  son  suffrage  ne  devait  pas  avoir 
un  grand  poids.  Je  sortais  tout  tremblant  et  n'étais 
pas  encore  au  bas  de  l'escalier  lorsque  j'entendis 
une  voix  qui  me  cria  :  «Monsieur  Roger!  votre  pièce 
tt  est  reçue;  remontez  si  cela  vous  convient 2.  »  Je  ne 

(i)  C'était,  je  crois,  une  Femme  jalouse. 

il.)  La  voix  qui  me  rappelait  était  celle  de  Damas,  de  ce  comé- 
dien plein  de  zèle  et  d'intelligence,  à  qui  je  donnai,  depuis  ce 
jour,  un  rôle  dans  toutes  mes  pièces  et  qui  joua  surtout  celui  de 
l'AuocatSi\ec  une  chaleur  et  un  talent  remarquables. 


DE  L'Kl'REUVE  DÉLICATE.  49 

nie  fis  pas  prier,  et  je  faillis  alors  perdre  la  tête  de 
tous  les  compliments  de  bon  goût,  de  toutes  les  po- 
litesses exquises  que  l'on  me  fit.  Voilà  bien,  me  di- 
sais-je  en  moi-même,  la  vraie  comédie-française!... 
Il  fut  question ,  dès  le  jour  même,  de  distribuer  les 
rôles.  «Comme  il  vous  plaira,  messieurs;  faites  pour 
«  le  mieux;  seulement  je  réserve  le  rôle  de  tingé- 
«  nue  à  cette  charmante  personne  dont  le  sourire 
«  m'a  seul  rassuré  ce  matin  contre  les  rigueurs  de 
«  votre  silence.  —  Y  pensez-vous,  me  dit  tout  bas 
«  l'acteur  principal*?  Confier  le  sort  de  votre  pre- 
«  niier  ouvrage  à  une  enfant  qui  n'a  pas  encore 
«  joué  un  seul  rôle  nouveau  et  qui  est  ïvoiàe  comme 
«  UJie  carafe  d'orgeat!  »  Je  persistai,  et  je  fis  bien 
assurément  pour  elle  et  pour  moi  :  la  carafe  d'or- 
geat devint  en  peu  de  temps  la  plus  parfaite  actrice 
du  siècle  ;  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  c'était  ma- 
demoiselle Mars. 

Voici  bientôt  enfin  le  grand  jour  de  la  représen- 
tation !  Mon  oncle  à  qui  j'avais  tout  confessé,  soit 
qu'il  eût  jugé  ses  remontrances  inutiles,  soit  que 
son  amitié  pour  moi  l'emportât  sur  sa  raison  et 
qu'il  se  fût  décidé  à  me  laisser  être  heureux  à  ma 
manière,  soit  peut-être  aussi  qu'il  fondât  le  seul 
espoir  de  me  ramener  au  barreau  sur  une  chute 
complète  au  théâtre,  mon  oncle  m'avait  pardonné. 
Ma  mère  elle-même,  que  j'avais  été  voir,  avait  écou- 
té ma  pièce  en  me  grondant,  mais  en  pleurant  de 

(i)  Ileury. 

4 
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joie.  Tant  défavorables  augures  pouvaieiil-ils  êlre 
trompeurs  ? 

Le  1 3  janvier  1798  j'arrive  seul  au  théâtre  vers 
les  huit  heures  du  soir.  Deux  gros  chiens  qui  se 
battaient  à  la  porte  se  jettent  dans  mes  jambes  et 
me  renversent;  premier  sujet  d'effroi!  Je  me  relève 
pourtant  et  vais  me  nicher  dans  une  loge  des  troi- 
sièmes qui  m'avait  été  réservée  et  où  je  n'étais  vu 
de  personne.  Il  y  avait  beaucoup  de  monde  dans 
la  salle;  second  sujet  d'effroi!  Le  rideau  se  lève,  et, 
durant  quelques  secondes,  aucun  acteur  n'entranf 
en  scène,  voilà  le  parterre  en  révolte  et  poussant 
des  cris  de  fureur;  troisième  sujet  d'effroi!  Enfin  la 
pièce  commence,  et  avec  elle  des  terreurs  succes- 
sives et  inimaginables  pour  quiconque  n'a  point 
passé  par-là.  J'aurais  voulu  être  à  cent  lieues.  Nous 
étions  dans  la  saison  des  ihumes;  les  spectateurs 
toussaient-ils?  c'est  qu'ils  me  sifflaient;  applaudis- 
saient-ils ?  c'était  par  moquerie;  se  taisaient-ils? 
c'est  qu'ils  dédaignaient  même  de  me  siffler.  Et, 
dans  cette  agitation,  haletant  et  mourant  de  soif 
autant  que  de  peur,  je  demande  une  orange  à  Toir- 
vreuse,  et  avant  la  fin  de  ma  pièce  j'en  avais  dé- 
voré un  panier.  Cependant  la  toile  se  baisse  aux 
cris  de  l'auteur!  Vauteur-l  que  je  ne  comprends 
pas  mieux  que  tout  le  reste;  mais  elle  s^  relève  et 
mon  lunii  est  proclamé  avec  de  nouveaux  bravos. 
Je  conmiencai  seulement  à  deviner  i\\w  j  avais 
réussi. 
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Ainsi  fut  approuvée  par  le  public  la  pièce  con- 
damnée par-  Picard;  mais,  en  dépit  du  succès,  je 
déclare  aujourd'hui  que  Picard  avait  complètement 
raison. —  Pourquoi  donc,  me  dira-t-on,  réimpri- 
mez-vous dans  le  recueil  de  vos  comédies  une 
bluette  digne  seulement  de  figurer  parmi  y  os  poé- 
sies fugitives  P  —  Je  croyais  l'avoir  déjà  dit  ou  du 
moins  laissé  entrevoir  ;  c'est  que  je  voulais  faire 
cette  préface. 


PERSONNAGES. 


CONSTANCE. 

JULIE,  sœur  de  Constance. 

VALSAIN,  mari  de  Constance. 

FLORVAL. 

PICARD,  valet  de  Valsain. 


La  scène  se  passe  dans  la  maison  de  campagne  de  Valsain. 
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COMEDIE. 


Le  théâtre  représente  un  salon  avec  une  porte  au  fond  qui  laisse 
apercevoir  un  jardin. 


SCENE  PREMIERE. 

VALSAIN,  écrivant,  PICARD. 
VALSAIN,  se  levant. 

Holàl  Picaid! 

PICARD. 

Monsieur  ? 

VALSAIJy. 

Va  porter  cette  lettre. 

PICARD. 

Oui,  monsieur;  mais  à  qui  faudra-t-il  la  remettre? 

VALSAIN. 

A  monsieur  Florval. 

PICARD. 

Quoi!  ce  jeune  homme  cliai  niant 
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Jadis  notre  voisin  ?  qui  venait  si  souvent 
Chez  monsieur  Mondor? 

YALSAIN. 

Oui,  c'est  lui-même  :  il  demeure... 

PICARD. 

Oh!  je  sais  :  ici  près.  Il  ne  faut  pas  une  heure 
Pour  aller  et  venir.  Mais,  monsieur,  dites-moi, 
Depuis  quand  est-il  là  ? 

VALSAIN. 

Depuis  deux  jours. 

PICARD. 

Ma  foi  ! 
De  le  revoir  sitôt  j'avais  peu  d'espérance. 

VALSAIN. 

Pourquoi  ? 

PICARD. 

Je  le  croyais  au  fond  de  la  Provence. 
Il  aimait  une  femme  et  ne  put  l'obtenir  : 
On  l'avait  dit  parti  pour  ne  plus  revenir. 

VALSAIN. 

Bon!...  et  connaîtrais-tu  par  hasard  cette  femme? 

PICARD. 

Non,  monsieur. 

VALSAIN. 

L'aimait-elle? 

PICARD. 

Oh!  de  toute  son  amc... 
Du  moins,  il  le  croyait.  Cependant,  moi,  je  crois 
Qu'elle  l'aimait  fort  peu  ;  car  on  dit  qu'en  un  mois 
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Ce  cher  nioiisicur  Florval  fui  ouhlie  :  la  ))ellc 
Va\  prit  un  autre. 

VALSAIN,  à  part. 

Il  croit  m'apprendre  uue  nouvelle, 
Et  ne  se  doute  pas  que  cet  autre,  c'est  moi. 

(haut.) 
Çà,  va  porter  ma  lettre. 

PICARD. 

Oui,  monsieur. 

VALSAIN. 

Souviens -toi 
Ji)e  ne  pas  t'arreter  ou  t'enivrer  en  route. 

PICARD. 

Non  ,  monsieur.  Ah  !  jamais. 

VALSAIN. 

Allons,  pars...  non,  écoute; 
Ne  dis  point  à  Florval  que  Valsaiu  est  mou  nom. 

PICARD. 

Quel  est  votre  dessein,  monsieur,  et  pourquoi  non? 

VALSAIN. 

Du  seul  nom  de  Valsain  aujourd'hui  l'on  m'appelle; 
]Mais  lui ,  ne  me  connaît  que  le  nom  de  Mirbelle 

(  Picard  va  pour  sortir.) 

Que  j'ai  quitté...  Picard  !  ne  dis  pas  à  Florval 
Que  je  suis  marié. 

PICARD. 

Poiu-quoi  donc  ?  Est-ce  un  mal  ') 

VALSAIN. 

Que  l'importe? 


56  L'EPREUVE   DELICATE, 

PICARD. 

Monsieur... 

VALSAIJN. 

Qu'on  fasse  diligence. 

PICARD. 

ïy  vole. 

(Il  son.} 

SCÈNE  II. 

VALSAIN,  seul. 

J'ignorais,  en  épousant  Constance, 
Qu'elle  eût  aimé  Florval.  Je  ne  sais  si  jamais 
J'aurais  brigué  sa  main,  malgré  tous  ses  attraits. 
Vaines  frayeurs,  dit-on!  dangers  imaginaires! 
Toutes  les  femmes  sont  inconstantes,  légères!... 
Oui;  mais  soit  vanité,  tendresse,  entêtement. 
Elles  tiennent  toujours  à  leur  premier  penchant. 
Je  dois  en  convenir  pourtant  :  s'il  en  est  une 
Que  l'on  puisse  excepter  de  la  règle  commune , 
C'est  la  mienne  :  oui,  je  crois  qu'on  pourrait  y  compter. 
Mais  elle  est  femme  enfin,  et  je  puis  en  douter. 
Pour  croire  à  leur  vertu ,  j'ai  besoin  d'une  preuve, 
Je  fais  venir  Florval  pour  en  faire  une  épreuve 
Qui,  j'espère,  rendra  mon  triomphe  plus  grand. 
Aussi  bien,  je  pourrai  dédommager  l'amaiU 
En  lui  donnant  la  sœur  de  Constance.  Julie 
E'aimc  sans  le  savoir;  elle  est  jeune,  joli<'  ; 


SCENE  II.  07 

Son  iiigciuiité,  ses  grâces,  sa  (îouceur, 
Aisément  de  Florval  lui  gagiierout  le  cœur. 
D'ailleurs,  elle  ressemble  à  tel  point  à  Constance 
Que  je  compte  beaucoup  sur  cette  ressemblance, 
Si...  Mais  voici  ma  femme;  un  mot,  un  geste,  un  rien 
M'apprendra  son  secret. 

SCÈNE  III. 

CONSTANCE,  VALSAIN. 

VALSAIN. 

Je  VOUS  le  disais  bien, 
Madame  :  ce  séjour  doit  vous  sembler  sauvage. 
Avouez-le ,  Paris  vous  plaisait  davantage  : 
N'avoir  d'autres  plaisirs  et  d'autres  passe- temps 
Que  le  coup-d'œil  des  champs,  et  puis  encor  des  champs  ! 
Etre  avec  son  mari  toujours  en  tête-à-tête  ! .. . 

CONSTANCE. 

Non,  monsieur,  non,  Paris  n'a  rien  que  je  regrette  : 
Partout  où  vous  serez  je  me  trouverai  bien. 

VALSAIN. 

Vous  me  flattez...  Mais,  moi,  je  crains  qu'il  n'en  soit  rien. 

Une  femme  jolie  a  le  désir  de  plaire; 

Et  plaire  à  son  mari ,  c'est  chose  si  vulgaire  ! 

CONSTANCi:. 

Sans  doute  vous  laillez? 

VALSAIN. 

Non ,  sérieusement  ; 
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Et  je  v(>ux  aujourd'hui  vous  le  prouver. 

CONSTANCE. 

'Comment? 

VALSAiJV. 

Je  fais  venir,  madame,  un  convive  agréable, 
Et  je  serais  charmé  qu'il  vous  parût  aimable... 
Mais,  vous  le  connaissez... 

CONSTANCE. 

Qui? 

VALSAIN. 

C'est  Florval  :  Picard 
Doit  nous  le  ramener  dans  une  heure  au  plus  tard. 

CONSTANCE. 
(à  part.) 
Que  dites- vous?  G  ciel!  me  serais-je  attendue!... 

(haut.) 

Florval ? 

VALSAIN  ,  l'examinant. 

Qu'avez-vous  donc?  vous  me  somblez  émue. 

CONSTANCE,  se  contraignant. 

Moi,  monsieur!...  point  du  tout. 

VALSAIN,  à  part. 

Elle  s(!  cache  en  vain 
Son  trouble  la  trahit. 

CONSTANCE,  à  pan. 

Quel  est  donc  son  dessein? 

VALSAIN. 

De  Florval  à  Paris  je  fis  la  connaissance. 

On  le  dit  près  de  nous;  après  six  mois  d'absence, 
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.Kai  voulu  le  revoir.  On  aime  à  retrouver 
Ceux  que  l'on  aimait. 

CONSTANCF. 

(à  pan.) 
Oui...  Voudrait-il  m'eprouver? 
Saurait-il?... 

VALSAIN. 

J'ai  pensé,  pour  rendre  moins  sauvage 
Notre  brusque  retraite  en  ce  triste  village, 
Qu'il  nous  fallait  quelqu'un  dont  la  société 
Vous  épargnât  l'ennui  de  l'uniformité. 
Aurais-je  mal  choisi  ? 

CONSTANCE. 

(à  part.) 

jVIonsieur...  Cachons  mon  trouble , 
(haut.  ) 
Je  m'en  rapporte  à  vous. 

VALSAIN,  à  part. 

Son  embarras  redouble. 
(haut.) 
Moi,  j'estime  Florval  au  point  que  je  voudrais 
Qu'il  fût  aimé  de  vous...  si  je  ne  vous  aimais. 

CONSTANCE. 

Vous  êtes  généreux  ! 

VALSAIN. 

I^lorval  saura  vous  plaire , 
Ou  je  me  trompe  fort. 

CONSTANCE. 

Il  se  peut. 
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VALSAIN. 

Votre  père 
Avec  lui,  ni'a-t-on  dit,  un  jour  se  querella  ; 
Ils  sont  brouillés,  dit-on;  mais  que  vous  fait  cela? 
Vous  ne  fûtes  pour  rien,  je  crois,  dans  la  querelle? 

CONSTANCE. 
(à  part.  ) 

Je  ne  m'en  mêlai  pas.  Quelle  gêne  cruelle  ! 

VALSAIN. 

Ainsi  point  de  raisons  pour  haïr  Florval  ? 

CONSTANCE. 

Non. 

VALSAIN 

Pour  le  craindre,  encor  moins  ? 

CONSTANCE. 

Moi ,  le  craindre  ! 

VALSAIN. 

Son  nom 
A  paru  vous  troubler, 

CONSTANCE. 

Monsieur!... 

VALSAIN,  souriant. 

N'allez  pas  cioire 
Que  je  présume  rien  qui  blesse  votre  gloire  ; 
D'aucun  soupçon  jaloux  mon  cœur  n'est  alarmé. 

CONSTANCE  ,  vivement. 

Mais  vous  ne  savez  pas  que  Florval  est  aime... 

VALSAIN. 

Aime  !  bon  ! 


SCENE  m.  Gi 

CONSTANCE. 

De  ma  sœur. 

VALSA.m  ,  à  part  et  ironiqiremenl. 

De  sa  sœur  !  (haut.)  de  Julie? 
Quoi!  n'est-ce  que  cela? 

CONSTANCE. 

N'est-ce  rien  ,  je  vous  prie  ? 

VALSAIN. 

Badinage  ! 

CONSTANCE. 

Comment?  n'est-il  pas  dangereux?... 

VALSAIN. 

Vous  riez  !  et  Florval  en  est-il  amoureux  ? 

CONSTANCE. 

Je  ne  sais  ;  mais  enfin  j'ai  des  craintes  pour  ellC;, 
Et... 

VALSAIN. 

J'admire  "ombien  l'amitié  fraternelle 
Est  prompte  à  s'alarmer!  Vous  voyez  du  danger 
Où  moi  je  n'en  vois  pas,  même  le  plus  léger. 
Eh  quoi  donc  !  votre  sœur  vous  est  si  peu  connue  ! 
Vive,  spirituelle,  enjouée,  ingénue. 
L'amour  légèrement  peut  effleurer  son  cœur, 
Mais  le  blesser,  j'en  doute.  Ainsi  point  de  frayeur... 
Mais  quelqu'un  vient. 

CONSTANCE  ,  à  part. 

(haut.) 

Grand  Dieu!  monsieur,  je  me  retire. 
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VALSAIIV. 

Non ,  non  ,  demeurez...  A.h  !  c'est  Picard  ! 

CONSTANCE,  à  part. 

Je  respire. 

SCÈNE  IV. 


Quoi!  déjà  de  retour? 

PICARD. 

Oui,  monsieur,  je  n'ai  fait 
Que  moitié  du  chemin. 

VALSAIN. 

Comment  ? 

PICARD. 

Voici  le  lait. 

VALSAIN. 

La  nioitii'  du  chemin  ! 

PICARD. 

Monsieur,  daignez  permettre. 
Vous  ne  m'aviez  pas  dit  de  porter  votre  lettre 
Chez  monsieur  Florval,  si... 

VALSAIN. 

Je  ne  te  l'ai  pas  dit  ! 

CONSTANCE  ,  à  pari. 

Je  me  sens  soulagée. 

VALSAIN. 

As-tu  perdu  respi-il? 


SGKNE  IV.  05 

PICARD. 

Monsieur.... 

VALSAIN. 

Tais-toi.  Repars,  sinon  la  négligence 
l'ouri-a  bien... 

PICARD. 

Mais,  monsieur,  un  peu  de  patience  ; 
Si  vous  vouliez  d'abord  m'entendre  jusqu'au  bout, 
Vous  gronderiez  après,  d'accord;  mais  point  du  tout, 
Vous  parlez,  vous  parlez  tant  qu'il  faut  bien  me  taire. 

VALSAIN. 

Que  pourras-tu  me  dire? 

PICARD. 

Etait-il  nécessaire 
De  porter  votre  lettre  au  village  voisin, 
Quand  j'ai  trouvé  votre  homme  en  chemin  ? 

VALSAIN. 

En  chemin  ' 
Que  ne  le  disais-tu  ? 

CONSTANCE,  à  pari. 

Je  frémis. 

PICARD. 

Pour  l'apprendre, 
11  vous  fallait  donner  la  peine  de  m'entendre. 

VALSAIN. 

11  venait  donc  ici? 

PICARD. 

Monsieur,  probablement. 
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VALSAIN. 

Est-il  encor  bien  loin  ? 

PICARD. 

Oh  !  non,  dans  un  moment, 
Je  crois ,  vous  le  verrez. 

SCÈNE  Y. 

LES  PRÉCÉDENTS,  JULIE. 

JULIE ,  qui  a  entendu  les  derniers  mois  de  Picard. 

Qui  donc  ? 

CONSTANCE  ,  à  part,  avec  salisfaclion. 

Ah  !  c'est  Julie  '. 

PICARD,  à  Julie. 

Monsieur  Florval. 

(11  sort.) 

JULIE. 

Florval?  que  je  serai  ravie 
De  le  revoir  ! 

VALSAIN. 

Vraiment? 

JULIE. 

Et  vous,  ma  sœur,  et  vous? 
Il  a  sans  doute  encor  même  amitié  pour  nous. 

VALSAIN. 

Oïl  l'avez-vous  connu  ? 

JULIE. 

Je  l'ai  connu,  mon  frère, 


SCENE  V.  G5 

Au  couvent  ou  sa  sœur  était  pensionnaire. 

V.VI.SAIJN. 

Probablement  Florval  allait  souvent  la  voir? 

JULIE. 

J'allais  presque  toujours  avec  elle  au  parloir. 

VALSAIN,  riant. 

Pour  la  sœur...  et  le  frère  ? 

JULIE. 

Oh  !  qu'il  était  aimable  ! 
Combien  son  entretien  nous  semblait  agréable  ! 
Toujours  mêmes  regrets  lorsque  nous  nous  quittions... 

VALSAIIV,  sur  le  même  ton. 

Toujours  nouveaux  plaisirs  quand  nous  nous  revoyions! 

JULIE,  riant. 

Vraiment  oui:  rarement  nous  le  faisions  attendre; 
Nous  aimions  à  le  voir,  plus  encore  à  l'entendre... 
Il  me  plaisait  surtout  quand  il  parlait  de  vous , 
Constance;  son  accent  en  devenait  plus  doux... 

CONSTANCE. 

Julie... 

JULIE. 

Un  feu  plus  vif  colorait  son  visage  : 
Une  grâce  nouvelle  animait  son  langage. 

CONSTANCE,  à  part. 

Quel  nouvel  embarras  ! 

JULIE. 

Si  vous  saviez,  ma  sœur, 
En  nous  disant  adieu  quelle  fut  sa  douleur!... 
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J'aimais  sa  sœur  :  mon  cœur  partageait  ses  alarmes; 

Elle  pleurait,  et  moi... 

VALSAIN. 

Vous  reteniez  vos  larmes? 

JULIE ,  gaîraent. 

Vous  l'avez  deviné, 

VALSAIN. 

Bientôt  vous  l'allez  voir; 
Je  vais  tout  préparer  pour  le  bien  recevoir, 
Et  reviens  promplement. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  YI. 

CONSTANCE,  JULIE. 

CONSTANCE ,  à  part. 

A  la  fin  je  respire! 

JULIE. 

Qu'avez- vous  donc,  ma  sœur? 

CONSTANCE. 

Moi! 

JULIE. 

Votre  cœur  soupire  ; 
Le  retour  de  Florval  vous  plaît-il  moins  qu'à  moi? 

CONSTANCE. 

Non...  mais  il  me  tardait  d'être  seule  avec  toi, 
Ma  Julie  :  une  sœur  qui  nous  chérit ,  qu'on  aime , 
Qui  dans  notre  bonheur  met  son  bonheur  suprême , 
Pour  une  ame  sensible  est  un  trésor  si  doux  ! 
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O  ma  sœur!  heureux  ceux  qui  goûtent,  coiiune  nous, 
La  douceur  d'être  unis  par  une  amitié  pure, 
Qui  resserrent  les  nœuds  formés  par  la  nature; 
Qui  trouvent  leurs  plaisirs  en  écoutant  sa  voix , 
Et  s'aiment  par  devoir,  moins  encor  que  par  choix  ! 

JULIE. 

Ah!  que  vous  dites  vrai  !  le  bonheur  de  la  vie, 
Je  le  sens,  c'est  d'avoir  une  sœur  pour  amie. 

CONSTANCE. 

Puisses-tu,  ma  Julie,  ainsi  penser  toujours! 
Tu  n'es  à  peine  encor  qu'au  printemps  de  tes  jours, 
Ton  cœur  n'a  point  parlé;  mais  tu  sais  déjà  plaire  : 
D'un  bonheur  idéal  l'image  mensongère , 
Peut-être...  ah!  de  l'amour  redoute  le  poison, 
Julie  ;  avant  ton  cœur  consulte  ta  raison , 
Rappelle-toi  toujours... 

JULIE. 

Je  ne  puis  rien  comprendre , 
Ma  sœur,  à  ce  danger  dont  il  faut  me  défendre; 
Et  que  m'importe  à  moi  si  l'amour  fait  du  mal  ? 

(étourdiment.) 

Est-ce  donc  de  l'amour  que  je  sens  pour  Florval  ? 

CONSTANCE. 

Je  ne  sais,  mais  enfin... 

JULIE. 

Je  l'ignore  de  même , 
Et  tout  ce  que  j'en  sais ,  ma  sœur,  c'est  que  je  l'aime , 
Et  qu'en  le  chérissant,  mon  cœur,  loin  de  souffrir. 
S'abandonne  sans  crainte  à  son  plus  doux  plaisir. 
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CONSTANCE. 

Mais  êtes-vous  aimée? 

JULIE. 

Eh!  par  reconnaissance, 
Ne  doit-on  pas  aimer  qui  nous  aime?  Je  pense 
Que  rien  n'est  plus  juste. 

CONSTANCE. 

Oui ,  mais  rien  n'est  moins  fréquent. 

JULIE. 

Vous  m'effrayez  ,  ma  sœur  ! 

CONSTANCE. 

Je  vous  dis  vrai. 

JULIE. 

Comment  ? 

CONSTANCE. 

On  vient,  ma  sœur,  sortons. 

JULIE. 

Pourquoi  ?  c'est  lui ,  je  gage  ; 
Restons. 

SCÈNE  YII. 

LES    PRÉCÉDENTS,    YALSAIN. 
JULIE. 

Vient-il,  Florval? 

VALSAIN. 

Pas  encor. 


SCENE  Vil.  G. 

JULIE. 

Quel  dommage  ! 
Pas  encore  ! 

CONSTANCE,  prenant  la  main  de  Julie  pour  sortir. 

Julie  ,  on  vous  appellera 
Si  Florval  vous  demande. 

TULIE,    riant. 

Il  me  demandera. 

CONSTANCE. 

Sortons. 

VALSAI N  ,  à  Constance. 

Je  vous  attends. 

CONSTANCE  ,  avec  fermeté. 

Je  reviens. 

SCÈNE  YIII. 

VALSAIN,  seul. 

Leur  absence 
Seconde  mon  projet.  En  attendant  Constance, 
Je  pourrai  prévenir  Florval  et...  Mais  songeons 
A  préparer  un  peu  notre  rôle  :  voyons. 
Lui  cacher  avec  soin  que  Constance  est  ma  femme  , 
Prendre  un  vif  intérêt  au  récit  de  sa  flamme, 
Plaindre  tout  haut  des  maux  dont  je  rirai  tout  bas, 
Voilà  mon  plan.  Surtout  ne  nous  trahissons  pas  ! 
Époux  et  confident  !  ah  !  vraiment  je  rassemble 
Deux  titres  que  l'on  vi)it  bien  rarement  ensemble... 
Mais,  c'est  lui  ! 
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SCÈNE  IX. 

VALSAIN,  FLORVAL. 

VALSAIN. 

Vous  voilà,  Florval  !  embrassons-nous  ! 

FLORVAL. 

Je  ne  me  croyais  guère  aussi  voisin  de  vous  , 
Mirbelle. 

VALSAIN. 

Vous  veniez  pourtant  ?... 

FLORVAL. 

Dans  ce  village 
Habite,  m'a-t-on  dit,  une  femme... 

VALSAIN,  rianî. 

Ah  !  je  gage 
Que  c'est  quelque  aventure  ?... 

FLORVAL. 

Ignorez-vous  encor , 
Mirbelle,  que  j'aimai  la  fille  de  Mondor? 

VALSAIN. 

L'aînée  ? 

FLORVAL. 

Oui  :  qu'insensible  à  notre  ardeur  commune. 
Et  pesant  le  mérite  au  poids  de  la  fortune , 
Ce  père  ambitieux  me  refusa  sa  main  ? 

VALSAIN. 

J'en  ai  su  quelque  chose. 


SCENE  IX.  7» 

FLORVAL. 

Et  que  le  lendemain 
J'allai  me  retirer  au  fond  de  la  Provence  ? 
Hélas  !  un  mois  après  on  m'apprit  que  Constance 
Avait  un  autre  époux. 

VALSAIN. 

Vous  le  connaissez? 

FLORVAL. 

Non. 

VALSAIN. 

Quoi!« 

FLORVAL. 

Je  sais  seulement  que  Valsain  est  son  nom  : 
Quel  homme  est-ce?  un  brutal,  un  sot  sexagénaire, 
Un  jaloux,  riche,  vain,  goutteux,  atrabilaire? 

VALSAIN. 

Non  pas. 

FLORVAL. 

Oh  !  c'est  donc  un  de  ces  hommes  (ki  jour , 
Amis  par  intérêt  et  galants  sans  amour , 
Un  de  ces  merveilleux  ,  gens  à  bonne  fortune, 
Adorant  vingt  beautés  sans  en  aimer  aucune, 
Payant  leurs  créanciers  en  paroles  d'honneur? 

VALSAIN. 

Oh  !  non. 

FLORVAL. 

Un  parvenu  ,  jouant  le  grand  seigneur? 
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VALSAIN. 

Encor  moins  :  mais  je  puis  vous  le  faire  connaître  ; 
II  est  de  mes  amis. 

FLORVAL. 

Ah!  pardon!  j'ai  peut-être 
Blessé  sans  le  savoir...  Mais  un  cœur  ulcéré 
Peut  ne  pas  ménager  un  rival  préféré  ; 
L'amour  excuse  tout...  Que  je  brûle  d'apprendre 
Si ,  même  sans  combats,  Constance  a  pu  se  rendre  1 
Mais  comment  lui  parler  ? 

VALSAIN. 

Eh  !  pas  tant  de  soucis  ! 
Vous  pourrez  la  revoir  sans  sortir  du  logis. 

FLORVAL. 

Et  comment  se  peut-il?  Serais-je  donc?... 

VALSAIN. 

Chez  elle, 

FLORVAL. 

Qu'entends-je  ?  ce  château  n'est  pas  à  vous,  Mirbelle? 

VALSAIN. 

Pardon  ,  mais  à  Valsain  il  appartient  aussi  ; 
Il  occupe  moitié  de  cette  maison-ci. 

FLORVAL. 

Et  vous  ? 

VALSAIN. 

Moi  1  je  suis  là...  comme  avec  ma  famille. 

FLORVAL. 

Que  vous  êtes  heuieu.v  !...  Et  Julie? 
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VALSAIN. 

A  sa  fille 
Mondor  l'a  confiée  au  sortir  du  couvent. 
Vous  la  verrez  tantôt. 

FLORVAL,  riant. 

Je  devine  à  présent  ! 
Vous  êtes  son  époux? 

VALSAIN. 

Pas  tout-à-fait. 

FLORVAL. 

Mirbelle , 
Elle  vous  conviendrait  :  elle  est  jeune,  elle  est  belle; 
Moi-même,  sans  sa  sœur  ,  je  l'avoue  entre  nous , 
Je  l'aurais  aimée. 

VALSAIN. 

Oui?...  que  ne  l'épousez-vous  ? 
Je  vous  cède  mes  droits;  je  vous  appuierai  même. 

FLORVAL. 

Que  de  bontés  !...  mais,  non. 

VALSAIN. 

Je  crois  qu'elle  vous  aime. 

FLORVAL. 

Vous  raillez? 

valsai:n. 
Point  du  toul. 

FLORVAL. 

Ou  bien  vous  me  fiattez? 
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VALSAIN. 

Je  ne  vous  flatte  point,  et,  si  vous  en  doutez , 
Elle  vous  le  dira. 

FLORVAL. 

Chansons  !. ..  d'ailleurs  Constance... 
Je  crois  l'aimer  encor. 

VALSAIN. 

Bon  !  vous  riez,  je  pense! 
Quel  conte  ! 

FLORVAL. 

On  tient  long-temps  aux  premières  amours. 

VALSAIN. 

Oui,  la  preuve  en  est  claire;  en  moins  de  quinze  jours 
Vous  fûtes  oublié! 

FLORVAL. 

Non...  je  ne  puis  comprendre 
Comment...maismieux  que  vous  qui  pourra  me  l'apprendre? 
Sans  doute  on  vous  pria  de  la  noce  ? 

VALSAIN. 

Oui  vraiment , 
On  me  fit  cet  honneur. 

FLORVAL. 

Dites-moi  franchement  : 
Semblait-elle  souffrir  ? 

YALSAIN. 

Pas  du  tout. 

FLORVAL. 

JiH  parjure  ! 
lillc  était  de  sang-froid  ? 
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VALSAIN. 

Du  plus  grand ,  je  vous  jure. 

FLORVAL. 

Ah  !  femmes!...  Mais ,  au  reste ,  étant  presque  étranger , 
Pouviez-vous?... 

VALSAIN. 

Il  est  vrai ,  j'ai  pu  mal  en  juger. 

FLORVAL. 

Sans  doute  :  mais  depuis  vous  fîtes  connaissance  ? 

VALSAIN. 

Un  peu. 

FLORVAL. 

La  croyez-vous  heureuse  ? 

VALSAIN. 

Je  le  pense. 

FLORVAL. 

Vraiment  ? 

VALSAIN. 

Elle  paraît  estimer  son  époux. 

FLORVAL. 

Ah  !  que  n'a-t-elle  au  moins  un  mari  tel  que  vous  ! 

VALSAIN. 

C'est  trop  d'honneur! 

FLORVAL. 

Non,  non  ,  je  suis  franc. 

VALSAIN. 

Mais  peut-être 
Aimerez- vous  aussi  son  époux. 
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FLORVAL. 

Lui  !  le  traître  ! 
Je  voudrais  bien  ie  voir  ce  rival  préféré, 
Cet  époux  adorable  et  sans  doute  adoré  !.. 
Car  je  lis  dans  vos  yeux  que  la  perfide  l'aime  : 
Avouez... 

VALSA.IN, 

Vous  pourrez  l'apprendre  d'elle-même  , 
Elle  vient. 

FLORVAL. 

Ciel!  que  faire? 

VALSAIN. 

Allons,  point  de  frayeur! 

SCÈNE  X. 


VALSAIJV. 

Voilà  monsieur  Florval,  madame;  j'ai  l'honneur 
De  vous  le  présenter. 

CONSTANCE  ,  à  Florval. 

Monsieur,  je  vous  salue. 

FLORVAL. 

Madame,  pardonnez  si  j'ose  à  votre  vue 
Paraître  sans  votre  ordie. 

CONSTANCE. 

On  vient  de  m'aïuioncer, 
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Monsieur,  votre  visite,  et  j'ai  dij  in'enipresser... 

FLORVAL. 

Quoi  !  ma  présence  ici  n'a  rien  qui  vous  afflige  ? 

CONSTANCE. 

Qui  m'afflige!  et  pourquoi? 

FLORVAL. 

Se  peut-il  ? 

CONSTANCE. 

Non,  vous  dis-je, 

FLORVAL. 

Qu'un  tel  aveu  m'est  cher  !  quoi  !  daigne.^-vous  encor, 
Condamnant  en  secret  les  mépris  de  Mondor?... 

CONSTANCE. 

Monsieur,  souvenez-vous  que  Mondor  est  mon  père. 

FLORVAL. 

Oui,  ce  titre  en  mon  cœur  éteint  toute  colère; 
Mais  cependant  Mondor,  en  forçant  votre  choix, 
En  vous  faisant  subir  les  rigoureuses  lois 
D'un  hymen  .. 

CONSTANCE. 

Parlez  mieux  du  lien  qui  m'engage  j 
Mon  père  en  le  formant  fut  moins  cruel  que  sage. 

FLORVAL. 

Qu'entends-je  !  quel  discours  ! 

CONSTANCE. 

Qu'a-t-il  de  surprenant? 

(montrant  Valsain.) 
Pouvez-vous  oubUer  que  monsieur  vous  entend. 
Et  qu'il  doit  s'étonner?... 
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FLORVAL. 

C'est  un  ami  sincère 
Qui  connaît  mes  chagrins  et  les  partage  en  frère  ; 
Nous  pouvons  devant  lui  nous  parler  librement. 

VALSAIN. 

Ah  !  vous  êtes  trop  bon  ! 

FLORVAL. 

Non ,  c'est  sans  compliment  j 
Ce  n'est  pas  avec  vous  que  mon  cœur  se  déguise. 

CONSTANCE. 

On  ne  vit  en  effet  jamais  tant  de  franchise  ! 

VALSAIN. 

N'importe ,  permettez  :  je  vais  sortir. 

CONSTANCE. 

Non  pas. 

VALSAIN. 

Je  suis  de  trop. 

CONSTANCE. 

Monsieur,  demeurez. 

FLORVAL,  à  Valsain. 

Que  d'appas 
Sont  d'un  autre  que  moi  le  fortuné  partage  ! 
Puis-je  voir  sans  regret  qu'un  autre  ait  l'avantage 
De  posséder  ce  cœur  aimant  et   sans  détour, 
Qui  semblait  au  bonheur  destiné  par  l'amour? 

CONSTANCE. 

Monsieur. . . 

FLORVAL ,  de  même. 

De  contempler  cette  grâce  touchante, 
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Cet  air  noble  et  décent,  cette  taille  charmante, 
Ces  traits  que  la  pudeur  semble  embellir  encor... 

CONSTANCE. 

De  grâce... 

FLORVAl. ,  (le  même. 

Et  d'admirer  enfin  l'heureux  accord 
Des  charmes  de  son  sexe  et  des  vertus  du  nôtre  ! 

CONSTANCE,  à  part. 

On  jurerait  qu'il  prend  mon  mari  pour  un  autre. 

(  haut.) 

Je  mêlasse  à  la  fin... 

FLORVAL. 

Hélas  !  je  ne  viens  plus 
Réclamer  près  de  vous  des  droits  que  j'ai  perdus! 
INIais  faites-moi  des  lois  que  je  ne  puisse  enfreindre. 
M'interdiriez- vous  donc  jusqu'au  droit  de  me  plaindre? 

CONSTANCE. 

Et  de  quoi  donc,  monsieur?  ne  pouvais-je  à  mon  choix 
Disposer  de  m^  main  ? 

FLORVAL. 

J'espérais  toutefois 
En  partant... 

VALSAIN. 

Mon  ami,  qui  quitte  la  partie 
La  perd  ;  il  faut  rester. 

FLORVAL. 

En  huit  jours  l'on  m'oublie  ! 

VALSAIN. 

Au  fait  c'est  un  peu  prompt  ! 
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CONSTANCE ,  à  Florval. 

Puisque  c'est  vainement 
Que  j'impose  silence  à  votre  emportement , 
Je  sors. 

FLORVAL,  la  retenant  et  voulant  sortir  lui-même. 

Non... 

VALSAIN  ,  les  ramenant  tous  les  deux. 

Demeurez. 

FLORVAL  ,  à  part,  à  Valsain  ,  du  ton  de  la  prière. 

Puisqu'il  faut  vous  le  dire , 
Vous  la  gênez  ;  il  faut  qu'un  de  nous  se  relire. 

VALSAIN,  à  part,  vivement. 

Si  je  reste ,  il  verra  que  je  suis  son  époux  ! 

(à  Florval.) 

C'est  moi...  Vous  sortiriez,  si  vous  étiez  chez  vous... 

(  avec  effort.) 
Je  suis  chez  moi ,  je  sors. 

CONSTANCE ,  voulant  encore  le  retenir. 

Qtioi,  Monsieur  !... 

VALSAIN. 

Je  me  hâte, 

(à  part,  en  sortant.) 

Et  reviens  promptement.  L'épreuve  est  délicate  ! 

(Il  sort.) 


SCENE  XI.  8i 

SCÈNE  XL 

LES    PRÉCÉDENTS,  EXCEPTÉ  VALSAIN. 
CONSTANCE. 

C'en  est  trop  à  la  fin,  je  suis  outrée. 

FLORVA.L. 

Eh!  non: 
Pourquoi  le  blâmez-vous  de  sa  discrétion  ? 
Moi-même,  en  pareil  cas  ,  j'agirais  de  la  sorte. 

CONSTANCE. 

Je  n'aurais  jamais  cru  votre  amitié  si  forte. 

FLORVAL. 

Je  lui  dois  le  bonheur  de  paraître  à  vos  yeux. 

CONSTANCE. 

Je  l'avoûrai ,  monsieur,  mon  cœur  vous  jugeait  mieux  : 
J'avais  cru  que,  cessant  d'éviter  ma  présence, 
Vous  pourriez  me  revoir  avec  indifférence  : 
Je  me  flattais  surtout,  ne  devant  plus  m'aimer, 
Que  vous  ne  cesseriez  jamais  de  m'estimer. 

FLORVAL. 

Quel  est  donc  ce  courroux  que  je  ne  puis  comprendre  ? 

CONSTANCE. 

Vous  mêle  demandez!  Quoi!  devais-je  m'attendre 
Que  jusque  sous  les  yeux... 

FLORVAL. 

Ne  craignez  rien  de  lui  : 
11  est  dis(ret,  sensible,  il  plaint  tout  mon  ennui... 
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CONSTANCE. 

Mais  encore  Valsain... 

FLORVAL. 

Fût-il  ici  lui-même, 
N'aurais-je  pas  le  droit  de  vous  parler  de  même? 
Et  pourrait-il  (s'il  rend  justice  à  vos  attraits) 
Condamner  mon  dépit  et  blâmer  mes  regrets? 

CONSTANCE. 

Arrêtez  :  finissez  un  discours  qui  m'offense , 
Ou  je  vous  interdis  pour  jamais  ma  présence. 

FLORVAL,  un  peu  pique. 

Eh  bien!... 

CONSTANCE. 

Je  plains  les  maux  que  vous  pouvez  souffrir  : 
N'en  parlons  plus  ;  songeons  plutôt  à  les  guérir. 

FLORVAL. 

Les  guérir  !  se  peut-il  ? 

CONSTANCE. 

Écoutez-moi. 

FLORVAL. 


J'écoute. 


CONSTANCE. 

Aimez-vous  ma  sœur  ? 

FLORVAL. 

Moi! 

CONSTANCE. 

Vous. 

FLORVAL. 


Voire  sœur? 


SCÈNE  XI.  83 

CONSTANCE. 

Sans  doute: 
Répoiidez-inoi ,  voyons. 

FLORVAL. 

Hélas  !  en  d'autres  temps , 
Admirant  son  esprit  et  ses  charmes  naissants, 
Je  disais  quelquefois  :  Si  mon  cœur ,  pour  la  vie , 
î^'eût  adoré  Constance...  il  eût  aimé  Julie. 

CONSTANCE. 

Eh  hien!  soyez  mon  frère. 

FLORVAL. 

Ah  !  que  proposez- vous  ? 
Ayant  aimé  sa  sœur,  puis-je  être  son  époux? 

CONSTANCE. 

Cessez  donc  de  parler  d'un  amour  qui  m'outrage. 

FLORVAL. 

Eh  !  puis-je  de  mon  cœur  effacer  votre  image  ? 

CONSTANCE,  gaîment. 

Vous  ne  l'efficez  point. 

FLORVAL. 

Comment? 

CONSTANCE. 

Julie  et  moi 
Avons  les  mêmes  traits,  vous  le  savez. 

FLORVAL. 

Mais... 

CONSTANCE. 

Quoi  ? 
N'a-t-elle  pas  mes  yeux?... 
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FLORVAL. 

Oui,  mais  ce  doux  sourire... 

CONSTANCE. 

Mon  air,  ma  taille... 

FLORVAL. 

Oui,  mais  ce  port  que  l'on  admire... 

CONSTANCE. 

Enfin  tous  mes  traits? 

FLORVAL. 

Oui,  je  l'avoue  entre  nous, 
C'est  bien  votre  portrait...  pourtant,  ce  n'est  pas  vous  ! 
Ce  cœur  tendre... 

CONSTANCE. 

Le  sien  l'est  aussi,  je  vous  jure. 

FLORVAL. 

Eh  bien!...  mais  comme  vous  sera-t-elle  parjure? 

CONSTANCE,  gaîment. 

Non  ,  et  nous  différons  sur  cet  unique  point. 
Voyez-la  du  moins. 

FLORVAL. 

Soit;  mais  je  ne  promets  point... 

CONSTANCE,  riant. 

Oh  !  ne  jurez  de  rien  avant  de  l'avoir  vue. 
Valsain  va  revenir,  laissez-moi. 

(Florval  sort.) 


SCÈNE  XIT.  «5 


SCÈNE  XÏI. 

CONSTANCE,  seule. 

Que  sa  vue 
Me  gênait!...  mais  mon  cœur  sera  trop  satisfait, 
Ma  sœur,  si  je  t'unis  à  l'amant  qui  te  plaît. 
Mais  Valsain!...  quel  caprice,  ou  quelle  défiance!... 
Lui!  douter  de  ma  foi!...  j'en  veux  tirer  vengeance. 
J'ai  vu  mon  embarras  exciter  ce  matin 
Et  sa  gaîté  piquante  et  son  rire  malin. 
Pour  lui  faire  sentir  l'injure  qu'il  m'a  faite, 
Dirigeons  contre  lui  son  épreuve  indiscrète. 
Pour  son  rival  encor  montrons-lui  de  l'amour 
Et  punissons  sa  feinte  en  feignant  à  mon  tour. 

SCÈNE  XllT. 

CONSTANCE,  VALSAIN. 

VALSAIN. 

Elorval  n'est  plus  ici? 

CONSTANCE,  jouant  l'air  piqué. 

Non. 

VALSAIN. 

Je  vous  crois  à  peine  : 
Quoi,  madame!  à  ce  point  vous  seriez  inhumaine? 
Il  est  congédié  !  d'un  arrêt  si  cruel 
Vous  reviendrez  sans  doute?  il  n'est  pas  sans  appel 
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J'implore  pour  Florval  un  peu  plus  d'indulgence... 
Vous  riez? 

CONSTANCE. 

Oui. 

VALSAIN. 

De  quoi? 

CONSTANCE. 

De  votre  complaisance. 

VALSAIN. 

Comment? 

CONSTANCE. 

Qui  vous  a  dit  que  je  l'avais  chassé? 

VALSAIN. 

Mais  j'ai  cru... 

CONSTANCE. 

C'est  à  tort  que  vous  l'avez  pensé. 
Moi  chasser  votre  ami!  m'en  croyez- vous  capable? 
Vous  l'aimez...  et  d'ailleurs,  moi,  je  le  trouve  aimable. 

VALSAIN. 

Oh!  oh!  votre  courroux  s'est  bientôt  apaisé? 

CONSTANCE. 

Un  coupable  qui  plaît  est  sitôt  excusé! 

VALSAIN. 

Qui  plaît?.. 

CONSTANCE. 

Eh!  oui...  quiplaît...  plus  qu'avant  son  voyage. 
Je  l'ai  trouvé  changé...  mais  à  son  avantage; 
]1  est  fort  bien. 
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VALSA.IJS'. 

Tant  pis. 

CONSTANCE. 

Tant  pis!  plaisantez-vous^ 

VALSAIN. 

(avec  ironie.) 
Non:  je  dirais  tant  mieux  s'il  restait  avec  nous. 

CONSTANCE. 

Quoi!  s'en  va-t-il? 

VALSAIN. 

Je  crois  qu'il  ne  tardera  guère. 

CONSTANCE. 

Oh!  vous  le  retiendrez,  monsieur!  c'est  votre  affaire; 
Je  m'en  remets  à  vous;  priez-le  de  rester, 
Je  vous  en  supplie. 

VALSAIN,  à  part. 

Ouais!...  (haut.)  Je  ne  puis  l'arrêter, 
Madame,  il  doit  partir. 

CONSTANCE. 

Eh  bien  !  je  vais  moi-même 
L'engager... 

VALSAIN  ,  clierchant  à  la  retenir. 

Vous  allez?... 

CONSTANCE. 

Aux  vœux  de  ce  qu'il  aime, 
Sans   se  faire  prier  Florval  obéira. 

VALSAIN  ,   demême- 

Quoi!  vous... 
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CONSTANCE. 

Je  VOUS  promets  que  Florval  restera. 

VALSAIN,    de  même. 

Mais  songez-vous... 

CONSTANCE. 

Je  songe  à  vous  prouver  mon  zèle. 
Pour  garder  près  de  nous  un  ami  si  fidèle, 
Reposez- vous  sur  moi. 

SCÈNE  XIY. 

VALSAIN,  seul. 

Je  reste  confondu  ! 
Le  tour  est  piquant!...  mais,  c'est  moi  qui  l'ai  voulu. 
Ainsi,  voilà  le  fruit  de  mon  beau  stratagème; 
Dans  mes  propres  filets  je  me  suis  pris  moi-même. 
Je  ne  m'étonne  plus  si  Picard,  ce  matin, 
A  rencontré  Florval  au  milieu  du  chemin!... 
Lui-même  me  l'a  dit!...  Il  venait  voir  Constance. 
Peut-être  tous  les  deux  étaient  d'intelligence! 
Et  moi,  pour  contenter  un  désir  curieux, 
Je  sers,  sans  m'en  douter,  leurs  projets  amoureux... 
11  faut  en  convenir,  je  jouais  un  beau  rôle  ! 
Comme  je  suis  leur  dupe!...  Ah  !  Valsain,  quelle  école! 
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SCÈNE  XY. 

VALSA.IN,  JULIE. 

JULIE ,  le  prenant  pour  Florval . 

Vous  voilà  donc?...  ah! 

VALSAIIV. 

Quoi? 

JULIE. 

J'ai  cru  que  c'était  lui. 

VALSAIW. 

Qui,  lui? 

JULIE. 

Florval. 

VALSAIN. 

Florval  !  vous  le  cherchiez  ? 

JULIE. 

Mais,  oui: 
On  m'a,  dans  ce  salon,  fait  dire  de  descendre. 
Je  croyais  que  Florval  devait  aussi  s'y  rendre; 
Où  donc  est-il? 

VALSAIN,  à  lui-même,  sans  écouter  Julie  pendant  tout  le  reste  de 
la  scène .  Il  se  promène  à  grands  pas . 

Je  veux  l'embarrasser  :  c'est  moi 
Qui  cherche  à  me  tirer  d'embarras! 

JULIE,  croyant  qu'il  s'adresse  à  elle. 

Mais,  pourquoi? 

VALSAIJV,  de  même. 

Elle  rit,  j'en  suis  sûr,  tandis  que  moi,  j'enrage. 
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JULIE,  à  part. 

(haut.) 

Il  rêve.  Qui  donc,  elle? 

VALSAIN,  de  même. 

Elle-même  m'engage 
A  retenir  Florval!... 

JULIE,  de  même,  à  pari. 

Que  dit-il  de  Florval? 

(  haut.) 

Si  vous  m'aimez,  de  lui  ne  dites  pas  de  mal. 

VALSAIN,  de  même. 

Il  lui  plaît! 

JOLIE,  de  même. 

Il  est  vrai;  mais  tout  le  monde  l'aime: 
Voilà  mon  grand  chagrin. 

VALSAIN,  de  même. 

Elle  court  elle-même, 
Le  tout  pour  m'obliger,  retenir  son  amant! 
Âh  !  VOUS  l'aimez! 

JULIE,  de  même. 

Eh!  oui,  je  l'aime  assuiément! 

VALSAIN,  de  même. 

Parjure! 

JULIE  ,  de  même. 
Pourquoi  donc? 

VALSAIN  ,  de  même. 

Oui,  je  n'ai  de  ma  vie 
Vu  tant  de  sang-froid  joint  à  lanl  de  perfidie  !... 
Sortons  pour  l'observer. 

(Il  sort  brusquement) 
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SCÈNE  XYI. 

JULIE,    le  rappelant. 

Valsain!  Valsaiiil...  Il  sorti 
A-t-il  perdu  l'esprit?  Qui  le  trouble  si  fort? 
Quelle  humeur '....jem'y  perds. ..mais,  je  nesais,  moi-même 

Je  me  trouve  changée,  et  ne  suis  plus  la  même: 
Je  désire,  je  crains  et  ne  sais  pas  pourquoi; 
Je  ne  puis  démêler  ce  qui  se  passe  en  moi... 
Peut-être  bien  Florval  pourrait-il  me  l'apprendre  1 

SCÈNE  XYII. 

JULIE,  FLORVAL. 

JULIE  ,  sans  le  voir. 

Mais,  que  tarJe-t-il  donc?  Il  se  fait  bien  attendre! 
Qui  peut  le  retenir? 

FLORVAL  ,  à  part. 

C'est  elle! 

.lULIE,  à  part. 

On  vi,ent...  c'est  lui! 

FLORVAL,   à  part. 

Je  ne  la  vis  jamais  si  belle  qu'aujourd'hui. 

JULIE. 

Vous  voilà  donc  enfin?  ah!  que  je  suis  contente! 
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FLORVAL. 

(à  part.) 

Je  le  suis  encor  plus  moi-môme.  Elle  est  charmante  ! 

TULIE. 

Il  n'eût  tenu  qu'à  vous  de  ne  partir  jamais  ; 
Nous  nous  serions  tous  deux  épargné  des  regrets. 

FLORVAL. 

Vous  m'avez  regretté!...  je  n'ose  vous  en  croire. 

TULIE. 

Puis-je  oublier  ces  jours  si  chers  à  ma  mémoire, 
Où  votre  sœur  et  moi  nous  rendant  au  parloir, 
Nous  regrettions  le  temps  passé  sans  vous  y  voir? 
Y  os  yeux  brillaient  alors  d'une  vive  allégresse; 
Nous  ne  trouvions  qu'en  vous  cette  délicatesse, 
Ce  langage  mêlé  de  gaîté,  de  douceur, 
Dont  l'oreille  est  flattée  et  qui  va  jusqu'au  cœur. 

FLORVAL,   à  part. 

Elle  m'enchante! 

JULIE. 

Enfin  quand  l'heure  de  l'étude 
Nous  rappelait  au  sein  de  notre  solitude , 
Nous  ne  vous  voyions  plus, mais  nous  songions  à  vous; 
Absent,  vous  n'en  étiez  pas  moins  auprès  de  nous. 

FLORVAL. 

(à  part.) 

Ah!  que  vous  me  charmez!  La  ressemblance  est  telle 
Qu'en  aimant  l'une,  à  l'autre  on  croit  rester  fidèle. 

JULIE. 

Mais  enfin  vous  voilà;  je  n'ai  plus  de  regrets, 
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Et  nous  nous  aimerons  encor  plus  que  jamais. 

FLORVAL,  à  part. 

(  haut.) 

C'est  Constance,  c'est  elle  !  Eh  !  qui  peut  voir  Julie 
Et  ne  pas  éprouver  ?... 

JULIE. 

Dites-moi,  je  vous  prie, 
Ce  que  nous  éprouvons  est-il  donc  de  l'amour? 
On  dit  que  l'amour  naît  et  s'éteint  en  un  jour! 
Ce  que  je  vous  inspire.... 

FLORVAL. 

Est  un  intérêt  tendre, 
Une  émotion  douce  et  qu'on  a  peine  à  rendre, 
Un  mélange  charmant  de  trouble,  de  plaisir, 
Certain  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  peut  définir  : 
Est-ce  amour,  amitié?...  je  ne  saurais  le  dire; 
Mais  je  crois  que  le  temps  ne  pourra  le  détruire. 

JULIE. 

Oh  !  comme  mon  cœur  bat  !  que  ce  discours  est  doux  ! 
Voilà  précisément  ce  que  je  sens  pour  vous! 
Je  me  réjouis  bien  de  l'apprendre  à  Constance. 
Florval,  savez- vous  bien  ce  que  ma  sœur  en  pense? 
Elle  dit...  Mais  non,  non;  prouvons-lui  qu'elle  a  tort. 
Vous  avez  vu  Constance  ? 

FLORVAL,  fixant  les  yeux  sur  Julie. 

Et  je  la  vois  encor. 

JULIE. 

Comment  ? 


94  L'ÉPREUVE  DÉLICATE, 

FLORVAL. 

Oui ,  je  la  vois  dans  sa  plus  belle  image; 
Vous  avez  sa  douceur,  son  esprit,  son  langage. 

JULIE. 

Vous  riez  ? 

FLORVAL. 

Non,  dans  vous  je  vois  tous  ses  attraits; 
Les  Grâces  de  concert  ont  dessiné  vos  traits  ; 
Lorsque  vous  me  parlez,  je  l'écoute  et  l'admire; 

(Ici  Constance  arrive  et  les  examine.  —  Julie  sourit.) 

C'est  elle  qui  sourit  quand  je  vous  vois  sourire; 

(Il  lui  prend  la  main.) 
Lorsque  j'ai  le  bonheur  de  toucher  votre  main. 
Je  crois  toucher  la  sienne;  et  si  jamais  l'hymen 
Par  les  nœuds  les  plus  doux  l'un  à  l'autre  nous  lie  , 
Je  croirai  l'épouser  en  épousant  Julie. 

SCÈNE  XYIII. 

LES  PRÉCÉDENTS,  CONSTANCE. 

CONSTANCE,  se  mettant  entre  eux  deux  et  prenant  la  main  de  Julie 
qu'elle  présente  à  Florval . 

Eh  bien  !  épousez-moi. 

JULIE  et  FLORVAL,  ensemble. 

Ciel!  que  vois-je? 

CONSTANCE. 

C'est  moi. 

(à  Florval,  en  lui  prenant  la  main  qu'elle  met  dans  celle  de  Julie.) 

Donnez-moi  votre  main  et  recevez  ma  foi. 
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FLORVAL. 

Ah!  comptez  à  présent  sur  mon  obéissance. 

CONSTANCE  ,  riant. 

Oui,  j'admire  l'effet  de  notre  ressemblance  !... 
Mais  il  faut  de  ceci  prévenir  mon  époux; 
J'entends  quelqu'un;  c'est  lui  sans  doute;  laissez-nous. 
A  l'entretenir  seul  plus  d'un  motif  m'engage. 

FLORVAL,  prêt  à  sortir  seul- 

Je  vous  obéis. 

CONSTANCE ,  lui  faisant  signe  d'aller  avec  Julie . 

Non  ;  conduisez  mon  image  ; 
Ici...  sur  la  terrasse...  en  face  du  château 
Promenez-vous  un  peu. 

JULIE. 

Nous  reviendrons  bientôt? 

SCÈNE  XIX. 

CONSTANCE,   seule. 

Terminons  notre  épreuve.  Il  m'en  coûte  de  feindre; 
Mais  c'était  à  Valsain  de  ne  pas  m'y  contraindre. 

SCÈNE  XX. 

CONSTANCE,  VALSAIN. 

CONSTANCE. 

Eh  bien ,  Monsieur,  eh  bien  !  ne  vous  l'ai-je  pas  dit  ? 
Florval  reste. 
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VALSAIN  ,  à  part. 

Comment  lui  cacher  mon  dépit  ? 
(haut.) 
Je  n'ai  jamais  sur  lui  douté  de  votre  empire... 
Mais  j'ai  moi-même  aussi  quelque  chose  à  lui  dire. 
Où  donc  est- il?  Je  veux... 

CONSTANCE. 

N'allez  pas  le  troubler. 

VALSAIN. 

Comment  ? 

CONSTANCE. 

Laissez-le. 

VÂLSAIN, 

Bon  !  je  ne  puis  lui  parler  ? 

CONSTANCE. 

Non ,  il  est  occupé. 

VALSAIN. 

De  quoi? 

CONSTANCE. 

De  mon  image. 

VALSAIN. 

Qu'est-ce?... 

CONSTANCE. 

Oui,  de  mon  portrait. 

VALSAIN  ,  affeclant  de  rire. 

Cessez  ce  badinagé  ; 
Vous  plaisantez  !  comment  !  qui  pourrait  excuser  ?... 
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SCENE  XX. 

CONSTANCE. 

11  le  désirait  trop  pour  le  lui  refuser. 
Il  croit  en  le  voyant  et  me  voir  et  m'entendrc... 
Oui,  tout  ce  que  l'amour  inspire  de  plus  tendre, 
Florval ,  en  ce  moment,  l'adresse  à  mon  portrait. 
Il  regarde,  contemple,  admire  chaque  trait  ; 
Il  sourit,  il  me  nomme,  il  se  tait,  il  soupire... 

VALSAIN. 

Et  vous  approuveriez  vous-même  un  tel  délire? 

CONSTANCE. 

Et  que  voyez- vous  là  dont  je  doive  rougir  ? 
Il  parle  à  mon  image;  on  ne  peut  qu'applaudir 
A  ce  moyen  discret,  respectueux  et  tendre 
De  ne  me  point  parler  et  de  se  faire  entendre. 
D'exprimer  avec  feu,  sans  en  être  blâme. 
Le  bonheur  qu'il  ressent  d'aimer  et... 

VALSAIN. 

D'être  aimé , 
N'est-ce  pas  ? 

CONSTANCE. 

Mais... 

VALSAIN  ,  hors  Je  lui . 

Perfide!... 

CONSTANCE. 

Ah  !  di.'U  !  quelle  colère  l 
Vous-même  ce  matin  paraissiez  au  contraire 
Désirer  qu'il  me  plût. 

VALSAIN. 

Avais-je  présumé?... 
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CONSTANCE. 

Et  ne  saviez-vous  pas  que  je  l'avais  aimé? 

YALSAIN. 

Oui... 

CONSTANCE. 

Ne  l'avez- vous  pas  ici  mandé  vous-même  ? 

VALSAIN. 

Oui,  mais... 

CONSTANCE. 

N'est-ce  donc  pas  approuver  que  je  l'aime? 

VALSAIN. 

Approuver  !  quoi!  madame!  avez-vous  bien  pensé 
A  quel  point  votre  époux  s'en  croirait  offensé  ? 

CONSTANCE. 

Qui  de  vous,  ou  de  moi,  doit  se  plaindre  de  l'être? 
N'aimais-je  pas  Florval  avant  de  vous  connaître  ? 
Cependant ,  quand  mon  père  arrêta  notre  hymen , 
J  obéis  sans  murmure  et  vous  donnai  ma  main. 
Et  vous,  sans  respecter  ni  ma  délicatesse , 
Ni  d'un  sexe  trompé  l'ordinaire  faiblesse. 
Quand  j'oubliais  Florval,  vous  le  faites  venir, 
Et  me  forcez  vous-même  à  m'en  ressouvenir  ! 

VALSAIN. 

Eh  bien  !  que  Florval  parte  ! 

CONSTANCE. 

Eh  !  d'un  effort  semblable 
Que  savez-vous,  monsieur,  si  mon  cœur  est  capable? 
Voudricz-vous  encor  le  déchirer  ? 
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VALSAIN. 

Qui ,  moi , 
Madame!  poiivcz-vous  le  supposer?  Mais  quoi! 

(avec  effort.) 

Voulez-vous  donc...  qu'il  reste? 

CONSTANCE. 

Et  croit-on  sa  présence 
De  nul  danger  pour  moi?  de  nulle  conséquence  ? 

VALSAIN. 

Que  faire  donc  ? 

CONSTANCE. 

Que  faire  ?  est-il  temps  d'y  songer  ? 
Avant  de  s'y  livrer  on  prévoit  le  danger. 
Saviez-vous  le  pouvoir  d'une  première  flamme? 
Connaissiez-vous  l'amour  et  le  cœur  d'une  femme? 
Ignoriez-vous  enfin  le  péril  qu'elle  court, 
Si  le  devoir  vient  seul  lutter  contre  l'amour  ! 

VALSAIN. 

Ah  !  que  j'ai  de  regrets! 

CONSTANCE. 

Voilà ,  voilà  les  hommes  ! 
Quoique  faibles  peut-être  autant  que  nous  le  sommes, 
Ils  ne  doutent  de  rien  ;  ils  immolent  gaîment 
Le  repos  d'une  femme  au  désir  du  moment. 

VALSAIN. 

Daignez  me  pardonner. 

CONSTANCE. 

Moi! 
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VALSAIN. 

Je  VOUS  en  conjure  ! 

CONSTANCE. 

Yous  vous  faites  un  jeu  de  r  ouvrir  ma  blessure; 
Vous  risquez  le  repos  de  vos  jours  et  des  miens; 
Vous  déchirez  un  cœur  qui  chérit  vos  hens  ; 
Et  vous  voulez...  Hélas  !  je  le  voudrais  de  même  ; 
Mais,  le  puis-je,  monsieur?  décidez-en  vous-même  : 
Si  je  l'aimais  encor  me  pardonneriez-vous? 

VALSAIN  ,  tombanl  à  ses  genoux. 

J'ai  tort;  pardonnez-moi;  je  tombe  à  vos  genoux. 
Laissez-vous  attendrir;  daignez,  daignez  me  rendre 
Celte  amitié  si  douce  oii  j'ose  encor  prétendre. 
Vous  l'avez  dit  :  mon  crime  est  l'erreur  d'un  moment  % 
Mon  esprit  s'égara...  mon  cœur  est  innocent. 

SCÉJNE  XXI. 

LES  PRÉCÉDENTS,  JULIE,   FLORVAL. 
VALSAIN  ,  sans  les  voir  et  toujours  à  genoux. 

Prononcez. 

CONSTANCE,  d'un  air  de  bonté  qui  annonce  le  pardon. 

Levez-vous. 

FLORVAL. 

Ah  !  ah  !  fort  bien ,  madame  ! 

VALSAIN  ,  se  relevant,  après  avoir  baisé  la  main  de  Constance. 
(à  part.) 

O  ciel  ! 
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CONSTANCE,  à  Florval . 

Quoi  donc? 

FLORVAL. 

Encore  une  nouvelle  flamme!.. 
L'exemple  pour  Julie  est  très  édifiant  ! 

(à  Valsain.) 

Pour  vous  ,  de  mes  amours  le  discret  confident , 
Ne  redoutez  de  moi  ni  fiel  ni  jalousie... 

(monlranl  Constance.)  (montrant  Julie.) 

L'original  vous  plaît.,.  Moi,  j'aime  la  copie. 

VALSAIN. 

La  copie? 

CONSTANCE,  montrant  Julie. 

Eh!  mais,  oui;  mon  portrait...  le  voilà. 

VALSAIN,  à  Florval. 

Ciel!  vous  l'aimez?... 

FLORVAL. 

Sans  doute. 

VALSAIN  ,  les  unissant  avec  empressement. 

Eh  bien!  épousez-la. 

FLORVAL. 

Et  de  quel  droit? 

JULIE. 

Comment!  la  demande  est  nouvelle  ! 
Yalsain  n'est-il  donc  pas  mon  beau-frère? 

FLORVAL, 

Mirbclle! 
Vous  l'époux?... 
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VALSAIJV  j  montrant  Constance . 

De  madame. 

FLORVAL. 

Eh  quoi  donc  !  ce  malin 
Lorsque  je  vous  parlais... 

VALSAIN. 

Vous  parliez  à  Valsain. 

FLORVAL. 

Ah  !  j'avais  vraiment  bien  placé  ma  confidence  ! 

VALSAIN. 

Mieux  que  vous  ne  pensez,  puisque  cette  alliance 
En  doit  êtie  le  fruit... 

JULIE. 

Et  fait  notre  bonheur! 

FLORVAL. 

Julie!... 

VALSAIN. 

Elle  est  à  vous;  mais,  je  connais  son  cœur  ; 
Gardez-vous  de  jamais  l'éprouver.  Un  caprice 
M'a  fait  envers  Constance  user  d'un  artifice 
Dont  je  rougis...  qu'il  soit  une  leçon  pour  vous. 
Les  femmes  ont  le  droit  de  se  venger  de  nous, 
Lorsque  de  leur  vertu  nous  exigeons  la  preuve. 
Croyons-les,  mon  ami,  sans  les  mettre  à  l'épreuve. 

FIN  DE  l'iÎPBEUVE  DlitlCATE. 
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PREFACE 


DE 


LA  DUPE  DE  SOI-MEME. 

Bien  que  le  succès  de  V Épreuve  délicate  eût  été 
confirmé  par  les  journaux  et  par  l'accueil  fait  à  l'au- 
teur dans  le  monde  littéraire,  il  ne  m'avait  point 
aveuglé.  La  voix  de  Picard,  semblable  à  celle  de  ce 
soldat  qui  suivait  les  triomphateurs  romains  pour 
tempérer  leur  orgueil,  retentissait  plus  fortement 
\\  mes  oreilles  que  les  applaudissements  du  public. 
Cette  voix  d'iilleurs  ne  fut  pas  la  seule  qui  se  fit 
entendre.  Un  autre  ami,  d'un  goût  sûr  et  délicat 
(M.  Campenon),  que  je  connaissais  depuis  peu  de 
temps  et  que  j'aimais  déjà  cojnme  je  l'aime  aujour- 
d'hui, c'est-à-dire  comme  un  frère,  m'avait  adressé 
les  vers  suivants ,  quelques  jours  après  la  représen^ 
talion  dont  il  n'avait  pu  ètie  témoin  : 

Tout  Paris  ;i  battu  des  mains 
A  votie  charmant  badinage; 
C'est  là  le  prélude,  je  gage, 
D'autres  succès  bien  plus  certains. 
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Un  jour  vous  en  devez  connaître 
De  plus  grands ,  de  mieux  mérités  ; 
A'ous  n'en  aurez  jamais  peut-être 
Qui  soient  plus  doux  et  mieux  goûtés. 

Gloire  à  vous,  jeune  auteur  comique! 
Gloire  à  vos  vingt  ans!...  mais  on  dit 
Que  Demoustier  vous  applaudit 
Pendant  que  Picard  vous  critique. 

Demoustier  que  nous  chérissons 
Est  peu  comique  de  nature  : 
Votre  muse  naïve  et  pure 
Se  gâterait  à  ses  leçons. 

Dans  ses  pièces  trop  compassées , 
Tous  ses  amants ,  tous  leurs  rivaux , 
Se  ruinent  en  madrigaux 
Pour  les  dames  de  leurs  pensées. 

Même  en  critiquant  votre  essai, 
Picard  vous  instruit  davantage  ; 
On  lui  trouve  du  bavardage; 
Mais  son  bavardage  a  du  vrai. 

Ce  vrai ,  vous  l'avez  dans  votre  ame  ; 
Qu'il  passe  donc  en  vos  écrits; 
Qu'il  vous  inspire  et  vous  enflamme  : 
Tous  les  succès  sont  à  ce  prix. 

Encouragé  par  ces  voix  bienveillantes,  mais  en 
même  temps  averti  de  mes  devoirs ,  décidé  à  faire 
des  comédies,  mais  à  les  faire  telles  que  l'exigeaient 
mes  deux  amis,  il  fallait  m  y  consacrer  tout  entier. 
Huiné  par  la  révolution,  trouverai-je  une  existence 
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à  la  lois  lionorable  et  certaine  dans  une  carrière 
périlleuse,  où  les  plus  grands  tiiomphes  n'avaient 
pas  même  donné  de  l'aisance  à  tant  d'auteurs  qui 
valaient  mieux  que  moi?  Cette  seule  inquiétude  ne 
devait-elle  pas  influer  sur  le  développement  de  mes 
dispositions  naturelles  pour  l'art  dramatique?  Mal- 
heur à  qui  veut  égayer  les  autres,  quand  les  soucis 
l'obsèdent  et  lui  rendent  la  gaîté  impossible!  N'a- 
vais-je  pas  aussi  sous  les  yeux  de  bien  plus  tristes 
exemples  dans  ces  écrivains  qui,  poussés  par  le  be- 
soin de  vivre  et  faisant  un  vil  métier  du  plus  noble 
des  arts,  cherchent  le  succès  dans  le  scandale  et 
n'obtiennent  quelque  renommée  qu'aux  dépens  de 
la  considération  publique  et  de  leur  propre  estime? 
Xh  !  plutôt  mourir  cent  fois  que  de  m'avilir  ainsi 
un  seul  jour! 

Telles  étaient  les  réflexions  que  j'entendais  mur- 
murer dans  le  fond  de  ma  conscience.  Il  y  avait  là 
de  quoi  m'émuuvoir,  et  j'aurais  certes  pris  un  parti 
fort  sage  si ,  content  d'avoir  prouvé  quelque  apti- 
tude à  la  comédie,  j'y  avais  renoncé  pour  retourner 
au  Palais.  Mais  je  n'en  eus  pas  le  courage,  entraîné 
que  j'étais  par  mes  illusions  et  (il  faut  bien  que  je 
l'avoue  aussi)  retenu  par  une  fausse  honte,  la  plus 
sotte  de  toutes  les  vanités. 

L'incident  que  je  vais  raconter,  incident  heureux 
en  apparence,  vint  encore,  contre  ma  raison ,  au 
secours  de  ma  faiblesse. 

M.  Maret  ^depuis  duc  de  Bassano;,  récemment 


io8  PRÉFACE 

sorti  des  prisons  de  xManloue,  élail  de  retour  à  Pa- 
ris. Il  avait  assisté  à  une  représentation  de  V Épreuve 
délie  te ^  et  s'étant  intéressé,  sans  le  connaître,  au 
jeune  auteur  de  cet  essai,  il  avait  désiré  me  voir. 
M.  Maret  était  sans  place  et  probablement  n'en  vou- 
lait aucune,  car  il  venait  de  refuser  une  ambassade. 
Je  lui  supposai  naturellement  la  même  opinion  que 
moi  à  l'égard  de  l'ignoble  gouvernement  du  Direc- 
toire. J'avais  d'ailleurs  la  plus  grande  envie  d'enten- 
dre une  comédie  en  cinq  actes,  en  vers,  qu'il  avait 
écrite  dans  son  cachot,  par  des  procédés  ingénieux 
que  la  captivité  est  seule  capable  d'imaginer,  et  sur 
un  seul  carré  de  papier  si  petit  que  le  prisonnier 
le  tenait  caché  dans  la  boîte  de  sa  montre  '^.  Je  me 
rendis  donc  chez  lui  avec  empressement.  Dans 
cette  première  visite,  M.  Maret  me  parla  fort  peu  de 
lui,  beaucoup  de  moi.  11  me  questionna  avec  une 
discrétion  toute  gracieuse  sur  la  fortune  de  m«s  pa- 
rents et  sur  les  moyens  que  j'avais  de  cultiver  les 
lettres  sans  être  à  charge  à  ma  famille.  Mais,  quand 
je  lui  eus  appris  combien  ces  moyens  étaient  bor- 
nés, il  changea  tout  à  coup  de  conversation  comme 
un  homme  qui,  n'ayant  aucun  crédit  ou  aucune 
volonté  de  l'employer,  cherche  à  esquiver  un  sol- 
liciteur. 

Quelle  fut   ma  surprise,  moins   de   vingt  jours 


(i)  L'HërUier,\nc{:>i  très  inléressanlc  qui  fut  recrue  depuis  auj 
avançais  et  sans  aucune  faveur  pour  l'auleur  devenu  ministre. 
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aptes,  de  recevoir  une  lettre  du  secrétaire-général 
du  ministère  de  l'intérieur  m  annonçant  que,  sur 
la  recommandation  de  M.  Maret,le  ministre  venait 
de  me  nommer  rédacteur  dans  le  Bureau  des  T'/iea- 
/Aej nouvellement  créé,  avec  un  traitement  de  deux 
mille  francs! 

Que  de  bonnes  fortunes  à  la  fois  je  devais  à  la 
délicate  intervention  de  M.  Maret!  L'auteur  de  Pa- 
méla  (François  de  Neufchâteau)  était  ministre;  il 
aimait,  il  protégeait  les  lettres,  et  ne  me  plaçait  évi- 
demment au  Bureau  des  Théâtres  que  pour  m'en- 
courager  dans  mes  travaux  particuliers,  bien  loin 
de  vouloir  m'en  distraire. 

J'eus  en  effet  beaucoup  de  loisir;  mais,  par  mal- 
heur, je  m'en  trouvai  trop.  S'il  fut  jamais  un  bvi- 
reau  sans  objet,  ce  fut  assurément  le  mien;  et  ce 
qui  le  rendit  encore  plus  ridicule,  c'est  que,  pour 
être  plus  sûr  de  nous  tenir  là  inutilement  pendant 
six  heures,  norre  chef  imagina  de  nous  faire  signer, 
deux  fois  le  jour,  une  feuille  de  présence;  méthode 
humiliante,  anti-française,  qui  ne  tarda  pas  à  me 
révolter. — a  Faites  des  comédies,  me  dit  un  jour  ce 
«  chef  qui  s'appelait  M,  Carré!  —  Non,  lui  répon- 
a  dis-je;  je  suis  payé  pour  un  travail  de  bureau  : 
«  donnez-m'en;  j'y  emploierai  tout  le  temps  que  je 
«vous  dois.  Je  n'ai  pas  besoin  de  votre  consigne 
«  pour  remplir  mes  devoirs.  »  La  consigne  fut  le- 
vée; mais  le  travail  du  bureau  se  réduisant  toujours 
à  rien,  les  matinées  se  passaient  en  conversations, 
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et  de  comédies  point  de  nouvelles  i  Seulement, dans 
les  heures  que  je  passais  chez  moi,  je  m'amusai  à 
faire  un  opéra-comique  *^. 

Mais  de  nouveaux  mouvements  politiques  se  pré- 
paraient; le  club  des  Jacobins,  dissous  de  fait  le 
1 1  novembre  1794  par  la  jeunesse  parisienne,  l'a- 
vait été  de  droit  par  une  loi  de  la  Convention  elle- 
même,  du  ^3  août  1795.  Leur  audace  essaya  de  le 
rouvrir.  Profitant  de  la  faiblesse  du  Directoire  dont 
quelc[ues  membres  les  protégeaient,  ils  s'installè- 
rent ouvertement  dans  l'église  de  Saint-Thomas- 
d'Aquin,  et,  durant  le  peu  de  temps  qu'on  les  y 
laissa,  nous  eûmes  un  nouvel  échantillon  de  leurs 
séances  de  93.  Là  plusieurs  têtes  furent  demandées, 
et  entre  autres  celle  de  François  de  Neufchâteau , 
qui  en  fut  quitte  pour  la  perte  de  son  portefeuille, 
et  fut  remplacé  par  l'ex-conventionnel  Quinette. 

Celui-ci  débuta  par  exiger  de  moi  un  certificat 
de  civisme-^  c'était  revenir  au  bon  temps.  A  cette 
nouvelle ,  je  songeai  tout  de  suite  à  faire  mes  pa- 
quets. Un  certificat  de  civisme!  A  qui  le  demander? 
A  la  municipalité  de  Langres?  Elle  aurait  répondu 
par  un  certificat  de  royalisme.  A  la  députation  de 
la  Haute-Marne  ?  Mais  il  fallait  qu'elle  fût  unanime. 
«  Elle  le  sera,  me  dit  un  de  nos  députés,  et  je  me 
«  charge  d'obtenir  la  signature  de  celui  d'entre  nous 
«  de  qui  vous  l'espérez  le  moins.  »  Celui-ci  en  effet 

(1)  Le  Valet  de  deux  maîtres.  (^^  Voyez  le  IF  volume.  ) 
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signa  sans  hésiter;  mais  celui  de  tous  sur  qui  nous 
croyions  devoir  compter  le  plus  il  était  royaliste; 
refusa. 

J'en  fus  charmé.  Je  me  vis  avec  joie  chassé  de 
ma  place  pour  n'avoir  pas  fourni  de  certificat  de 
civisme,  heureux  surtout  de  n'avoir  jamais  rien 
fait  pour  le  mériter!  Quel  homme  honnête  en  effet 
pouvait  aspirer  à  l'éloge  de  ses  vertus  civiques,  après 
avoir  entendu  célébrer  celles  de  Marat  dans  une 
oraison  funèbre  qui  se  terminait  ainsi  :  Caton , 
Aristide,  Socrate^  Fabricius  et  Phocion,  je  nai 
pas  vécu  avec  vous ^  mais  f  ai  connu  Marat'^l 

Rendu  à  ma  liberté,  et  de  plus  payé  de  trois  mois 
d'appointements  arriérés,  je  ne  m'écriai  pas  comme 
le  fils  du  Père  de  Famille  :  Tai  quinze  cents  livres 
de  rente  ^  et  je  ne  fis  point  de  projets  de  mariage; 
mais  dès  le  jour  même  je  commençai  un  plan  de 
comédie. 

Entre  les  aiteurs  dramatiques  de  l'Italie  que  j'a- 
vais lus  pendant  ma  détention ,  tels  que  Machiavel , 
Bibiena,  Chiari,  Cicognini,  et  même  Albergati,  le 
plus  régulier  et  le  plus  élégant  de  tous,  j'avais  pris 
une  affection  particulière  pour  Goldoni.  Sans  me 
douter  le  moins  du  monde  qu'il  me  viendrait  un 
jour  dans  la  pensée  de  reproduire  sur  la  scène 
française  un  seul  de  ses  ouvrages,  je  lisais  avec  avi- 
dité tous  ceux  que  j'avais  pu  me  procurer  ;  et  pour- 

(i)  i6  juillet  179^. 
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tant  ce  n'étaient  pas  les  meilleurs,  quoique  l'auteur 
en  parle  avec  prédilection  dans  ses  Mémoires ,  et 
que  plusieurs,  déjà  imités,  eussent  réussi  sur  nos 
théâtres  (  les  Caquets  y  la  Jeune  Hôtesse ,  la  Maison 
de  Molière,  Paméla,  etc.).  Mais  j'y  trouvais,  à  tra- 
vers quelques  défauts  de  terroir  (qu'on  me  passe 
cette  expression),  un  dialogue  si  naturel  et  si  plein 
de  charme  qu'il  me  semblait  souvent  lire  du  Mo- 
lière ou  du  La  Fontaine.  Laissons  aux  puristes  delà 
Toscane  le  triste  soin  de  critiquer  son  style;  pour 
nous,  Goldoni  n'est  point  un  Italien;  c'est  un  mo- 
raliste, c'est  un  auteur  comique  qui  appartient  à 
toutes  les  nations,  et  qui  est  surtout  digne  de  lare- 
connaissance  de  la  nôtre,  puisqu'il  a  écrit  en  fran- 
çais une  des  meilleures  pièces  de  notre  scène  :  Le 
Bourru  bienfaisant. 

De  retour  à  Paris,  après  ma  réclusion ,  je  m'étais 
empressé  de  lire  celles  de  ses  comédies  que  je  ne 
connaissais  pas, et,  parmi  celles-ci,  j'avais  particu- 
lièrement distingué  tout  ce  qu'il  y  a  de  plaisant  dans 
Jl  Servo  di  duepadroni^  de  comique  dans  un  Cu- 
rioso  accidente.,  d'intéressant  dans  VAvocato  ve- 
neziano;  en  sorte  que,  lorsque  Picard,  proscrivant 
de  sa  voix  terrible  et  gaie  mon  essai  de  mari\>au- 
dage  me  pressa  en  même  temps  de  chercher 
promptement  un  sujet  de  vraie  comédie,  Goldoni 
me  revint  tout  de  suite  à  la  pensée;  et  je  bondis  de 
joie  en  le  retrouvant,  comme  un  ami  revoyant  son 
ami  après  un  naufrage. 
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.l'eus  beaucoup  de  peine  néanmoins  à  plier  à  nos 
mœurs  et  à  noire  scène  le  Curioso  accidente.  Ce 
n'était  pas  seulement  la  nécessité  d'éviter  la  crudité 
italienne  de  quelques  détails  qui  m'embarrassait, 
c'était  le  fond  même  du  sujet  qui, mieux  examiné, 
me  paraissait  scabreux.  Dans  les  Dehors  trompeurs, 
Boissy  a  fait  aussi  une  Dupe  de  soi-même;  mais 
cette  dupe  est  un  homme  du  jour,  que  le  moraliste 
le  plus  sévère  voit  tromper  sans  scrupule  et  avec 
plaisir.  Le  Sganarelle  de  V École  des  maris  est  en- 
core nue  Dupe  de  soi-même,  que  Molière  a  pu  tour- 
ner en  ridicule  sans  blesser  les  bienséances,  car 
c'est  un  tuteur  avide  et  justement  détesté  de  sa 
pupille. 

Autre  chose  était  de  mettre  en  scène  un  père  de 
famille  qui,  pour  se  venger  d'un  voisin,  conseille  à 
un  jeune  homme  d'enlever  la  fdle  de  ce  voisin, 
sans  se  douter  que  c'est  sa  propre  fille  dont  il  favo- 
rise ainsi  lui-même  l'enlèvement.  Il  y  a  dans  cette 
action  quelque  chose  qu'il  n'était  pas  facile  de  ren- 
dre vraisemblable,  à  moins  de  faire  du  père,  ou  un 
homme  odieux  qui  cessait  alors  d'être  comique,  ou 
un  imbécile  Cassandre,  digne  des  tréteaux  du  bou- 
levard; or,  c'est  ce  queje  ne  voulais  pas,  par  respect 
pour  le  caractère  de  père,  par  respect  pour  le  pu- 
blic, et  par  respect  pour  moi-même,  qui  crois  que 
la  comédie  ne  doit  tendre  à  faire  rire  que  les  hon- 
nêtes gens. 

Autres  difficultés  :   le  père  donne  à  l'amant  un 
I.  8 
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conseil  coupable;  l'amant  en  profilera-t-il?...  et  la 
jeune  fille  consentira-t-elle?  Sur  la  scène  italienne, 
cela  paraît  tout  simple;  on  y  tolère  bien  d'autres 
licences;  ce  sont  les  mœurs  du  pays.  Mais  devant 
un  public  français!. ..Après  quelques  jours  de  médi- 
tation, je  crus  avoir  surmonté,  dans  mon  plan,  une 
partie  de  ces  difficultés,  et,  me  flattant  de  vaincre 
les  autres  dans  l'exécution,  je  me  mis  à  écrire  ma 
pièce. 

Quel  était  à  cette  époque  l'état  de  la  littérature 
et  des  théâtres?  ce  qu'était  la  situation  de  l'Europe 
et  de  la  société  française  :  une  véritable  confusion. 

En  moins  de  trois  mois,  trois  républiques  anar- 
cbiques  s'étaient  établies,  à  l'instar  de  celle  de  no- 
tre malheureux  pays,  sur  les  débris  d'un  gouver- 
nement régulier. 

En  France,  la  banqueroute  des  deux  tiers  de  la 
dette  publique,  qui  couronna  dignement  l'attentat 
du  i8  fructidor,  avait  eu,  pour  la  population  de 
Paris  surtout,  des  effets  désastreux.  Les  proscrip- 
tions, plus  cruelles  que  la  mort,  avaient  laissé  un 
long  et  profond  découragement  dans  tous  les 
cœurs  ;  elles  avaient  atteint  jusqu'au  sanctuaire 
des  lettres  et  des  sciences.  MM.  de  Fontanes  et  de 
Pastoret  et  M.  l'abbé  Sicard  avaient  été  chassés  de 
l'Institut  et  frappés  d'un  décret  de  déportation.  La 
littérature  était  muette.  Un  seul  poème  fut  publié 
dans  ces  tristes  jours,  et  tous  les  esprits  bien  faits 
gémirent  de  celte  publication.  Le  Tibulle  français. 
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troquant  son  pinceau  si  tendre,  si  gracieux  et  si 
chaste  contre  celui  de  l'Arétin ,  subit  à  la  fois  le 
triple  malheur  de  contrister  ses  amis,  de  désen- 
chanter ses  admirateurs  et  d'être  protégé  par  le  Di- 
rectoire. 

Jetons  maintenant  un  coup  d'œil  rapide  sur  les 
théâtres. 

Quelques  jours  avant  le  i8  fructidor,  les  Français 
de  Louvois  avaient  joué  Les  trois  Frères  rivaux, 
vieille  comédie  de  Lafont,  où  le  personnage  comi- 
que de  la  pièce  est  traité  de  coquin  à  plusieurs  re- 
prises. Le  public  avait  ri  et  applaudi  bruyamment 
à  ces  injures,  comme  s'il  eût  eu  l'intention  de  les 
appliquer  à  un  des  hommes  du  pouvoir.  S'il  y  avait 
inconvenance  ou  injustice  dans  cette  allusion,  c'é- 
tait au  public  qu'il  fallait  s'en  prendre;  mais  comme 
cet  ennemi-là  est  assez  difficile  à  saisir,  on  trouva 
plus  court  de  punir  les  comédiens  en  fermant  leur 
théâtre,  le  jour  même  où  l'on  fermait  la  porte  des 
Conseils  Législatifs  aux  plus  honnêtes  députés  de 
la  France.  Seulement  on  ne  poussa  pas  l'assimila- 
tion jusqu'à  déporter  les  comédiens  à  Cayenne;  ils 
choisirent  eux-mêmes  le  lieu  de  leur  exil.  Les  uns 
s'engagèrent  sur-le-champ  à  Feydeau;  les  autres, 
comme  nous  le  verrons  plus  tard,  se  constituèrent 
en  société  dans  le  faubourg  Saint-Germain;  aucim 
ne  se  réunit  aux  Français  de  la  république. 

Ceux-ci  jouaient  dans  le  désert,  et.  comme  il  \ 
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avait  parmi  eux  de  très  grands  talents,  il  faut  bien 
attribuer  à  quelque  motif  politique  l'abandon  où 
Paris  les  laissait.  Ce  motif,  le  Yoici  :  tandis  que  le 
théâtre  de  Louvois  devenait  une  des  victimes  du 
1 8  fructidor,  le  théâtre  de  la  république  s'était  avisé 
déjouer  une  pièce  d'une  lâcheté  sans  pareille,  où, 
sous  le  titre  des  Véritables  honnêtes  gens,  on  fai- 
sait l'apologie  complète  de  cette  fatale  journée.  La 
désertion  du  public  devint  telle  que  ce  théâtre  fut 
obligé  d'interrompre  ses  représentations.  Les  meil- 
leurs acteurs  se  rallièrent  alors  aux  Français  de 
Feydeau,  qui  n'avaient  pas  cessé  d'obtenir  et  de 
mériter  la  faveur  publique.  Pour  mieux  sceller  le 
rapprochement,  M.  Duval  donna  sa  jolie  comédie 
des  Projets  de  Mariage,  et  réussit  à  y  faire  jouer 
ensemble  ceux  des  comédiens  qui,  à  tort  ou  à  rai- 
son, avaient  la  réputation  de  se  détester  le  plus 
cordialement. 

Le  directeur  de  Feydeau  réunissait  ainsi  sous  son 
administration  deux  théâtres  français  et  un  opéra- 
comique.  C'était  trop  pour  un  seul  homme  et  sur- 
tout pour  une  seule  salle;  aussi  chacun  prévoyait 
la  triste  fin  de  son  entreprise.  Mais  avant  d'en  par- 
ler, je  ne  puis  me  dispenser  de  faire  mention  ici 
d'une  représentation  extraordinaire  et  fort  curieuse 
donnée  dans  cette  salle  au  commencement  de  1798. 

Le  vainqueur  de  l'Italie  était  alors  à  Paris;  c'é- 
tait à  (jui  lui  rendrîùf  (l(>s  honunages.  Phis  il   fei- 
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gnait  de  vouloir  s'y  dérober,  plus  on  l'en  accahiail  ; 
et  lous  ces  hommages  n'étaient  pas,  à  vrai  dire, 
<rune  invention  également  heureuse. 

Quel  fut,  par  exemple,  le  spectacle  joué  par  or- 
dre devant  l'auteur  du  traité  de  Campo-Forniio , 
devant  le  futur  empereur  des  Français?  L'opéra  chi 
Traité  nul  et  la  tragédie  de  Macbeth...  Cet  à-pro- 
pos ne  rappelle-t-il  pas  la  représentation  de  Britan- 
nicus,  donnée  depuis  en  présence  de  l'impératrice 
Joséphine ,  au  moment  même  où  s'opérait  son  di- 
vorce ? 

Était-ce  par  hasard,  par  mala(h'esse  ou  par  ma- 
lice qu'on  avait  choisi  Macbeth?  Je  l'ignorais.  Ce 
<]ue  je  sus  seulement  à  n'en  pouvoir  douter,  c'est 
que  le  grand  général ,  quelque  effort  qu'il  fit  pour 
se  cacher  dans  le  fond  de  sa  loge  et  pour  dissimu- 
ler ses  émotions,  n'entendit  pas  sans  embarras  ces 
vers  du  vieux  Duncan  à  Macbeth  : 

Près  d'être  enveloppé  du  bruit  de  ta  victoire, 
Tu  ne  veux,  je  le  vols,  qu'échapper  à  la  gloire. 
Jamais  rambition  ne  corrompra  ton  cœur  ! 

et  ({ue  son  trouble  fut  surtout  remarquable  au  ré- 
cit de  la  vision  de  Macbeth  : 

Et  tous  trois  '  ,  dans  les  airs,  en  fuyant  loin  de  moi. 
M'ont  laissé  pour  adieux  ces  mots  :  Tu  seras  roi' 

(i)  Les  trois  spectres. 
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Tu  seras  roi!  Peu  de  personnes  savaient  alors 
que  cette  prédiction  avait  déjà  été  faite  à  Bona- 
parte, à  une  époque  où  sa  grandeur  future  était 
bien  autrement  difficile  à  prévoir  ;  car  c'était  peu 
de  jours  après  le  1 3  vendémiaire.  On  en  parla  pour- 
tant, mais  il  n'est  plus  guère  possible  aujourd'hui 
d'en  douter.  Voici,  entre  autres  témoignages,  ce 
qu'on  lit  dans  un  ouvrage  sur  Bonaparte,  publié 
récemment  '^  : 

«  Je  rentrais  un  soir,  lorsque  dans  ma  chambre 
«  à  coucher,  sur  la  cheminée  et  à  ma  pendule,  je 
«  vis  une  enveloppe  qui  me  frappa  par  sa  couleur; 
«  elle  était  rouge  et  le  cachet  noir.  —  Qu'est-ce? 
«  demandai-je  à  mon  domestique.  —  Citoyen  gé- 
«  néral ,  je  n'en  sais  rien. —  Ce  n'est  pas  toi  qui  l'as 
«  apportée  ici?  —  Non.  —  A  qui  l'a-t-on  remise? 
«  —  Je  ne  le  sais  pas.  Je  fais  appeler  Junot;  il 
«  n'avait  rien  vu  ;  son  camarade  n'avait  pas  apporté 
«  le  pli,  ni  vu  personne.  Je  me  fâchai  ;  ce  fut  en  vain. 
«  Je  dis  au  domestique  de  me  donner  la  lettre  ;  je 
K  l'ouvris...  Il  y  avait  dedans  cet  hémistiche  d'une 


«  tragédie  de  Ducis  : 


Macbeth ,  tu  seras  roi  ! 


a  et  plus  bas  ces  mots  :  L'homme  rouge. 

« Je  jetai  le  tout  au  milieu  d'un  brasier 

«  ardent.  M'annoncer  que  je  serais  roi,  et  après  le 
«  i3  vendémiaire,  cYlait  de  l'insolence,  cl  cela  ve- 

(t)  C'est  dans  sa  bouche  même  qu'on  a  placé  ce  récit. 
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«  iiail  certainement  d'une  main  ennemie.  L homme 
a  rouge \  Sotte  plaisanterie!  impertinence  dont  je 
«n'étais  pas  dupe!.,.  Moi,  roi,  comme  Macbeth! ... 
«  Lui  l'avait  été  par  un  crime ,  par  un  assassinat  de 
«  son  roi,  son  parent,  son  hôte,  son  ami.  L'imite- 
«  rai-je?  Moi,  roi!  moi,  générai  de  la  république!... 
«  Mais,  au  milieu  de  cette  perplexité,  la  faiblesse  hu- 
«  maine  me  saisissait  au  cœur;  mille  pensées  tu- 
«  multueuses  venaient  m'assaillir..,.  J'aurais  voulu 
«  connaître  cet  homme  rouget  le  voir,  lui  parler.... 
«  punir  son  audace;  car  était-il  possible  qu  un  jour 
«■j'eusse  à  récompenser  sa  perspicacité?  » 

Oui,  l'on  a  quelques  raisons  de  croire  que  celle 
perspicacité  fut  récompensée;  du  moins,  des  hom- 
mes bien  instruits,  et  bien  placés  pour  l'être,  ont 
fait  un  singulier  rapprochement.  Voyant  au  i8  bru- 
maire Bonaparte  disposé  jusqu'à  minuit  à  rempla- 
cer Fouclîé ,  et  se  décidant  tout  à  coup  à  le  gar- 
der, l'homme  rouge  (se  sont -ils  dit)  se  serait- il 
inopinément  révélé  ce  jour-là,  en  se  recommandant 
d'un  souvenir  qui  ne  pouvait  être  effacé?  Celui  qui 
était  l'objet  de  la  prophétie  aurait-il  pardonné  à 
celui  qui  en  était  l'auteur  d'avoir,  cinq  ans  aupara- 
vant, offensé  légèrement  ses  scrupules,  mais  vive- 
ment excité  ses  désirs  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  sans  garantir  la  justesse  de 
ces  conjectures,  qui  du  reste  feraient  honneur  à  la 
haute  pénétration  de  Fouché,  toujours  est-il  cer- 
tain à  mes  yeux  que  le  mot  tu  seras  roi  a  frappé 
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deux  l'ois  les  oieilles  de  Bonaparte,  el  que,  le  jour 
de  la  curieuse  représentation  dont  j'ai  parlé  plus 
haut, plus  de  cent  personnes  répétaient  en  sortant  : 
//  sera  roi! 

Mais  laissons  le  futur  maître  de  la  France  partir, 
peu  de  temps  après  la  représentation,  pour  son 
expédition  d'Egypte  et  revenons  aux  pauvres  co- 
médiens de  la  rue  Feydeau.  Le  directeur,  chargé 
de  trois  troupes,  se  vit  forcé  d'en  ramener  deux 
dans  la  rue  de  Richelieu.  Le  succès  des  Véni- 
tiens, de  M.  Arnault,  sembla  d'abord  devoir  ré- 
tablir les  affaires  du  directeur,  assurer  l'existence 
des  acteurs  et  procurer  à  l'auteur  de  cette  tragédie 
autant  de  profit  que  de  gloire  ;  mais  tous  furent 
déçus  dans  leurs  espérances.  Trois  mois  après  vin- 
rent la  faillite  et  la  clôture. 

Les  Français  de  Louvois,  plus  heureux  ou  mieux 
avisés,  s'étaient  arrangés,  avant  cette  bagarre,  pour 
se  remettre  en  société  dans  la  salle  de  l'Odéon.  Le 
Voyage  interrompu  de  Picard,  joué  le  20  novem- 
bre,fit  rire  tout  Paris,  et,  quelques  jours  après,  tout 
Paris  alla  pleurer  à  Misanthropie  et  Repentir,  où 
chacun  rit  aujourd'hui  d'avoir  pleuré.  Depuis  le 
Timocratr  de  Thomas  Corneille  on  n'avait  pas  sou- 
venir d'une  pareille  vogue  ;  la  foule  était  telle  que 
si,  connue  aux  pièces  de  Scudéry,  les  portiers  de 
la  Comédie-Française  ne  furent  point  assommés, 
c'est  uniquement  parce  (jue  la  Comédie  n'a  ])lus  de 
portiers. 
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Il  parut  à  la  fois  plusieurs  parodies  de  ce  drame; 
celle  du  Vaudeville  surtout  était  charmante  : 

On  pleure  en  lisant  les  affiches  ; 

On  pleure  en  prenant  des  billets,  etc. 

Cette  piquante  moquerie  attira  presque  autant 
de  monde  que  la  pièce  parodiée;  mais  tels  étaient 
l'état  des  mœurs  et  l'engouement  du  public  pour 
les  femmes  repentantes,  que  le  succès,  loin  de  di- 
minuer, devint  une  espèce  de  fureur. 

Tout  semblait  donc  promettre  une  grande  pros- 
périté aux  Français  de  Louvois ,  dans  cette  salle 
qu'on  a  si  justement  nommée  depuis  le  désert  de 
VOdéon. 

Je  n'avais  pas  besoin  de  ce  motif  pour  leur  des- 
tiner la  pièce  à  laquelle  je  travaillais.  Je  l'avais  lue 
d'abord  à  Picard,  scène  par  scène,  puis  acte  par 
acte,  puis  en  entier,  et,  fort  de  son  suffrage,  j'en 
fis  ensuite  lecture  à  tous  les  comédiens  réunis  qui 
la  reçurent  par  acclamation.  Les  rôles  furent  distri- 
bués sur-le-champ,  et  on  fixa  la  première  répétition 
au  lendemain  de  la  représentation  de  V Envieux^ 
qui  fut  donnée  en  effet  le  18  mars  1799. 

Le  19  au  matin,  j'ouvre  ma  croisée  pour  respirer 
le  bon  air  des  nombreux  jardins  qui  environnent 
le  Luxembourg;  mais  tout  à  coup  mes  yeux ,  en  se 
portant  vers  la  droite,  aperçoivent  une  épaisse  fu- 
mée qui  me  fait  craindre  tout  d'abord  que  le  beau 
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palais  de  Médicis  ne  soit  menacé  d'un  incendie.  Le 

feu  était  à  l'Odéon. 

Je  me  rendrai  franchement  cette  justice.  Unique- 
ment occupé  d'un  désastre  qui  ruinait  en  peu  d'heu- 
res tout  un  quartier  et  laissait  sans  asile  une  socié- 
té entière  de  comédiens  recommandables  par  leur 
zèle  et  par  leurs  talents,  il  ne  me  vint  pas  une  mi- 
nute dans  la  pensée  que,  faute  de  salle,  ma  comé- 
die allait  aussi  se  trouver  dans  la  rue.  Ce  fut  Picard 
([ui  m'y  fil  songer  en  me  disant,  avec  cette  gaîté  ac- 
coutumée que  je  lui  retrouvai  encore  lors  du  se- 
cond incendie  de  l'Odéon  :  «  Mon  ami,  j'avais  fait 
«  faire  un  bel  habit  pour  jouer  votre  Bicardo  ;  il 
«  est  brûlé ,  mais  dès  ce  soir  j'en  commande  un  au- 
«  tre.  Quant  à  l'habit  de  votre  Bonezi,  tenez,  re- 
«  gardez  (et  notez  ce  trait  de  caractère)  :  Grandmé- 
«  nil*  vient  de  sauver  du  feu  toute  sa  garde-robe, 
«  en  montant  lui-même  dans  sa  loge  à  l'aide  d'une 
«  échelle  et  en  dépit  des  pompiers  qui  ne  l'osaient 
«  pas.  » 

Dès  le  lendemain  la  salle  de  la  rue  de  Louvois 
fut  offerte,  mais  pour  quelques  jours  seulement, 
aux  malheureux  incendiés.  Le  surlendemain,  com- 
mencèrent les  répétitions  de  la  Dupe  de  soi-même, 

(i)  Très  honnête  homme  el  acteur  du  premier  ordre.  Il  excel- 
lait dans  l'einijloi  des  grimes  et   principalement  dans  le  rôle  de 
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(loiil  Ja  première  représentation  llit  donnée  le 
1 1  avril.  Le  succès  en  fut  complet;  mais  je  ne  sau- 
rais dire  qui  de  Picard,  des  comédiens  ou  de  moi 
en  eut  plus  de  joie. 

Cependant,  l'asile  de  Louvois  devant  être  retiré, 
il  avait  fallu  en  chercher  un  autre.  On  n'eut  que 
l'embarras  du  choix.  Les  comédiens  et  la  pièce  nou- 
velle voyagèrent  alors  ensemble  dans  Paris,  et  fu- 
rent successivement  accueillis  et  fêtés  au  grand 
Opéra,  à  l'Opéra-Comique  de  la  salle  Favart  et  au 
théâtre  du  Marais,  rue  Culture-Sainte-Catherine. 
Cette  promenade  avait  son  danger;  car  affrontant 
chaque  jour  une  salle  nouvelle  et  un  public  pres- 
que nouveau,  c'était  presque  aussi  chaque  jour 
comme  une  première  représentation.  Je  me  tirai 
heureusement  de  toutes  ces  épreuves.  Je  subis  avec 
un  égal  bonheur,  quelques  mois  après,  l'épreuve 
de  la  reprise  de  l'ouvrage  sur  le  théâtre  de  la  rue 
de  Richelieu,  lorsque  tous  les  comédiens  français 
s'y  virent  enfin  réunis^,  et  aucun  critique  ne  dé- 
mentit, ni  avant  ni  après  l'impression ,  les  suffra- 
ges obtenus  à  la  scène. 

Que  conclure  de  tous  ces  faits  exposés  naïve- 
ment? que  naïvement  aussi  je  crois  cet  ouvrage 
excellent?  Je  suis  si  loin  d'une  pareille  illusion 
que,  pour  le  rendre  plus  digne  de  mes  lecteurs,  je 
viens  d'y  faire  des  changements  qui  ne  m'ont  ja^ 

(i)  lU  reprirent  aussi  l'Epreuve  délicate. 
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mais  été  deiiiandés.  J'ai  niéme  ajoiilé  au  second 
acte  une  scène  tout  entière,  qui  m  a  paru  nécessaire 
pour  mieux  établir  le  caractère  du  principal  per- 
sonnage. J'ai  corrigé  avec  soin  dans  le  style  tout  ce 
qui  m'a  paru  blesser  ou  la  délicatesse,  ou  l'harmo- 
nie du  langage;  et  malgré  cela,  combien  de  défauts 
je  crains  d'y  avoir  laissés  sans  le  savoir!  combien 
dont  je  m'aperçois  et  qu'il  m'est  impossible  de  faire 
disparaître!  Et,  par  exemple,  pour  donner  plus  de 
décence  à  la  conduite  des  deux  amants  ,  j'ai  placé 
à  côté  de  l'un  un  valet,  à  côté  de  l'autre  une  sui- 
vante qui,  non  contents  de  les  exciter  à  tromper 
le  père,  les  trompent  aussi  eux-mêmes  afin  de 
mieux  vaincre  leur  résistance.  Mais  si  ces  deux  per- 
sonnages m'ont  semblé  nécessaires,  si  même  j'ai 
réussi  à  les  rendre  comiques,  n'est-ce  pas  du  comi- 
que vieux,  décrépit,  fossile,  comme  diraient  nos 
romantiques?  Hélasî  oui,  je  le  confesse;  ces  per- 
sonnages sont  de  convention  plus  qu'ils  ne  sont 
dans  la  nature.  C'est  de  la  vieille  comédie  latine, 
rarement  imitée  par  Molière  et  trop  servilement 
copiée  par  Regnard.  Il  faudrait  aujourd'hui  faire 
autrement  et  surtout  il  faudrait  faire  mieux.  Voilà 
le  difficile. 

Quant  à  moi  j'v  renonce,  et  je  livre  ma  pièce  à 
mes  lecteurs  avec  tous  ses  défauts,  nie  bornant  à 
feur  demander  grâce  pour  elle,  en  faveur  de  ce(|u'ils 
pourront  \  tiouver  de  louable  et  d'amusant. 

Kncoïc   un  mol   pourtant,  et    fju'il  nir  soit   \)v\~ 
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mis  de  leur  faire  le  récit  d'une  petite  mésaventure 
dont  la  Dupe  de  soi-même  a  été  l'occasion. 

Vers  la  fin  de  novembre  1799  j'accompagnais, 
sans  titre,  sans  fonctions  et  seulement  comme  ami, 
un  délégué  des  Consuls,  dans  le  département  même 
que  le  plus  odieux  des  proconsuls  de  la  Convention 
(Joseph  Lebon)  avait  naguère  choisi  pour  théâtre 
de  ses  exploits.  Que  le  délégué,  honorable  député 
du  conseil  des  Cinq-Cents,  reçût  dans  le  Pas-de- 
Calais  l'accueil  que  lui  promettait  le  but  de  sa  mis- 
sion consolante  et  réparatrice,  rien  de  plus  simple; 
mais  moi,  qui  m'y  croyais  tout-à-flùt  inconnu, 
quelle  fut  ma  surprise  de  voir  ma  bienvenue  fêtée 
presque  à  l'égal  de  la  sienne  et  d'être  accueilli 
comme  une  vieille  connaissance! 

Oui,  j'étais  venu  ,  je  vous  jure, 
Avant  que  je  fusse  arrivé  ! 

Quand  je  dis  moi,  je  veux  dire  une  de  mes  co- 
médies. Il  y  avait  à  Calais  une  famille  honorable  et 
distinguée  par  son  esprit  non  moins  que  par  ses 
vertus.  Le  chef  de  cette  famille  S  ancien  magistrat 
et  l'un  des  plus  parfaitement  hommes  de  bien  que 
j'aie  rencontrés  dans  ma  vie,  aimait  beaucoup  les 
lettres,  et  pai^mi  les  nouveautés  qu'il  avait  lues  se 
trouvait  par  hasard  la  Dupe  de  soi-même.  ^  enu 
à  Ârras  au-devant  du  délégué ,  il  m'avait  tout  d'a- 
bord parlé  de  cette  pièce.  Un  autein-  qu'on  lotie 

Ij    M.   Blanquart-de-Bailleul. 
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devient  ])ientôt  un  ami;  aussi  dès  ce  jour  je  le  fus, 

et  c'est  pour  moi  honneur  et  bonheur. 

Je  le  soupçonnai  pourtant,  mais  à  tort,  du  mau- 
vais tour  que  voici  : 

Deux  jours  après  mon  arrivée  à  Arras,  ayant  à 
faire  une  visite  à  quelqu'un  qu'on  m'avait  dit  être 
logé  près  de  la  salle  de  spectacle ,  je  jette  en  passant 
les  yeux  sur  les  affiches  et  j'y  lis  :  «  Aujourd'hui 
duodi  (c'était  encore  le  style  du  temps)  la  première 
représentation,  dans  cette  commune,  de  la  Dupe 
de  soi-même ,  comédie  nouvelle.  »  Bon!  me  dis-je, 
on  a  oublié  sur  l'affiche  le  nom  de  l'auteur;  je  se- 
rai sur  de  venir  ici  ce  soir  incognito.  On  dîne  fort 
et  long-temps  dans  la  ville  d'Arras,  et  de  plus  nous 
dînions  ce  jour-là  chez  le  receveur-général!  Com- 
ment m'échapper  d'assez  bonne  heure?...  J'en  vins 
à  bout  cependant  et  (je  le  croyais  du  moins)  sans 
qu'on  s'en  fût  aperçu.  Mais  voyez  la  trahison! 
A  peine  les  détestables  comédiens  eurent  -  ils 
débité,  ou  plutôt  bégayé  la  première  scène,  que 
des  applaudissements  bruyants  partent  de  tous  les 
coins  de  la  salle;  autant  en  arrive  à  chacun  des  ac- 
tes et  pendant  toute  la  durée  de  la  pièce.  Les  co- 
médiens, peu  accoutumés  à  de  pareils  présents  ^  se 
regardaient  entre  euxavecunétonnement  modeste 
et  comique  qui  redoublait  les  bravos  au  lieu  de  les 
arrêter.  Moi  seul ,  dans  toute  la  salle,  ne  partageant 
point  la  gaîté  générale,  je  me  vis  montré  au  doigt 
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comme  un  original,  un  clianger,  un  sourd-iuuel , 
que  sais-je?  un  cabaieur!  Le  fait  est  que  j'étais  au 
sujDpIice  et  de  voir  ma  pièce  estropiée  par  les  ac- 
teurs et  delà  voir  applaudie  par  le  public,  sans  avoir 
pu  être  comprise  ou  même  entendue.  Ce  fut  bien 
pis  quand  la  toile  se  baissa;  car  on  demanda  l'au- 
teur, et  tous  les  traîtres  amis,  amenés  au  théâtre 
par  le  receveur-général,  s'écrièrent  en  désignant 
ma  loge  :  «Le  voilà!  le  voilà!  » 

Mes  cliers  confrères  dramatiques,  que  le  ciel  vous 
préserve  d'une  pareille  ovation! 


PERSONNAGES. 


BONÉZI,  riche  négociant. 
RICARDO,  commis  à  la  douane. 
SELMOURS,  jeune  poète  français. 
DUBOIS  ,  valet  de  Selmours. 
FABRICE,  valet  de  Bonézi. 
CAMILLA,rdle  de  Bonézi. 
JUSTINE,  française,  suivante  de  CamilL^ 


La  scène  esl  à  Messine ,  clans  la  maison  de  Bonézi. 
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COMÉDIE. 


Le  théâtre  représenle  un  salon  bien  meublé;  quatre  portes:  une  au  fond 
communiquant  à  tous  les  appartements;  deux  latérales,  dont  l'une  à 
droite  est  la  porte  de  l'appartement  de  Camilla  ;  l'autre  à  gauche,  celle 
du  dehors;  du  même  côté,  et  plus  en  avant,  une  porte  de  cabinet. 


ACTE  I. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

JUSTINE,  DUBOIS. 

(Dubois  achève  de  boucler  un  porte-manteau  posé  sur  une  table  qui  est  au 
côté  gauche  de  la  scène.) 

JUSTINE,  entrant  par  le  fond. 

Quoi!  Dubois,  sans  délais? 

DUBOIS. 

Hclas  !  oui ,  ma  Justine , 
Bientôt  mon  maître  et  moi  serons  loin  de  Messine. 

JUSTINE,  à  part. 

Que  je  vais  m'ennuyer  quand  ils  seront  partis  ! 

(haut.) 

Quoique  dès  le  berceau  conduite  en  ce  pays , 
Je  n'ai  point  oublié  que  je  suis  née  en  France , 
I-  9 
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Et  je  remerciais  le  sort  dont  la  clémence  , 

Pour  adoucir  l'ennui  qu'en  ces  lieux,  j'éprouvais , 

Avait  fait  à  Messine  arriver  deux  Français. 

Point  du  tout  :  ces  messieurs  d'une  humeur  inconstante, 

Plantent  là  brusquement  et  maîtresse  et  suivante... 

Il  faut  en  convenir  ,  nous  avons  du  guignon. 

DUBOIS  ,    revenaiU  auprès  de  Justine. 

Ah  !  que  ce  ton  railleur  est  bien  hors  de  saison  ! 
S'il  dépendait  de  moi,  crois-tu  que  je  partisse? 
Mais  Selmours  le  commande;  il  faut  que  j'obéisse. 
Je  sais  que  le  valet  d'un  poète  ,  souvent, 
Aussi  bien  que  son  maître ,  est  fort  léger  d'argent  : 
Mais  comptes-tu  pour  rien  l'espérance  et  la  gloire 
D'aller  de  compagnie  au  temple  de  mémoire? 
11  part...  et  je  le  suis. 

JUSTINE. 

De  monsieur  Bonézi 
Aurait-il  à  se  plaindre  ?  En  arrivant  ici 
Selmours  tomba  malade,  et  reçut  de  mon  maître 
Autant  et  plus  de  soins  que  d'un  père  peut-être. 
Depuis  qu^on  a  cessé  de  craindre  pour  ses  jours, 
Bonézi  n'a-t-il  pas  vingt  fois  dit  à  Selmours  : 
«  Si  Messine ,  parmi  les  villes  d'Italie , 
u  Peut  d'un  jeune  poète  enflammer  le  génie, 
«   Eh  bien  I  demeurez-y  quelque  temps  avec  nous  : 
«  J'entends  que  vous  soyez  chez  moi  comme  chez  vous  ?» 

DUBOIS. 

Il  est  vrai. 
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JUSTINE. 

Camilla  si  bonne,  si  sincère, 
A-t-elle  donc  pour  lui  les  yeux  d'une  étrangère  ? 
Tout  n'a-t-il  pas  appris  à  Selmours  mille  fois 
Qu'on  l'aime  au  moins  autant.,,  que  je  t'aime,  Dubois  ? 

DUBOIS,  lui  baisant  la  main. 

Charmante  !...  Mais  c'est  là  peut-être  aussi  la  cause 
De  notre  prompt  départ. 

JUSTINE. 

Ah  !  ah  !  c'est  autre  chose. 
Fort  bien  ! 

DUBOIS. 

Crois-tu ,  dis-moi ,  que  jamais  Bonézi, 
Riche  négociant,  prenne  pour  gendre...  Qui? 
Un  étranger ,  sans  biens  et  sans  état  en  France  ; 
Honnête,  j'en  conviens ,  plein  d'esprit ,  de  science, 
Mais  poète  !...  Et  tu  sais  qu'à  ce  noble  métier , 
Plus  d'un  homme  à  talent  mourut  dans  un  grenier. 
Ce  n'est  pas  Je  beaux  vers  que  ton  maître  se  paie , 
Et  les  gens  comme  lui  veulent  d'autre  monnaie. 

JUSTINE. 

Il  aime  Camilla. 

DUBOIS. 

Mais  encor  plus  l'argent. 

JUSTINE. 

Il  est  bon. 

DUBOIS. 

Oh  !  pas  trop...  Il  est  parfois  méchant, 
Haineux ,  vindicatif. 
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JUSTINE. 

Autrefois,  je  t'assure, 
C'était  tout  le  contraire. 

DUBOIS. 

Et  par  quelle  aventure 
S'est-il  donc  ennuyé  d'être  bon? 

JUSTINE. 

Tu  connais 
Ricardo,  ce  commis  à  la  douane?... 

DUBOIS. 

Oui ,  je  sais  ; 
Ce  voisin  dont  la  fille  a  pour  notre  poète 
Certain  goût,  et  prétend  avoir  fait  sa  conquête?... 

JUSTINE, 

Précisément. 

DUBOIS. 

Eh  bien  ? 

JUSTINE. 

Bonézi  courtisait 
Une  veuve  fort  riche,  et  dont  il  espérait 
(  Attendu  qu'elle  était  infirme  et  surannée) 
Hériter  au  plus  tard  à  la  fin  de  l'année. 
Ricardo,  que  le  son  des  écus  attira. 
Fit  tant  qu'il  eut  la  veuve  et  qu'il  en  hérita. 

DUBOIS. 

Quel  tour  pendable  1 

JUSTINE. 

Ajoute  à  cela  la  saisie 
De  ces  trois  cents  ballots  de  draps  de  Ségovie, 
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Dont  Boiiczi  lui  dut  cncor  la  perte... 


DUBOIS,  riant. 


Ah  bon  ! 


Je  ne  m'étonne  plus  de  sou  aversion 
Pour  ce  voisin  ! 


JUSTINE. 

Voilà  ,  mon  cher  ,  la  seule  cause 
Qui  produisit  en  lui  cette  métamorphose  : 
Sans  Ricardo  ,  son  cœur  ignorerait  encor 
La  haine ,  et  tu  serais  charmé  de  lui. 

DUBOIS. 

D'accord. 
Mais  qu'importe?  il  ne  veut,  dit-on,  dans  sa  famille 
Que  des  négociants  :  et  la  main  de  sa  fille 
Est  promise  d'ailleurs  à  monsieur  Boldoni. 
Que  doit  faire  Selmours? 

JUSTINE. 

Il  doit  rester  ici. 

DUBOIS. 

Rester?  pour  assister  aux  noces  de  madame? 
Pour  les  célébrer  même  en  un  épithalame  ? 

JUSTINE  ,   avec  dédain. 

Ah  !  du  phébus  ! 

DUBOIS. 

Voilà  ,  Justine  ,  tu  le  vois , 
Cent  raisons  de  partir  qui  n'ont  que  trop  de  poids. 
D'ailleurs... 


t 
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JUSTINE. 

Tu  n'es  qu'un  sot  aussi  bien  que  ton  maître. 
M'aimes-tu  ? 

DUBOIS. 

Si  je  t'aime  ! 

JUSTINE. 

Eh  bien  !  fais-le  paraître. 

DUBOIS. 

Que  faut- il? 

JUSTINE. 

Employer ,  pour  retenir  Selmours  , 
Toute  ton  éloquence  et  tous  tes  soins. 

DUBOIS. 

J'y  cours... 
Tu  verras...  Mais  c'est  lui. 

JUSTINE. 

Courage!  je  te  laisse, 
Et  vais,  pour  le  servir,  rejoindre  ma  maîtresse. 

SCÈNE  II. 

SELMOURS,  DUBOIS. 

SELMOURS  ,  rêveur. 

Je  ne  me  trompe  point  :  oui ,  son  triste  regard 

Semblait  me  reprocher  un  si  brusque  départ  : 

Sa  figure  céleste  était  décolorée  ; 

Elle  m'a  dit  adieu  d'une  voix  altérée  : 

J'ai  cru  même,  ô  moment  et  cher  et  donlouroiix  ! 
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J'ai  cru  voir  quelques  pleurs  s'échapper  de  ses  yeux. 

DUBOIS. 

C'est  bon  signe ,  monsieur  ! 

SELMOURS. 

O  trop  puissantes  armes  ! 
Que  ne  suis-je  parti  sans  avoir  vu  tes  larmes, 
Camilla  !  Que  n'as-tu  toujours  pu  me  cacher 
Que  mon  amour,  mes  soins,  avaient  su  te  toucher! 
Avec  moins  de  regrets  je  retournais  en  France; 
Mais  partir,  au  moment  où  mon  bonheur  commence! 
Partir,  aimé  de  celle... 

DUBOIS. 

Et  pourquoi  ?  demeurons  ; 
Car  enfin,  en  partant,  nous  la  désespérons. 
Tenez,  je  m'y  connais  ,  monsieur  ;  on  nous  adore. 

SELMOURS. 

Elle  m'aimerait!...  Non;  j'en  veux  douter  encore. 
Ah  !  persuadons-nous  plutôt  que  Camilla 
Me  hait,  et  que... 

DUBOIS. 

Chansons!  l'amour  vous  unna. 

SELMOURS. 

L'amour  nous  eût  unis;  l'intérêt  nous  sépare  : 
Partons. 

DUBOiS. 

Ma  foi ,  monsieur ,  vous  êces  bien  barbare  ! 
Vous  à  qui  je  croyais  le  cœur  sensible,  bon  , 
Laisser  la  chère  enfant  gémir  dans  l'abandon  ! 
Elle  en  mourra  peut-être!  et  ma  pauvre  Justitu;  !... 
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Si  vous  saviez  combien  mon  départ  la  chagrine!... 
Mais  je  vous  parle  en  vain  !...  voilà  les  beaux-esprits!... 
IS'avez-vous  de  pitié,  messieurs,  qu'en  vos  écrits? 

SELMOURS. 

Mille  obstacles... 

DUBOIS. 

Bah  !  bah  !  Justine  tout  à  l'heure 
M'a  rendu  l'espérance. 

SELMOURS. 

Et  comment? 

DUBOIS. 

«  Qu'il  demeure , 
a  Dubois  ,  m'a-t-elle  dit  ;  c'est  tout  ce  que  je  veux  : 
«  Je  me  charge  du  reste  et  comblerai  ses  vœux.  » 

SELMOURS,  avec  joie. 

Juste  ciel  !...  Mais  j'ai  pris  congé  de  tout  le  monde  : 
Quel  prétexte  alléguer  ?. . . 

DUBOIS  ,  allant  déboucler  le  porte -manteau. 

Eh  mais  !  tout  vous  seconde  : 
N'êtes- vous  pas  malade? 

SELMOURS. 

En  aucune  façon. 

DUBOIS. 

Je  vous  réponds  que  si. 

SELMOURS. 

Mais  tu  vois  bien  que  non. 

DUBOIS. 

Oh  !  la  fièvre  a  beaucoup  changé  votre  figure; 
L'amour  a  fait  aussi  sa  brèche;  et  je  vous  jure 
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Que  plus  d'un  médecin  ,  s'il  en  était  bcsoiïi, 
Attesterait,  monsieur,  que  vous  n'irez  pas  loin. 

SELMOURS. 

Non  ,  non. 

DUBOIS. 

Vous  êtes  mal,  très  mal,  en  conscience. 

SELMOURS  ,  regardant  Dubois. 

Mais  que  fais-tu  donc  là? 

DUBOIS. 

Moi  ?  je  vide  d'avance 
Cette  valise  dont... 

SELMOURS. 

Qui  te  l'a  commandé  ? 

DUBOIS  ,  d'un  ton  capable. 

Votre  état. 

SELMOURS. 

Quoi!  maraud  !,..  Non,  je  suis  décidé.. 

DUBOIS. 

A  rester? 

SELMOURS. 

A  partir. 

DUBOIS. 

Un  quart-d'heure  de  grâce! 

SELMOURS. 

Non,  point... 

(voyant  venir  Camilla.) 

Camilla  !  Ciel  !  que  faut-il  que  je  fasse  ? 

DUBOIS. 

Bon  !  ces  yeux-là  feront  plus  que  tous  nos  discours. 
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SCÈNE    111. 

SELMOURS,    DUBOIS,    CAMILLA, 
JUSTINE. 

CAMILLA  ,  feignant  la  surprise. 

Pardon ,  je  vous  croyais  déjà  parti ,  Selmours. 

JUSTINE  ,  à  part. 

Oh  !  cela  va  sans  dire. 

DUBOIS. 

Il  est  vrai  que  mon  maître 
Au  vaisseau  se  serait  déjà  rendu  peut-être; 
Mais  il  s'est  tout  à  coup...  des  palpitations... 
Des... 

CAMILLA. 

Vous  êtes  malade!  et  nous  vous  laisserions 
Partir  ! 

SELMOURS. 

Madame... 

CAMILLA. 

Non  :  quelle  funeste  envie!... 

DUBOIS. 

Retenons-le,  de  grâce;  il  y  va  de  sa  vie. 

Pour  moi ,  par  sympathie  ou  par  un  coup  du  sort 

Je  me  sens  hors  d'état  d'aller  jusques  au  port. 

SELMOITRS. 

Je  vous  jure.,.     ■ 
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JUSTINE,  le  regardant  en  face. 

En  effet,  on  voit  sur  ce  visage 
D'un  changement  soudain  l'effrayant  témoignage... 
Voyons  votre  pouls...  Ciel!  que  vous  devez  souffrir! 

SELMOITRS. 

Ah!  beaucoup;  mais  n'importe,  il  faudra... 

JUSTINE. 

Vous  guérir. 
Suivez  mon  ordonnance,  et  d'abord... 

SELMOURS. 

Non,  Justine; 
Je  souffrirais  bien  plus  en  restant  à  Messine  : 
La  cause  de  mon  mal  est  tout  entière  ici. 

JUSTINE,  riant. 

Oui,  la  cause  du  mal,  mais  le  remède  aussi. 

SELMOURS. 

Ce  séjour  ne  me  fut  déjà  que  trop  funeste! 

JUSTINE. 

Ecoutez... 

CAMILLA. 

Malgré  lui,  veux-tu  que  monsieur  reste.'    , 

SELMOURS. 

Malgré  moi! 

CAMILLA,  avec  un  dépit  concentré. 

Non,  monsieur,  partez  sans  différer: 
On  ne  vous  retient  plus  ;  et  pourquoi  demeurer? 
Vous  vouliez  voir  Messine?  eh  bien!  vous  l'avez  vue; 
Rien  ici  ne  doit  plus  arrêter  votre  vue  : 
Revolez  vers  ces  lieux  oii  la  gloire  et  l'atnour 
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Vont  de  vous  couronner  s'empresser  tour  à  tour. 

SELMOUF.S,  voulant  l'empêcher  de  continuer. 

Ah!... 

CAMILLA. 

Montrez- vous  encor  dans  ces  fêtes  brillantes. 
Dans  ces  cercles  joyeux,  à  ces  femmes  charmantes, 
Oracles  du  bon  goût,  des  modes,  des  talents, 
Et  qui  sont  et  l'objet  et  le  prix  de  vos  chants. 

SELMOURS. 

Eh!  qu'y  verrai-je,  hélas!  d'assez  cher  à  ma  vue, 
Pour  me  faire  oublier  que  je  vous  ai  connue? 
Il  est  vrai,  les  arts  seuls  ici  m'ont  amené; 
Mais  qui,  depuis  long-temps,  m'y  retient  enchaîné? 
Quel  amour,  plus  puissant  que  l'amour  de  la  gloire, 
M'a  de  tous  mes  projets  fait  perdre  la  mémoire? 
Quelquefois,  dans  l'espoir  de  charmer  ma  douleur. 
J'occupai  mon  esprit  pour  reposer  mon  cœur... 
Faible  distraction  à  mon  amour  extrême  ! 
Eh!  qui  pouvait,  hélas!  m'occuper,  que  vous-même? 
Oui,  dès  le  premier  jour  que  je  vous  aperçus, 
3e  sentis  que  mon  cœur  ne  m'appartenait  plus: 
J'éprouvai  près  de  vous  ce  trouble  qui  m'enchante, 
Ce  désordre  qui  plaît,  même  alors  qu'il  tourmente; 
Ce  doux  besoin  d'aimer,  et  ce  besoin  plus  doux 
D'avouer  mon  amour  et  d'être  aimé  de  vous. 

CAMILLA  ,  à  part,  à  Justine. 

Justine  ! 

SEL3IOURS. 

Cet  aveu  [)eat-être  vous  offense? 
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Pourquoi  m'avoir  force  de  rompre  le  silence? 
Je  partais,  sans  espoir  que  celui  de  mourir; 
Mais  je  partais  du  moins  sans  qu'on  pût  me  haïr. 

CAMILLA,  vivement. 

Moi,  vous  haïr,  Selmours!  ô  ciel!  quelle  injustice! 
Et  pourquoi  voulez-vous  que  mon  cœur  vous  haïsse  ? 
Croyez-vous,  en  partant,  hélas!  que,  de  nous  deux, 
Celui  qui  fût  resté  fût  le  moins  malheureux? 

SELMOURS,  transporté. 

Qu'entends-je?  se  peut-il?... 

JUSTINE,  malignement. 

Partez  donc  à  cette  heure; 
Qui  vous  retient  ? 

DUBOIS,  feignant  de  partir. 

Justine  a  raison,  et... 

-SELMOURS,  l'arrêtant. 

Demeure... 
Mais  que  pourrai-je  dire  à  monsieur  Bonézi  ? 

JUSTINE. 

Bah  !  de  votre  départ  il  eut  trop  de  souci 

Pour  n'être  pas  charmé  que  vous  restiez  encore... 

Mais  il  vient...  Sortez  vite. 

.SELMOURS. 

Un  mot  ! 

JUSTINE ,  à  Selmours. 

On  vous  adore  : 
Qu'exigez-vous  de  plus  ? 

(Elle  le  pousse  deiiors.  ) 
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DUBOIS,  en  sortant- 

Il  brûlait  de  partir  ; 
C'est  le  diable  à  présent  pour  le  faire  sortir. 

(Ils  sortent  à  gauche.) 

SCÈNE  IV. 

BONÉZI,  entrant  par  la  porte  du  milieu,  CAMILLA, 

JUSTINE. 

CA.MILLA,  à  Justine. 

Oh  !  combien  je  te  dois  ! 

TUSTmE. 

Chut  !  voilà  votre  père, 

BONÉZI ,  à  Camiila. 

Ah!  bonjour,  mon  enfant. 

(Il  lui  baise  le  front.) 
JUSTINE,  le  saluant. 

Monsieur... 

BONÉZI ,  à  Justine. 

Bonjour,  ma  chère  j 

(à  sa  fille.) 

Sais-tu  que  ma  maison  semble  triste  aujourd'hui  ? 
Pour  la  première  fois  j'éprouve  de  l'ennui, 
Du  vide  ;  j'espérais  qu'une  raison  secrète 
Pourrait  auprès  de  nous  fixer  notre  poète. 
Mais  je  me  suis  trompé ,  puisqu'il  est  parti. 
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JUSTINK. 

Non  : 
Il  est  encore  ici. 

liONÉZI. 

Quoi  ! 

JUSTINE. 

L'ignoriez- VOUS  donc? 
Il  s'est  trouvé  malade. 

BOWÉZl. 

Oh  !  oh!  cela  m'étonne. 
Il  se  portait,  hier  encor,  mieux  que  personne. 
Qu'a-t-il? 

JUSTINE. 

Une  rechute  :  il  n'est  pas  bien. 

BONÉZl. 

Vraiment  ? 
Voyez  un  peu!...  Cela  l'a  pris  bien  brusquement? 

JUSTINE. 

Au  moment  du  départ. 

BONÉZI ,  sourianl. 

Ah!  j'y  suis,  je  parie... 
J'avais  bien  deviné. 

JUSTINE. 

Gomment  ? 

BONÉZI. 

Sa  maladie 
M'est  connue. 

CAMILLA,  à  part,  avec  effroi 

Il  sait  tout. 
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JUSTINE,  à  pan. 

Se  pourrait-il?... 

BONÉZI. 

Sel  m  ours , 
Bien  guéri  de  sa  fièvre,  était,  en  quinze  jours, 
Devenu  frais ,  joyeux  ;  par  son  esprit  aimable  , 
Il  faisait  le  plaisir,  l'ornement  de  ma  table  ; 
Sa  gaîté,  ses  talents  avaient  dans  ma  maison 
Attiré  des  amis,  tous  gens  du  meilleur  ton. 
Je  m'en  applaudissais.  Tout  à  coup  son  langage 
Devient  triste,  son  air  taciturne,  sauvage; 
Pour  un  jeune  homme  enfin,  quel  augure  effrayant! 
Il  perd  tout  appétit. 

JUSTINE. 

Triste  augure  vraiment  ! 
Et  vous  en  concluez?... 

BONÉZI. 

Qu'une  amoureuse  flamme 
A ,  depuis  quelque  temps ,  pris  naissance  en  son  ame. 

JUSTINE. 

Il  serait  amoureux  ? 

BONÉZI. 

J'en  suis  sûr. 

JUSTINE. 

Et  de  qui  ? 

BONÉZI. 

Vous  savez,  comme  moi,  l'objet  qu'il  a  choisi. 

JUSTINE. 

Nous  ! 
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Quand  le  soir  chez  moi  le  beau  monde  s'assendjlc, 

(à  Justine.) 

Qui  voit-on  converser  le  plus  souvent  ensemble? 

JUSTINE. 

Eh!  mais... 

BONÉZI  ,  à  Camilla. 

A  qui  Selmours  a-t-il  fait  des  couplets? 

CAMILLA. 

.\  plusieurs. 

JUSTINE. 

Quelquefois  à  moi-même. 

BONÉZI,  à  Justine. 

Oh!  oui...  mais 
Les  plus  galants?... 

JUSTINE. 

Que  sais-je?  Eh  bien  !  donc,  cette  belle ?..- 

BONÉZI. 

Quelqu'un  disait  d'abord  que  c'était  ma  fille. 

JUSTINE. 

Elle! 
Quoi  ! 

CAMILLA. 

Ciel! 

BONÉZI,   riant. 

On  plaisantait,  comme  tu  peux  penser. 

JUSTINE. 

A  Camilla  Selmours  oserait  s'adresser! 
Tant  de  présomption  vraiment  nous  eût  fait  rire  ! 
I.  10 
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BONÉZI. 

\li!  parbleu!  je  le  crois. 

JUSTINE. 

Je  ne  prétends  point  dire 
Qu'il  n'ait  pas  des  vertus,  de  l'esprit,  des  talents. 
Et  qu'il  ne  doive  pas  plaire  à  beaucoup  de  gens  : 
J'avouerai  qu'il  n'est  point  de  père  de  famille 
Qui  ne  fût  honoré  de  lui  donner  sa  fille... 
Mais  la  vôtre,  monsieur,  oh!  c'est  bien  différent! 
Et  nous  ne  prenons  pas  un  mari  sans  argent; 
Nous  aimons  le  solide.  Ah  !  parbleu  !  qu'il  y  vienne  î 
Il  verra... 

BONÉZI. 

Mais  aussi  n'en  suis-je  point  en  peine. 
J'ai  tout  vu  de  mes  yeux:  il  aime  Mancina, 
Fille  de  Ricardo. 

TUSTINE. 

Ma  foi  !  vous  y  voilà  ! 
Nous  avions  bien  promis  pourtant  d'être  discrètes... 
Mais  vous  devinez  tout!  Ah!  quel  homme  vous  ctest 

BONÉZI. 

Comme  moi ,  tout  le  monde  a  pu  le  remarquer  : 
Plus  d'une  femme  même  a  paru  s'en  choquer. 
Mais  dis-moi,  Camilla,  la  personne  qu'il  aime 
Est  fort  bien  avec  toi  ;  peut-être  qu'à  toi-même 
Elle  aura  confié  son  secret? 

CAMILLA. 

Je  sais  tout. 
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BONÉZI. 

Elle  aime  le  poète? 

CIMILLA,  tendrement. 

Ah!  mon  père,  beaucoup. 

BONÉZI. 

Bon  !  je  m'en  doutais  bien  !  Mais  s'il  avait  su  plaire , 
Pourquoi  partir? 

JUSTINE. 

Peut-être  il  craignait  que  le  père 
Ne  refusât  sa  fille. 

BONÉZI. 

Et  par  quelle  raison? 

JUSTINE. 

Par  les  mêmes  que  vous. 

BONÉZI. 

Belle  comparaison! 
Ricardo  dès  long- temps  a-t-il  promis  sa  fille? 
A-t-il  vingt  commerçants  fameux  dans  sa  famille? 
Un  commis  à  la  douane  est-il  donc  d'un  métier 
A  craindre  avec  Selmours  de  se  mésallier? 

JUSTINE. 

Sa  fortune... 

BONÉZI. 

Est  dix  fois  au-dessous  de  la  mienne: 
Encore  est-ce  à  mes  frais  qu'il  a  grossi  la  sienne; 
Car  cette  veuve,  enfin,  qu'il  m'a  soufflée...  Aussi 
Je  la  lui  garde  bonne,  et  le  hais...  Dieu  merci! 
Nous  nous  voyons  pourtant:  nous  nous  brouillons  ensemble 
Le  matin;  et  le  soir  l'intérêt  nous  rassemble... 
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Mais ,  corbleu!  j'en  suis  las;  et  si  quelque  moyen 
Se  pre'sentait  jamais  de  me  venger...  là...  bien... 
Ses  mauvais  tours... 

(à  pan). 
Eh  !  mais ,  un  seul  peut  les  lui  rendre  : 
Je  n'ai  qu'à  lui  donner  un  poète  pour  gendre. 

(baut.) 

Fais-moi  venir  Selmours. 

CAMILLA,  à  pari. 

Ciel!  quels  sont  ses  projets? 

BONÉZI  ,  rappelant  Justine. 

Non,  Justine,  demeure...  Eh!  Fabrice? 

SCÈNE  V. 

LES  PRÉCÉDENTS,  FABRICE. 

FABRICE,  derrière  le  lliéâlre. 

J'y  vais, 

JUSTINE. 

Mais  permettez,  monsieur... 

EONÉZI,  la  relenant. 

Non,  te  dis-je...  Fabrice! 

CAMILLA  ,  bas  à  Justine. 

Que  faire? 

FABRICE. 

Me  voilà,  monsieur. 

BONÉZl. 

Qu'on  avertisse 
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Sclmours  que  je  voudrais  lui  parler. 

FABRICE. 

Dans  l'instant. 

(à  Justine.) 

Bonjour,  mon  cœur. 

(Il  sort.) 

JUSTINE. 

Son  cœur  1  voyez  donc  l'insolent! 
C'était  bon  quand  Dubois  n'étaif  pas  à  Messine; 
Mais  à  présent,  fi  donc  ! 

SCÈNE  YI. 

LES  PRÉCÉDENTS,  excepté  FABRICE. 
RONÉZI. 

Çà,  ma  chère  Justine, 
Dans  son  appartement  reconduis  Camilla. 

JUSTINE. 

Oui,  monsieur. 

CAMILLA.,   à  part. 

Prévenons  Selniours. 
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SCENE  YII. 


LES    PRÉCÉDENTS,    SELMOURS. 


BONEZI. 

Ah!  le  voilà. 


Allons,  sortez. 


CAMILLA,  à  part. 

O  ciel  ! 

JUSTINE,  àBonézi. 

J'obéis... 

(à  Sel  mou  rs.) 

Prenez  garde  ! 

(Elles  sortent  en  faisant  à  Selmours  beaucoup  de  signes.) 

SCÈNE  vni. 

BONÉZI,  SELMOURS,  puis  JUSTINE. 

SELMOURS  ,  à  part ,  avec  élonnement . 

Des  signes  !  on  se  trouble ,  on  parle ,  on  me  regarde  ; 
Que  penser? 

BONÉZI. 

A  la  fin  nous  voilà  seuls.  Eh  bien  ! 
Vous  avez  donc  encor  la  fièvre  ? 

SELMOURS. 

Ce  n'est  rien. 

(  Ici  Justine  revient ,  et ,  pour  écouter,  se  cache  dans  un  cabinet  à  gauche , 
d'où  elle  montre  de  temps  en  temps  la  létc.  ) 


ACTE  I,  SCENE  VIII.  i5i 

ROJVÉZT,  souriant. 

Oh!...  mais  heureusement,  quand  on  en  sait  la  cause, 
Le  plus  grand  mal  bientôt  devient  fort  peu  de  chose. 
On  sait  ce  qui  vous  rend  malade. 

SELMOURS. 

Moi,  comment? 

BOÎNÉZI. 

En  partant,  vous  pensiez  vous  guérir.  .  Pauvre  enfant! 
Partir  en  pareil  cas ,  fi  donc  !  mauvais  système  ; 
Le  remède  du  mal  est  dans  le  mal  lui-même. 

SELMOl  RS. 

Je  ne  vous  compiends  point. 

BONÉZI. 

A  quoi  bon  ces  détours? 
Avez-vous  cru  pouvoir  me  cacher  vos  amours  ? 

SELMOURS. 

Quoi!  monsieur,  vous  savez?... 

BONÉZr. 

Vraiment,  le  beau  mystère  ! 
Prétendiez-vous  forcer  deux  femmes  à  se  taire? 
Justine  et  Camilla  m'ont  tout  dit. 

SELMOURS,  élonné. 

Camilla  ! 
C'est  elle?... 

BONÉZI. 

Qu'avez-vous  à  répondre  à  cela  ? 

SELMOURS,  co.nfus. 

Oh!  rien..  Mais  cet  aveu  dut  beaucoup  vous  surprendre? 
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BONilZI. 

Me  surprendre!  qui?  moi  !  Peut-on  me  rien  apprendre? 
Je  savais  tout  avant  ma  fille. 

SELMOURS. 

Je  le  crois  : 
J'ai  parlé  ce  matin  pour  la  première  fois; 
Jusqu'au  dernier  moment  j'ai  souffert  sans  me  plaindre, 
Et  suis  surpris  que  vous... 

BONÉZI. 

Bah  !  vous  aviez  beau  feindre, 
Quand  tout  vous  décelait,  vos  yeux,  votre  air,  vos  soins. 
Je  n'en  disais  rien,  mais  je  n'en  pensais  pas  moins. 

SELMOURS. 

Eh  quoi!  vous  me  parlez  sans  humeur,  sans  colère! 
Mon  amour... 

BONÉZI. 

Je  le  crois  pur,  honnête,  sincère; 
Pourquoi  le  blâmerai-je?  Autrefois,  comme  vous, 
N'ai-je  donc  pas  aimé?  N'aimons-nous  donc  pas  tous? 
A  la  jeunesse,  enfin,  il  faut  bien  faire  grâce; 
Jadis,  c'était  mon  tour,  et  vous  prenez  ma  place; 
Rien  de  plus  naturel. 

SELMOURS. 

Oh!  que  j'ai  de  regret 
De  ne  vous  avoir  pas  plus  tôt  dit  mon  secret? 

RONÉZI. 

c'est  un  tort;  vous  avez  manqué  de  confiance. 

SELMOURS. 

llélas  !  je  n'osais  pas. 


ACTE  I,  SCENE  VII  ï. 

IJONÉZI. 

Allons  donc!  pure  cntance! 
Avant  d'en  informer  Justine  et  Camilla , 
Il  fallait  me  parler  ;  mais  passons  sur  cela. 
La  faute  est  réparée,  et  je  vous  la  pardonne. 
Vous  aimez  donc  beaucoup  la  petite  personne  ? 

SELMOURS. 

Si  je  l'a 


une 


BO]YÉZI. 

Fort  bien  !  oh  !  vous  n'avez  pas  tort  : 
Ma  fille  dit  aussi  que  vous  lui  plaisez  fort. 

SELMOURS. 

Ah!  monsieur,  ce  bonheur  passe  mes  espérances. 

BONÉZI. 

Cet  hymen  blesse-t-il  les  lois,  les  convenances? 
Ne  méritez-vous  pas  d'être  encor  plus  heureux? 
Vous  êtes  trop  modeste. 

SELMOURS. 

Et  vous  trop  généreux  ; 
Car  mon  peu  de  fortune... 

BOJVÉZI. 

Eh  !  mon  dieu  !  bagatelle  ! 
Votre  future  est  riche,  et  pour  vous  et  pour  elle; 
Ce  n'est  pas  là  l'obstacle... 

(confidemment.) 

Et  vous  seriez  unis, 
Mon  cher,  dès  aujourd'hui,  si  vous  n'aviez  pas  pris 
Un  métier...  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  soit  estimable; 
Moi,  j'en  fais  très  grand  cas...  un  cas  considérable; 
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Mais  chacun  n'aime  pas  les  beaux-arts  comme  nous; 
11  faut  qu'on  s'y  connaisse.  Et  d'ailleurs,  voyez- vous, 
Vive  un  état  qui  joint  l'honorable  à  l'utile... 
La  banque,  par  exemple!...  Ah!...  mais  il  est  facile 
D'y  supple'er. 

SELMOURS,  l'embrassant. 

Mon  père  ! 

BO¥ÉZI. 

Ai-je  rien  fait  cncor  ? 
Avant  (le  m'embrasser,  soyez  heureux,  d'abord. 

SELMOURS. 

Ah  !  mon  bonheur  est  sûr. 

BOJVÉZI. 

Modérez  cette  ivresse  ; 
Car  enfin  il  nous  faut  du  temps  et  de  l'adresse. 

SELMOURS. 

De  l'adresse  ? 

(Justine  s'avance  sur  la  pointe  du  pied.) 
BONÉZI. 

Sans  doute.  Ah!  parbleu!  voilà  bien 
Les  discours  des  amants!  ils  ne  doutent  de  rien. 
Connaissez-vous  si  peu  votre  futur  beau-père  ? 

SELMOURS. 

Il  est  si  bon  ! . . . 

BOWÉZI. 

Si  bon  ?  qui?  lui  ?  C'est  un  corsaire , 
Un  Arabe,  un  Juif...  Mais,  je  saurai  lui  parler. 

SELiMOliRS,  surpris 

Lui  parler! 


ACTE  I,  SCENE  VIII.  »;)J 

BONÉZI. 

De  ce  pas  chez  lui  je  vais  aller. 

SELMOURS,  de  même. 

Chez  lui  ? 

BONÉZI. 

Je  le  déteste,  il  est  vrai,  mais  n'importe; 
Je  parlerai.  Pour  vous  mon  amitié  l'emporte. 

SELMOURS,  à  part. 

Quelle  méprise  !  ô  ciel  !  et  quel  est  ce  discours  ? 

BONÉZI. 

Adieu. 

SELMOURS  ,  le  retenant. 

De  grâce... 

BONÉZI,  prenant  sa  canne  et  son  chapeau  sur  un  fauteuil,  à  droite. 

Il  loge  ici  près,  et  j'y  cours. 

SELMOURS,  de  même. 

Mais,  monsieur,  demearez,  et  dites-moi... 

JUSTINE,  bas  à  Selmours. 

Silence  ' 

(paraissant  tout  à  coup,  comme  si  Bonézi  venait  de  l'appeler.) 

JNIe  voilà. 

BONÉZI. 

Qu'est-ce? 

JUSTINE. 

Mais  vous  m'appelez  ,  je  pense? 

BONEZI ,  à  Selmours .  qui  le  relient  toujours . 

Moi!...  point.  Allons...  Ah!  çà,  quel  caprice  nouveau? 
Pourquoi  donc  m'empêcher  d'aller... 
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JUSTINE. 

Chez  Ricardo 
Peut-être?... 

(à  Selniours  vivement.) 

Pardonnez.  Nous  n'avons  pu  nous  taire  ; 
Vos  feux  pour  Mancina  ne  sont  plus  un  mystère  ; 
J'ai  tout  dit. 

SELMOURS,  à  part. 

Ah  !  voilà... 

(haut.) 

Mais  pais-je  consentir?... 

lîONÉZI,  impatienté. 

Quel  homme  î  malgré  vous  je  prétends  vous  servir. 

JUSTINE,  àSelmours. 

N'insistez  plus.  Songez,  monsieur,  que  l'on  vous  aime, 
Et  qu'en  hymen  moji  maître  est  d'une  adresse  extrême. 

bon:ézi. 
Oui,  j'ai  la  main  heureuse!...  Adieu,  je  vous  promets 
Que  les  choses  iront  au  gré  de  vos  souhaits. 

SELMOURS. 

J'en  doute. 

BONÉZI. 

Ou  je  ne  suis  qu'un  sot,  ou  bien  le  père 
A  votre  amour,  à  moi,  ne  sera  point  contraire. 
Je  ne  sais;  tout  me  dit  que  je  réussirai, 
Et  qu'à  la  noce  enfin  demain  je  danserai. 

JUSTINE,  à  Scimours. 

Vous  l'entendez? 

SELMOURS  ,  à  Bonczi  qui  sort. 

Allons;  j'en  accepte  raiigurc. 
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SCÈNE   IX. 

SELMOURS,  JUSTINE. 

SELMOURS. 

Fort  bien!  notre  hymen  prend  une  heureuse  tournure' 

JUSTIIVE. 

Pour  écarter  l'orage  il  a  fallu  mentir. 

SELMOURS. 

Beau  moyen  !  tu  me  perds  au  lieu  de  me  servir. 
Cet  amour  prétendu... 

JUSTINE. 

Met  à  l'abri  le  vôtre. 

SELMOURS. 

Je  sors  d'un  embarras  pour  tomber  dans  un  autre. 

JUSTINE. 

Bah!  bah!  vous  nous  restez. ..c'estquelquechoseaumoins; 

(lui  faisant  une  révérence.) 

Et  ce  n'est  pas,  je  pense ,  avoir  perdu  mes  soins. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE  II 


SCENE  PREMIERE. 

BON  ÉZ I ,  entrant  par  la  porte  du  dehors  ,  JUSTINE. 
JUSTINE. 

11  n'était  pas  chez  lui  ? 

lîONlézi. 

Non. 

JUSTIIVE. 

Ah! 

BONÉZI. 

Mais  tout  à  l'heure 
Lui-même  doit  venir  me  trouver. 

JUSTINE. 

Il  demeure, 
Monsieur,  si  près  d'ici,  que,  moi,  je  m'étonnais 
Que  vous  fussiez  resté  si  long-temps. 

BONÉZI. 

Je  causais 
Avec  sa  fille. 

JUSTINE. 

Eh  hien  ? 
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BONÉZI. 

Tu  ne  saurais  comproiulre 
Quels  ont  été  sa  joie  et  ses  transports,  d'apprendre 
Ij'objet  de  ma  démarche. 

JUSTINE. 

Oh  !  si,  je  le  conçoi. 

BOJVÉZI. 

Elle  adore  Selmours;  mais  sais-tu  que,  sans  moi, 
Mancina  douterait  encor  si  Selmours  l'aime  ? 

JUSTINE. 

Ah  !  vraiment!  il  n'osait  se  le  dire  à  lui-même; 
Il  est  si  timide  ! 

BONÉZI ,  haussant  les  épaules. 

Oui ,  les  amants  sont  si  sots  ! 
Il  n'a,  m'a-t-elle  dit,  parlé  qu'à  demi-mots; 
Il  croyait  qu'on  devait  expliquer  son  silence. 

JUSTINE. 

Le  silence,  en  amour,  a  bien  son  éloquence! 

BONÉZI. 

Aussi  l'a-t-on  compris  ;  et  sans  peine  elle  a  cru 
Ce  dont  son  cœur  était  à  moitié'  convaincu. 
Comme  elle  m'a  prié  de  bien  presser  son  père!... 
Je  l'attends...  Nous  verrons  s'il  voudra... 

JUSTINE. 

Je  l'espère  ; 
Moi,  je  vais  rassurer  Selmours. 

BONÉZI. 

Dis-lui  qu'ici 
Je  lui  rendrai  bientôt  compte  de  tout  ceci. 
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JUSTINE  ,  en  sortant. 

Il  met  dans  vos  bontés  toute  sa  confiance. 

KONÉZI,  à  part. 

Qu'il  s'en  fie  encor  plus  au  soin  de  ma  vengeance. 

SCÈNE  II. 


BONEZI,  FABRICE. 


FABRICE,  à  part. 

Il  est  seul  ;  bon  ! 

(haut.) 

Monsieur,  je  viens  pour  vous  prier 
De  me  faire  un  plaisir. 

BONÉZI. 

Ah! 

FABRICE. 

De  me  marier. 

BONÉZI. 

Fort  bien  1 

FABRICE. 

D'être  garçon  ,  voyez-vous,  je  me  lasse. 

BONÉZI. 

Pauvre  homme  ! 

FABRICE. 

Et  puis  d'ailleurs,  ma  jeunesse  se  passe o 

BONÉZI. 

C'est  dommage  !  Et  ton  choix  sans  doute  est  arrêté? 


ACTE  H,  SCENE  II.  i6i 

FABRICE. 

J'ai  ti'ouvé  mon  affaire. 

TiONÉYA. 

Et  quelle  est  la  beauté 
Du  monde  délaissée?... 

FABRICE. 

Oui-dà  !  bien  au  contraire  ; 
C'est  Justine. 

BONÉZI. 

Justine  ? 

FABRICE. 

Elle-même;  j'espère 
Que  je  ne  suis  pas  bête  ! 

BONÉZI. 

Elle  t'aime  ? 

FABRICE. 

Parbleu  ! 

BONÉZI. 

Elle  te  fuit  toujours. 

FABRICE. 

C'est  pour  cacher  son  jeu. 

BOJVÉZI. 

Alors,  épousez-vous. 

FABRICE. 

C'est  bien  dit  ;  mais  Justine 
N'a  rien,  ni  moi  non  plus.  Si  monsieur... 

BOJYÉZI, 

Je  devine; 
J'y  pourvoirai. 

I.  11 
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FABRICE. 

Bientôt?...  Tenez,  dès  ce  soir. 

BONÉZI. 

Oui! 

FA.BRICE. 

Puisque  vous  mariez  votre  fille  aujourd'hui... 

BONÉZI. 

Ma  fille  ! 

FABRICE. 

Avec  Selmours. 

BONÉZT,  riant  aux  éclats. 

Ah!  ah!  l'histoire  est  honne! 
Lui ,  mon  gendre  ! 

FABRICE. 

Qu'a  donc  cela  qui  vous  étonne? 

BONÉZI,  de  même. 

Oh!  rien. 

FABRICE. 

C'est  un  parti  qui  convient  tout-à-fait. 

BONÉZr. 

Sans  doute  ! 

FABRICE. 

Il  n'est  pas  riche.  Eh  bien  !  pour  être  heureux  , 
Faut-il  donc  tant  d'argent?  Il  faut  être  amoureux; 
C'est  là  l'essentiel. 

BONÉZI. 

Mon  Dieu,  oui  !  quand  on  s'aime, 
On  n'a  besoin  de  rien  ;  on  peut  se  passer  même 
De  boii'c  et  de  manger. 
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FABRICE. 

Oh!  non  pas...  mais,  je  vois 
Que.  monsieur  se  moque  ! 

BOJVÉZI. 

Oui?  comment  donc  !  tu  le  crois? 

FABRICE. 

Ce  n'est  peut-être  pas  Selmours  que  votre  fille 
Doit  épouser  ? 

BONÉZI. 

Si  fait!  je  veux  dans  ma  famille 
Quelqu'un  qui  puisse  un  jour,  en  des  écrits  fameux. 
Faire  passer  mon  nom  chez  nos  derniers  neveux 
Et  mettre  aujourd'hui  même,  en  vers  pleins  d'élégance, 
Mes  livres  de  recette  et  ceux  de  ma  dépense. 

FABRICE. 

Bravo!...  Mais  quelqu'un  vient. 

BONÉZI. 

C'est  Ricardo  ! . . .  va-t-en. 

(Fabrice  sort.) 

SCÈNE  III. 

BONÉZI,  RICARDO. 

RICARDO. 

Vous  désirez,  dit-on,  me  parler  un  instant. 

De  grâce,  hâtons-nous;  car  j'ai  plus  d'une  affaire. 

Çà ,  de  quoi  s'agit-il  ? 
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BONÉZl ,  d'un  Ion  mielleux. 

Vous  connaissez,  j'espère , 
Mon  amitié  pour  vous  ? 

RICARDO,  d'un  ton  demi-railleur. 

Oh!  oui,  fort  bien!  Après? 

BONÉZI. 

Votre  l>onheur  m'est  cher. 

mCARDO. 

Laissons  mes  intérêts. 
Qui  vous  fait  me  mander? 

BONÉZI. 

Mon  amitié,  vous  dis-jc„ 
Ricardo,  vous  avez  une  fille...  un  prodige 
D'esprit  et  de  beauté;  je  lui  trouve  un  parti... 
Un  jeune  homme  charmant,  qui  l'aime  et  lui  plaît. 

RICARDO. 

Qui? 

BONÉZI. 

Selmours. 

RICARDO. 

Selmours  ! 

BONÉZI. 

D'où  naît  cette  surprise  extrême? 

RICARDO. 

Lui  !  l'époux  de  ma  fille!...  11  ne  l'aurait  pas  même 
Sans  dot. 

BONÉZI. 

Et  la  raison  ? 


ACTE  II,  SCKNE  HT.  i05 

RICARDO. 

Français  !  poète  !  ah  !  Dieu! 
BOWÉzr. 
A  vos  yeux  sont-ce  là  des  crimes? 

RICARDO. 

Oli  !  parbleu  ! 
Je  le  crois!  vos  Français  sont  un  peuple  folâtre, 
Léger,  capricieux,  de  lui-même  idolâtre, 
De  spectacles,  de  jeux  et  de  modes  épris; 
Et  dans  tous  ses  propos  railleur  jusqu'au  mépris!... 

BONÉzr. 
Ma  foi!  vous  avez  tort;  les  Français  sont  aimables. 
Bons  amis,  bons  guerriers,  convives  agréables  ; 
Et  surtout  bons  maris;  point  tyrans,  point  jaloux , 
Comme  le  sont  ici  presque  tous  les  époux. 
Quant  aux  poètes...  Ciel!  se  pourrait-il  qu'un  homme 
D'autant  d'esprit  que  vousblamat  ce  qu'on  renomme? 

(avec  enlliousiisme.) 
Savez-vous  ce  '^fue  c'est  qu'un  poète?  c'est  un... 
Un  poète...  est  un  homme  au-dessus  du  commun. 

RICARDO. 

Oui,  mais  qui  meurt  de  faim,  ou  qui  vit  de  fumée. 

BONÉZI. 

Mais  la  gloire... 

RICARDO. 

Allons  donc!  malgré  leur  renommée  , 
On  devrait  s'assurer  de  tous  ces  beaux  esprits. 
Ou  lever  un  impôt,  du  moins,  sur  leurs  écrits. 
Ainsi,  je  vous  l'ai  dit,  ef  jo  vous  le  répète, 
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Pour  gendre  je  ne  veux  ni  Français,  ni  poêle; 
Selmours  est  l'un  et  l'autre,  et  vous  devez  juger 
Si  jamais  à  ma  fille  il  peut  même  songer. 

BONÉZl. 

Mais  votre  fille  l'aime, 

RICARDO. 

Eh  !  croit-on  me  l'apprendre  ? 
Je  le  sais  ;  j'ai  pris  soin  aussi  de  lui  défendre 
D'entrer  jamais  chez  vous. 

BONÉZI. 

Soins  plus  que  superflus  ! 
Il  est  honnête. 

RICARDO,  se  moquant. 

Honnête  !. . .  Est-il  riche  ? 

BOIVÉZÏ. 

En  vertus, 
En  talents. 

RICARDO. 

Beaux  trésors  pour  fonder  un  ménage  ! 
Et  c'est  à  moi  qu'on  offre  un  tel  gendre! 

BONÉZI  ,  à  part. 

J'enrage  ! 

RICARDO,  avec  importance. 

A  moi  !  qui  refusais  hier  certain  parti... 

BONÉZI,  à  part. 

Quelle  impudence! 

(haut.) 

Mais  vous  êtes  riche;  ainsi.... 

RICARDO. 

Qu'appelez- vous  donc  riche  ?  Ah!  oui,  je  vous  admire! 
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Je  suis  riche!  vraiment  cela  vous  plaît  à  dire; 

Voilà,  voilà  l'envie!  Eh!  sachez  une  fois 

Que  je  ne  gagne  rien  au-delà  de  mes  droits. 

Me  croit-on  sans  honneur  et  sans  délicatesse? 

Aux  dépens  du  public  croit-on  que  je  m'engraisse? 

L'an  passé  même  encor,  n'y  mis-je  pas  du  mien? 

BONÉZI,  à  part. 

Comme  il  ment  ! 

(haut.) 

Plaignez-vous  !  cela  vous  sied  fort  bien, 
Après  m'avoir  soustrait  le  superbe  héritage 
Qu'une  veuve  m'allait  donner  en  mariage. 

RICARDO. 

Son  héritage,  moi  !  je  n'y  songeai  jamais. 

BONÉZI. 

Vous  allez  voir  qu'il  a  brûlé  pour  ses  attraits  ! 

RICARDO,  d'un  ton  pleureur. 

C'est  être  bien  cruel  que  de  rouvrir  sans  cesse 
Des  blessures...  Moi,  qui  l'aimais  avec  tendresse! 

BONÉZI. 

Dites  donc  ses  écus;  votre  deuil  e.st  touchant! 

RICARDO. 

Ah!  je  la  pleure  même  en  comptant  son  argent. 

BONÉZI. 

Eh  bien  !  si  votre  deuil  est  en  effet  sincère, 
Si  vous  avez  vraiment  épousé  la  douairière 
Par  inclination,  vous  pouvez  bien,  je  crois, 
Marier  votre  enfant  aussi  selon  son  choix. 
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RICARDO. 

Mais  vous ,  qui  vous  mêlez  ainsi  de  ma  famille , 
Pourquoi  ne  pas  donner  à  Selmours  votre  fille  ? 

BONÉZI. 

Oh  !  c'est  bien  différent,..  D'abord,  il  est  de  fait 
Que  Camilla  pour  lui  n'a  pas  le  moindre  attrait. 
Faut-il  la  lui  jeter  à  la  tête?..  Je  pense 
Qu'il  me  sied  peu...  D'ailleurs,  la  belle  conséquence! 
Parce  que  ce  parti  doit  vous  sembler  fort  bon , 
Dois-je  le  trouver  tel  ? 

RICARDO. 

Sans  doute  ;  et  pourquoi  non  ? 

BONÉZI. 

Pourquoi?...  Dispensez-moi  d'en  dire  davantage. 

RICARDO. 

Je  vous  trouve  plaisant  de  tenir  ce  langage, 
Et  de  me  croire  heureux  d'accepter  un  parti 
Que  vous  rejetteriez  ! 

BONÉZI. 

Mais  je  vous  trouve  aussi 
Bien  singulier  d'oser  vous  mettre  en  parallèle, 
Vous  commis,  avec  moi,  dont  le  nom  seul  rappelle 
Tout  ce  que  l'Italie  a,  depuis  cinq  cents  ans, 
Vu  de  plus  renommé  parmi  les  commerçants. 

RICARDO,  ironiquement. 

Ah!  pardon!  j'oubliais  tous  ces  aïeux  célèbres 
Dont  vous  faites  si  bi(în  les  oraisons  funèbres. 
Devant  eux  je  m'incline  avec  humilité  ; 
Aussi  je  mv  ficMidrai  dans  mon  obscurité. 
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Mou  gendre  parlera  tout  bonnement  en  prose  ; 
C'est  bien  assez  pour  moi;  je  vaux  si  peu  de  chose  ! 

BONÉZl. 

Vous  vous  rendez  justice  au  moins,  sans  le  savoir. 

RICARDO. 

Je  vous  la  rends  de  même. 

BONÉZI. 

11  vous  suffit  d'avoir 
Un  gendre  bien  docile,  et  qui  sache  sans  peine 
A  votre  conscience  accommoder  la  sienne. 

RICARUO. 

Ai-je  avec  mon  devoir  un  seul  jour  transigé? 

BONÉZI. 

Tout  fripon  qui  vous  paie  est  par  vous  ménage'. 

RICARDO. 

Ne  gagnez-vous  jamais  que  ce  que  l'on  vous  donne? 

BONÉZI. 

Je  n'ai  jamais  soufflé  de  veuves  à  personne. 

RICARDO. 

Ces  menus  profits  là  sont  au-dessous  de  vous. 

BOIVÉZI. 

Ah!  corbleu  !  c'en  est  trop... 

RICARDO  ,  avec  une  ironie  arnère. 

Comment  donc,  du  courroux  ^ 
Très  humble  serviteur...  A  Selmours  courez  vite 
Annoncer  de  vos  soins  l'heureuse  réussite. 

(  s'en  allant  ) 

Mais  voyez  donc  un  peu  ce  voisin  complaisant! 
Un  auteur  à  ma  fille!  ah!  oui,  le  ])oau  pi'ésent' 

(Il  sortcn  riianaiil.) 
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SCÈNE  rv. 


Servez,  servez  les  gens,  voilà  la  récompense!.. 
Le  traître!  il  joint  encor  l'ironie  à  l'offense!... 
Grand  outrage,  après  tout,  que  je  lui  fais  vraiment, 
D'oser  lui  proposer  un  jeune  homme  charmant... 
Car  il  est  très  aimable  au  moins,  mais  très  aimable. 
C'est  qu'il  est  complaisant,  spirituel,  affable'.... 
Il  lui  fait  trop  d'honneur  d'aimer  sa  Mancina... 
Mais  puisqu'il  l'aime  enfin...  elle  l'épousera... 
Oui,  maître  Ricardo,  Selmours  sera  ton  gendre , 
Et  tu  seras  encor  trop  heureux  de  le  prendre; 
J'aurai  tout  à  la  fois  le  bonheur  d'obliger 
Selmours,  et  le  plaisir  de  te  faire  enrager. 

SCENE  Y. 

BONÉZI,  SELMOURS,  DUBOIS. 

BONÉZI. 

Ah  1  Selmours  !  ah  !  Dubois!...  je  suis  d'une  colère  ! 

DITBOIS,  à  part. 

Bon  ,  tant  mieux  ! 

SEL,MOl]RS. 

Ou'avez-vous  ;^ 
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lîONÉZI. 

J'ai... 

(à  part.) 

Mais  qu'allais-je  faire  ? 
A  son  malheur  du  moins  il  faut  le  préparer  ; 
Ne  risquons  pas  d'abord  de  le  désespérer. 

SELMOTJRS. 

Vous  paraissez  troublé...  Craignez-vous  de  m'instruire 
Du  résultat?.. 

BONÉZI. 

Qui  ?  moi  !  point  du  tout. . .  (  à  pan.)  Que  lui  dire  ? 
(haut.) 

Soyez  tranquille...  allez...  vous  épouserez. 

SELMOURS,  effrayé. 

Moi  ! 

BOWÉZI,  lui  senanl  la  main. 

Oui...  Mais,  mon  cher  ami,  les  pères!...  Ah!  pourquoi 
L'intérêt  est-11  donc  toujours  ainsi  leur  guide?... 
Mais  celui-ci,  surtout,  c'est  une  ame  sordide. 
Un  être  dur  et  vain... 

SELMOURS,  impatienté. 

De  grâce,  expliquons-nous. 


BONEZI. 


Je  vous  dirai  tout.  Mais,  mon  ami,  calmez-vous, 
Et  pas  de  désespoir... 

Dl'BOlS,  feignant  d'être  fâché. 

Vous  disiez  au  contraire... 
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BOi\ÉZl. 

Ah!  ne  m'en  voulez  pas;  j'ai  mis  dans  cette  affaire 
Plus  de  zèle  et  d'ardeur  que  vous  n'en  eussiez  mis. 

SELMOURS. 

Oh  !  je  n'en  doute  point. 

BONÉZI. 

Je  me  suis  compromis. 
Il  ne  m'a  répondu  qu'avec  une  arrogance... 

SELMOURS. 

Que  je  suis  désolé!... 

BONÉZI. 

Pourquoi  ?  plus  de  constance  ; 
Parce  qu'un  père  avare,  ignorant  et  grossier 
Vous  refuse  sa  fdlc,  irez-vous  vous  noyer? 

SELMOURS. 

Non  pas;  mais  si  le  père...  en  son  refus  s'obstlnc... 

BONÉZI. 

Eh  bien!  que  ferez-vous? 

SELMOURS. 

Je  quitterai  Messine. 

BONÉZI. 

Corbleu!  j'en  aurais  donc  ainsi  le  démenti? 
Non;  vous  embrasserez  un  tout  autre  parti. 
Restez,  et  que  le  père... 

SELMOURS. 

Et  que  me  sert  d'attendre  ? 

|1  lefuse  sa  fille. 

noNKZi. 
J^h  bien  '  il  faut  la  prendre. 
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SELMOIIRS,  stupéfait. 

Qui  ?  moi  ! 

BOKT^ZI. 

Sans  doute;  il  faut  malgré  lui  répouscr. 

DUBOIS,  à  part. 

La  bonne  dupe  ! 

SELMOURS. 

O  ciel  !  qu'osez-vous  proposer  ? 

BONÉZI. 

Eh  !  ce  que  je  ferais  en  pareil  cas  moi-même. 

SELMOURS. 

Mais  le  père... 

BONÉzr. 
Est  un  sot. 

SELMOURS. 

Mais  sa  fille... 

BONÉZI. 

Vous  aimo. 

SELMOURS. 

Quoi!  sans  le  consulter... 

BONÉZI. 

A-t-il  pris  mon  avis 
Pour  m'cnlever  la  veuve  à  qui  j'étais  promis? 

DUBOIS. 

Ah  !  oui ,  parbleu  ,  vraiment  ! 

SELMOURS. 

Troubler  une  famille  ?. . . 

BONÉZI. 

Eh!  c'est  lui  qui  la  trouble  en  refusant  sa  fille. 
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SELMOURS,  avecame. 

Non!...  je  veux,  quoi  qu'il  puisse  en  arriver  un  jour  , 
A  l'honneur,  au  devoir,  immoler  mon  amour. 

BONÉZI. 

Mais  votre  bonheur  veut... 

SELMOURS,  de  même. 

Le  bonheur  véritable 
Est  de  porter  partout  un  cœur  irréprochable. 

BOjVÉZI. 

Et  ce  cœur  n'aura-t-il  rien  à  se  reprocher, 
S'il  cause  le  trépas  do  qui  l'a  su  toucher  ? 

SELMOURS,  ému. 

Que  vous  me  déchirez!...  Ah!  de  ce  que  vous  dites, 
Si  vous  pouviez  peser  l'importance  et  les  suites!... 
Si  vous  considériez... 

BONÉZI. 

Eh  !  quels  égards  doit-on 
A  ces  pères  tyrans ,  de  qui  l'ambition , 
Immolant  le  repos  et  les  jours  de  leurs  filles, 
Produit  et  le  désordre  et  les  pleurs  des  familles  ? 
Comment  donc!  un  Français  à  qui,  moi,  dans  ce  jour. 
Je  donne  des  leçons  pour  servir  son  amour  !... 
Mais  je  n'en  reviens  pas  ! 

SELMOURS. 

A  tout  moyen  extrême 
Avant  d'avoir  recours,  si  je  parlais  moi-même 
Au  père  ? 

BONÉZI. 

Qui?  vous! 
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SELMOURS  ,  prtil  à  se  jeter  aux  pieds  de  Bonézi . 

Oui,  me  jetant  à  ses  pieds, 
Je  le  prierais... 

(Dubois  retient  Selmours  par  son  habit.) 
BONÉZI. 

Fi  donc!...  vous  vous  aviliriez. 
Après  le  dénoûment,  soit;  mais  avant,  folie! 
C'est  vous  perdre. 

SELMOURS. 

Aurait-il  assez  de  barbarie?... 
Non ,  il  est  plus  humain  que  vous  n'imaginez. 

BONÉZI,  se  fâchant. 

Ah  !  vous  le  connaissez  mieux  que  moi  ? 

SELMOURS. 

Pardonnez... 

BONÉZI. 

Il  faut,  vous  dis-je  ,  avoir  recours  à  l'artifice  ; 
Tromper  n'est  point  un  crime  en  ceci  ;  c'est  justice. 
Épousez  donc  enfin,  sans  plus  rien  ménager, 
Si  ce  n'est  par  amour,  du  moins  pour  m'obhger. 

DUBOIS. 

Ah  !  monsieur,  il  n'est  rien  que  pour  vous  l'on  ne  fasse. 

SELMOURS. 

Mais  enfin ,  le  moyen  ? 

BONÉZI. 

Un  rien  vous  embarrasse. 
Ecoutez,  mon  ami:  ne  connaissez- vous  pas 
La  tante  de  la  belle? 
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DUBOIS,  vivement. 

Elle  loge  à  deux  pas. 

BONÉZI. 

Elle  abhorre  son  frère.  Eh  bien!  chez  cette  tante, 
A  la  brune,  ce  soir^  conduisez  votre  amante  : 
Là  ,  devant  un  notaire  en  secret  introduit, 
Vous  vous  épouserez  sans  scandale  et  sans  bruit. 

SELMOURS. 

Après  ? 

BONÉZI. 

Au  père  ensuite  on  annonce  l'affaire. 

SELMOURS ,  avec  force. 

Mais,  monsieur,  mettez-vous  à  la  place  du  père. 

BONÉZI,  vivement. 

Eh  bien  !  j'y  suis.  Voyons;  je  me  mets  en  courroux, 

Je  tempête,  je  crie,  et  jure  contre  vous  : 

Je  vous  appelle  un  traître ,  un  infâme ,  un  reptile  ; 

Puis  enfin,  fatigué  d'un  courroux  inutile, 

Je  fais,  en  pareil  cas,  ce  que  tous  nous  faisons; 

Je  m'apaise ,  pardonne ,  et  nous  nous  embrassons  ! 

SELMOURS,  l'embrassant. 

Vraiment  ! 

DUBOIS. 

Votre  parole? 

BONÉZI. 

Eh!  oui-dà! 

SELMOURS,  à  part. 

Je  respire  ! 
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(liaut.)  (Dubois  le  lire  encore  par  l'habit.) 

Mil  si  j'étais  bien  sûr  que  vous...  je  voulais  dire 
Que  le  père  finît  par  approuver  l'hymen... 

RONÉZI. 

Eh!  oui!  ce  qui  s'est  fait  est  fait. 

SELMOURS. 

Pour  ce  dessein 
Vous  avez  vu  du  moins  ma  répugnance  extrême  1 
Et  vous  serez  témoin  avec  quel  regret  même 
J'obéis  au  conseil  que  vous  m'avez  donné! 

BONÉZI. 

Oui,  vous  ne  faites  rien  que  je  n'aie  ordonné. 
Aussi,  je  vous  sais  gré  de  votre  complaisance  : 
Qu'on  vous  approuve  ou  non  dans  cette  circonstance, 
C'est  à  moi  que  l'honneur  ou  le  blâme  en  est  dû, 
Et  vous  direz  partout  :  Bonézi  l'a  voulu. 

SELMOURS. 

Vous  l'exigez?...  soit. 

BONÉZI,  transporté. 

Ah  !  voilà  ce  qui  s'appelle 

(  lui  tendant  la  main.) 

Un  ami!...  Touchez  là!...  Çà,  courez  à  la  belle 
Annoncer  vos  projets;  et,  pour  l'y  faire  entrer, 
De  ma  protection  vous  pouvez  l'assurer. 

SELMOURS. 

Nous  ne  méritons  pas... 

BOI^JÉZI^  s'éloignant. 

Je  veux  être  .son  père. 

I-  13 
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DUBOIS. 

Ah!  vous  l'êtes  déjà' 

BONÉZI,  revenant. 

Mais  il  pourrait  se  faire 
(Car  enfin  il  ne  faut  jamais  jurer  de  rien) 
Que  de  fléchir  notre  homme  on  n'eût  aucun  moyen  ; 
Il  faudrait  fuir  alors.. . 

SELMOURS,  vivement. 

En  ce  cas  je  rejette... 

BONÉZI. 

Ne  pouvez-vous  ailleurs  chercher  une  retraite? 
C'est  l'usage.  Tenez  :  lisez  tous  les  romans. 

SELMOURS. 

Je  n'ai  peut-être  pas  les  ressources... 

BONÉZI. 

J'entends  : 
C'est  l'argent  qui  vous  manque.  En  effet ,  d'ordinaire 
La  bourse  d'un  poète  est,  dit-on,  fort  légère; 
Puisez  donc  clans  la  mienne,  en  ami. 

SELMOURS. 

Justes  cieux  ! 
Moi,  monsieur? 

BONÉZI ,  tirant  son  portefeuille. 

Nous  devons  avoir  part  tous  les  deux 
Aux  fruits  de  l'entreprise;  il  est  juste,  je  pense, 
Que  j'en  partage  aussi  les  frais  et  la  dépense. 

DUBOIS. 

Vous  y  mettez  assez  du  vôtre. 
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lîONÉZI. 

Oh!  nullement. 
Tenez. 

(II  lui  donne  un  billet  au  porteur.) 
SEL^rOURS. 

Jamais,  jamais. 

BONÉZI. 

Mon  nom  vaut  de  l'argent. 

SELMOURS. 

Je  ne  puis. 

BONÉZI ,   les  donnant  à  Dubois. 

Tiens,  Dubois. 

SELMOURS,  à  Dubois. 

Oserais-tu  le  prendre? 

BONÉZI. 

Par  le  père  aisément  je  me  le  ferai  rendre: 
Acceptez-le  toujours  à  compte  de  la  dot, 

SELMOURS. 

Mais... 

BONÉZI. 

Je  me  fâcherai  si  vous  dites  un  mot. 
J'ai  mes  affaires,  moi;  vous,  achevez  les  vôtres. 

DUBOrs,  à  Bonézi  qui  sort. 

Ah!  vous  ave/  aussi  fort  avance  les  nôtres. 
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SCÈNE  YI. 

SELMOURS,  DUBOIS. 

DUBOIS. 

Eli  bien  !  qu'en  dites-vous? 

SELMOURS, 

Je  tombe  de  mon  baut  ; 
Mais  mon  bonheur  n'est  pas  plus  certain  que  tantôt; 
Et  jamais  Gamilla  ne  voudra,  je  le  gage, 
Consentir  à  me  suivre, 

(Il  sort.) 

SCÈNE  YIl. 

DUBOIS,  seul. 

Ah!  bon!  façons  d'usage  1 
Mais  si  tout  mon  talent  ne  peut  l'y  décider. 
Le  père,  tout  exprès,  est  là  pour  nous  aider. 


FIN  DU   SECOND   ACTE. 


ACTE   III. 


SCENE  PREMIERE. 

SELMOURS,     CAMILLA,    enlram  avec  précipllalion  par 
la  porte  du  dehors,    JUSTINE,    DUBOIS. 

CAMILLA  ,  à  Selmours,  avec  force. 

Non,  non,  vous  vous  flattiez  d'une  vaine  chimère  ; 
Je  ne  traliirai  point  mon  honneur  et  mon  père. 
Je  vous  aime,  Selmours,  mais,  c'est  un  parti  pris, 
Je  n'achèterai  point  mon  bonheur  à  ce  prix. 

JUSTINE. 

Eh  quoi!  vous  nous  suiviez,  et  sans  crainte  amenée... 

CAMILLA ,  vivement. 

Je  ne  vous  suivis  point,  vous  m'avez  entraînée  ; 
Vous  avez  profité  de  l'ascendant  vainqueur 
Qu'un  amour  malheureux  vous  donnait  sur  mon  cœur: 
Vous  avez  fait  la  faute,  et  j'en  suis  innocente. 

JUSTINE. 

O  ciel  !  nous  arrivons  jusque  chez  votre  tante  ; 
Je  lui  parle  en  faveur  de  vous  et  de  Selmours  ; 
Elle  consent  à  tout  pour  servir  vos  amours; 
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Et  lorsque  tout  est  prêt,  le  contrat,  le  notaire, 
Le  scrupule  vous  prend,  et... 

CAMILLA. 

Saurez-vous  vous  taii'e? 

JUSTINE. 

Dussiez- vous  me  chasser,  je  ne  me  tairai  point; 
Je  ne  saurais  souffrir  qu'on  soit  dupe  à  ce  point. 

DUBOIS. 

D'honneur,  c'est  incroyable!  En  France  au  moins  nos  belles 
Sur  ce  chapitre- là  sont  un  peu  moins  cruelles. 

JUSTINE. 

Ah  !  ma  foi  !  peste  soit  des  amants  scrupuleux! 
Car  on  n'a  ni  profit,  ni  plaisir  avec  eux. 

CAMILLA  ,  à  Justine. 

Sortez. 

SELMOURS. 

Eh  quoi  !... 

CAMILLA,   avocdigailé. 

Selmours,  lorsque  je  vous  vis  prendre 
Un  parti  qu'à  tous  deux  l'honneur  devait  défendre , 
J'espérais  qu'un  moment  égaré  par  l'amour^ 
Ce  cœur  à  la  vertu  ferait  un  prompt  retour; 
Que  la  réflexion  vous  rendant  à  vous-même , 
Je  ne  cesserais  point  d'estimer  ce  que  j'aime. 

SELMOURS, 

Fort  bien;  je  vous  entends,  et  je  vois  qu'il  me  faut 
Faire  ce  que  sans  vous  j'aurais  fait  bien  plus  tôt. 
,  Oui,  sans  vous;  car  enfin,  vous  le  savez,  madame, 
Je  parlais,  vous  ci'oyanl  insensible  à  ma  fiamme, 
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Quand  un  aveu  charmant,  me  rendant  mon  espoir, 
M'ôta  de  m'éloigner  l'envie  et  le  pouvoir. 
Qu'ai-je  donc  fait  depuis  pour  perdre  votre  estime? 
L'erreur  de  votre  père  est-elle  donc  mon  crime  ? 
Loin  de  l'avoir  fait  naître,  en  ai-je  profite? 
Pour  le  désabuser  que  n'ai-je  pas  tenté  ! 
Ah  !  j'ai  plaidé  sa  cause  aux  dépens  de  la  mienne... 
Mais  puisqu'enfin  j'ai  pu  m'attirer  votre  haine, 
Adieu... 

CA.MILLA,  le  rappelant,  puis  à  Justine. 

Cruel!...  Justine!...  Ah!  ne  me  quittez  pas. 

JUSTINE. 

Et  comment  à  présent  vous  tirer  d'embarras? 
Dites;  que  répondra  Selmours  à  votre  père? 

DUBOIS. 

Si  vous  étiez  unis,  au  moins  de  sa  colère 

On  se  consolerait;  mais  point,  et  nous  aurons 

Les  chagrins  de  ceci  sans  consolations. 

JUSTINE. 

Oui,  ne  nous  flattons  pas;  dès  demain,  ce  soir   même, 
Bonézi  peut  savoir... 

SELMOURS. 

Eh  bien!  c'est  de  moi-même 
Qu'il  doit  apprendre  tout. 

CAMILLA. 

Ciel! 

JUSTINE. 

Songez-vous? 
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SELMOURS. 

Je  vais 
Lui  dire  qu'il  s'abuse  et  que  je  le  trompais. 
Peut-être  cet  aveu  le  touchera. 

JUSTINE. 

Folie! 
Il  verra,  d'un  seul  couj),  sa  vengeance  trahie, 
Ses  droits,  son  amour-projjre  et  son  honneur  blessés, 
Et  sa  fille  séduite,  et  ses  vœux  traversés. 
Vous  perdez  Camilla  par  cette  confidence. 

SELMO[)RS. 

Ne  la  perdé-je  pas  en  gardant  le  silence  ? 

DUBOIS. 

Oui,  vous  avez  raison,  et  j'en  dois  convenir, 

(basa  Justine.) 

Nous  prêcherions  en  vain;  feignons  d'y  consentir. 

JUSTINE. 

Tu  veux?... 

DUBOIS. 

Avouons  tout;  oui,  tout,  sans  plus  attendre. 
Mais  un  pareil  aveu  ne  va  pas  peu  surprendre 
Le  père  de  madame...  Il  faudrait  finement 
L'y  préparer  du  moins,  lui  faire  doucement 
Avaler  la  pilule... 

SELMOURS. 

Eh  bien? 

DUBOIS. 

Qu'on  s'en  rapporte 
A  moi...  Voulez-vous? 
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SELMOURS. 

Soit. 

DUBOIS. 

Bon;  mais  vite,  qu'on  sorte 
Et  qu'on  me  laisse  en  paix  préparer  mon  discours. 

CAMILLA  ,  revenant  auprès  de  Dubois. 
Dubois,  dis  à  mon  père,  en  parlant  de  Selmours, 
Que  s'il  fut  criminel,  c'est  parce  que  je  l'aime  ; 
Peins-lui  tous  les  combats  qu'il  s'est  livré  lui-même; 
Dis  combien  il  m'est  cher,  et,  s'il  faut  encor  plus, 
Aux  dépens  de  moi-même  exalte  ses  vertus. 

SELMOURS. 

Ah'  plutôt... 

DUBOIS. 

Que  l'amour  est  donc  bavard!  De  graco, 
Retirez-vous  sur  l'heure,  ou  je  quitte  la  place. 
(Juitine  les  fait  entrer  dans  la  chambre  du  fond.) 

SCÈNE  II. 

DUBOIS,    seul. 

Vouloir  avouer  tout  à  Bonézi  !  fi  donc  ! 

Il  nous  ferà.t  bientôt  chasser  de  sa  maison. 

Je  les  ai  détournés  d'un  aveu  téméraire; 

C'était  le  pus  pressé...  Mais  à  présent  que  faire?... 

Ma  foi!  je  n\n  sais  rien...  Nous  voilà,  grâce  à  Dieu, 

Encore  au  nûme  point  que  ce  matin...  Corbleu!... 

Mais  un  obstacle  ainsi  m'arrête  et  m'épouvante? 
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Non,  non.  Dubois,  allons,  cherche,  imagine,  invente  , 
Mens  au  besoin...  Ah  !  ça,  commençons...  si  j'allais... 
Non,  sottise!..  Mais  quoi!...  si  parbleu  !  je  pourrais... 
Oui,  voyons  Ricardo...  Contons-lui  tout;  peut-être 
Pour  se  venger  du  père,  il  servira  mon  maître. 

SCÈNE  m. 

BONÉZI,   DUBOIS. 

BOJN  ÉZI ,  heurtant  Dubois  qui  sortait. 

C'est  toi,  Dubois  !  eh  bien  ! 

DUBOIS,  à  part. 

O  contre-temps  maudit! 

BONÉZI. 

Que  fait  Selmours? 

DUBOIS. 

Selmours  ? 

BONÉZI. 

Tu  parais  interdit. 

DUBOIS. 

Moi!...  point  du  tout. 

BONÉZI. 

La  belle  est-elle  enfn  sortie 
De  chez  son  père? 

DUBOIS,    voulant  sortir. 

Oui...  Mais  im  instan,  je  vous  prie; 
Je  crois  (|u\)n  vous  aj)pellc. 
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BONÉZI  ,   le  retenant. 

Eh!  non.  Comment,  dis-moi, 
La  tante  vous  a-t-elle  accueillis? 

DUBOIS  ,  embarrassé. 

Hem!...  ma  foi... 
Monsieur...  comme  une  tante. 

BONÉZI. 

Ainsi  c'est  une  affaire... 
Faite  ? 

DUBOIS. 

O  mon  Dieu  !  monsieur,  elle  n'est  plus  à  faire. 

BONÉZI. 

Je  ne  me  sens  pas  d'aise! 

DUBOIS  ,  à  part. 

Et  moi  de  peur. 

BONÉZI. 

Enfin , 
Tout  va  bien...  Ricardo!  vous  vous  croyez  bien  fin  ! 

(à  Dubois.) 
Je  le  suis  plus  que  vous. . .  Mais  où  donc  est  ton  maître? 
Lui-même  aurait  bien  pu  venir  ici  peut-être 
Me  dire... 

DUBOIS. 

Il  y  venait,  monsieur,  sur  mon  honneur; 
Mais  je  me  suis  offert  pour...  son  ambassadeur, 

BONÉZI. 

Mais,  quand  je  suis  entré,  tu  sortais,  ce  me  semble? 

DUBOIS. 

C'était  pour  vous  cheicher. 
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EONÉZI. 

Eh  bien  !  allons  cnscnihlo 
Les  trouver  chez  la  tante. 

(11  veut  sortir.) 
DUBOIS  ,  à  part. 

Autre  embarras  vraiment  ! 

(haut,  retenant  Boiiézi.) 

Monsieur,  ils  n'y  sont  plus  peut-être  en  ce  moment. 

BONÉZI. 

Comment!  est-il  possible?  Où  la  jeune  personne 
Est-elle  donc  allée? 

DUBOIS. 

Oii,  monsieur? 

(à  part.  ) 

Je  frissonne. 

(haut.) 

Elle  est  alle'e... 

BONÉZI  ,  impatienté. 

OÙ?...  Mais  pourquoi  cet  air  confus? 

DUBOIS  ,  à  part. 

Je  sens  que  je  m'embourbe  ici  de  plus  en  plus, 

(  iiaut.) 
11  faudra  tout  lui  dire.  Elle  est,  je  vous  assuie... 
Dans  une  maison  sage...  honnête...  autant  que  sûre. 

BONÉZI. 

Mais  chez  qui  ? 

DUBOIS. 

Chez  un  homme...  Ah!  ma  foi,  celui-là... 
lui  médisance  au  moins  ne  Tatteindra  pas  là. 
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RONÉZI. 

Après? 

DUBOIS. 

Chez  le  premier  commerçant  de  la  ville. 

BONÉZI. 

Le  premier  commerçant!  vous  seriez  bien  habile, 
Je  crois,  d'en  citer  un  qu'on  plaçât  avant  moi. 

DUBOIS. 

Et  si  c'était  chez  vous  qu'elle  fût,  monsieur? 

BONÉZr. 

Quoi! 
Chez  moi  !  sans  mon  aveu  !  mais  quelle  audace  extrême! 

DUBOIS. 

Et  comment  vouliez-vous?.  .Vous  sentez  bien  vous-même. . . 
Le  besoin...  le  danger...  Une  femme...  l'honneur... 
Ah!  si  vous  aviez  vu  ses  combats...  sa  pudeur!... 

BONÉZI. 

Eh  !  qui  donc  l'empêchait  de  rester  chez  sa  tante  ? 

DUBOIS,  d'un  ton  larmoyant. 

Hélas!  l'événement  a  trompé  notre  attente: 
Nous  en  sommes  encore  ébahis,  consternés... 
La  tante!...  Elle  nous  a  fermé  la  porte  au  nez. 

BONÉZI. 

Oh  !  la  bégueule! 

DUBOIS. 

Alors  la  scrupuleuse  amante 
Se  reproche  sa  fuite,  et  pleure,  et  se  lamente , 
Refuse  de  nous  suivre,  et  Selmours...  Ah  !  Selmours!... 
Si  je  n'eusse  été  là  ,  c'était  fait  de  ses  jours  !... 
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Vous  jugez  de  l'effroi  de  la  jeune  personne, 

«  Eh  bien!  Selmours,  dit-elle,  à  vous  je  m'abandonne, 

«  Si  monsieur  Bonézi,  cet  ami  sans  égal, 

«  Pour  lequel  j'ai  vraiment  un  respect...  filial, 

«  Consent  en  sa  maison  de  me  donner  asile, 

«  Là,  me  réfugiant  comme  en  un  port  tranquille, 

«  Je  conclus  notre  hymen;  mais  autre  part,  jamais.» 

Y  consentira-t-il  ?  (reprend  Selmours.) 

BONÉZI,  hésitant. 

Eh!  mais... 

DUBOIS,  vivement. 

«  N'en  doutez  pas,  lui  dis-je,  il  y  va  de  sa  gloire; 
«  A  Ricardo  croit-on  qu'il  cède  la  victoire? 
f(  Quel  que  soit  votre  sort,  il  doit  le  partager. 
'c  Dans  le  péril  lui-même  il  sut  vous  engager; 
«  Il  vous  en  tirera.  » 

BONÉZI. 

Sans  doute,  mais  j'espère... 

DUBOIS. 

Ah!  j'en  étais  bien  sûr:  n'êtes-vous  pas  leur  père? 

BONÉZI. 

Oui  vraiment. 

DUBOIS. 

N'ont-ils  pas  agi  par  vos  avis? 
Seront-ils  malheureux  pour  les  avoir  suivis? 

BONÉZI ,  voulant  sortir. 
Non,  et  je  vais  leur  dire... 

DUBOIS,  lerelenanl. 

Ah  !  monsieur,  votre  vue... 
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Ti.i  petite  personne...  est  encor  toute  émue... 
Et  d'ailleurs  votre  fille  est  avec  elle. 
BONÉzr. 

Quoi  ! 
Crois-tu  que  je  les  garde  eneor  long-temps  chez  moi? 
Si  Ricardo  venait  à  le  savoir? 

DUBOIS ,  à  part. 

Je  tremble  ! 

EONÉZl. 

Puis,  je  devrais  peut-être  avant  tout,  ce  me  semble, 
Faire  un  dernier  effort  sur  lui. 

DUBOIS. 

Bravissimo! 

(à  part.) 
Quel  bonheur,  si  je  puis  prévenir  Ricardo  ! 

BONÉZI. 

Mettons  de  son  côté  tous  les  torts  de  l'affaire. 

DUBOIS. 

Ma  foi  !  c'est  bien  penser;  vous  ne  sauriez  mieux  faire; 
Moi,  je  vais  le  chercher. 

BONÉZI,  le  retenant. 

11  n'en  est  pas  besoin  ; 
Il  va  venir. 

DUBOIS  ,  à  part. 

O  ciel  ! 

(haut.) 
Qu'importe?  il  n'est  pas  loin; 
Pour  qu'il  vienne  plus  tôt,  je  cours... 
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EONÉZI. 

Eh  !  non,  demeure. 
Tous  les  soirs  nous  faisons  nos  comptes  à  cette  heure... 
Et  tiens,  tiens,  je  l'entends... 

DUBOIS,  à  part. 

Il  n'est  point  prévenu  ; 
Qu'allons-nous  devenir?  ..  Ma  foi,  tout  est  perdu  ! 
BONÉZI,  qui  a  entendu  le  dernier  vers. 

Oh!  que  non  !  tu  vas  voir  les  effets  de  mon  zèle. 
Écoute-nous  de  là. 

(Il  lui  montre  le  fond  du  théâtre.) 
DUBOIS. 

Nous  l'échapperions  helle  ! 

(Il  se  relire  à  l'écart  et  revient  de  temps  en  temps  écouter  ) 

SCÈNE  lY. 

BONÉZE,  RICARDO,  DUBOIS,  àiécart. 

BONÉZI. 

Grâce  au  ciel,  nos  débats  sont  bientôt  oubliés. 

RICABDO. 

L'intérêt  nous  défend  d'être  long-temps  brouillés. 

BONÉZI. 

Non...  C'est  que  je  n'ai  pas  de  rancune;  elle  est  basse. 

(à  part.) 

Il  paraît  ignorer  encor  ce  qui  se  passe. 

RICARDO ,  tirant  son  agenda. 

Ah!  çà,  voulez-vous  prendre,  à  bon  marché  vraiment, 
Des  vins  du  Cap  que  j'ai... 
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BONÉZI. 

Trêve  pour  un  moment 
Aux  affaires;  Souffrez  que  je  vous  entretienne 
De  votre  fille...  Oh!  mais,  parlons  sans  nulle  haine, 
Sans  aigreur,  enfin  là...  comme  de  bons  voisins. 

RICARDO. 

Eh  !  laissez  là  ma  fille,  et  parlons  de  nos  vins. 
Quelle  rage  avez-vous  de  revenir  sans  cesse 
Sur  un  point?... 

BONÉZI. 

J'y  reviens  parce  qu'il  intéresse 
Un  homme  que  j'estime. 

RICARDO. 

Encore  votre  auteur  ! 
Peste  soit  du  poète! 

(à  part.) 

Et  de  son  protecteur  ! 

BONÉZI. 

Songez  qu'il  est  aimé.  Dans  cette  circonstance, 
Le  penchant  d'une  fille  est  de  quelque  importance. 

RICARDO,  d'un  air  dédaigneux. 

Ah  !  le  penchant!...  voilà  du  style  de  roman. 

BONÉZI. 

Eh  bien!  soit;  persistez  dans  votre  aveuglement; 
Mais  savez- vous  de  quoi  la  jeunesse  est  capable. 
Quand  l'amour  a  troublé  sa  raison  ? 

RICARDO. 

Pure  fable! 
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BONÉZl. 

Ne  vous  exposez  pas,  par  trop  d'entêtement, 
A  l'affront  de  vous  voir  enlever  votre  enfant. 

RICA.RDO. 

Une  fille,  en  fuyant,  ne  déshonore  qu'elle. 

BONÉZl. 

Que  vous  vous  préparez  une  peine  cruelle  ! . , . 
Vous  ne  voulez  point?. .. 

RICAllDO,  impatienté. 

Non,  encore  une  fois,  non. 

BONÉzr,  de  même. 

Eli  bien!  l'on  s'est  passé  de  la  permission. 

RICARDO. 

Que  dites-vous? 

BONKZI. 

Je  dis  que,  pour  fuir  l'esclavage, 
Ij'oiscau  s'est,  malgré  vous,  échappe  de  sa  cage. 

RICARDO. 

Ma  fille  a  fui!...  grand  Dieu! 

EONÉZI. 

Courez-y  voir  plutôt. 

RICARDO. 

(  à  Bonézi.  ) 

Ah!  scélérate!...  Et  vous,  artisan  du  complot  1... 

RONÉZI 

Moi,  l'artisan  !... 

RICARDO. 

Qui  donc  a  j)U  vous  on  instruire. 
Si  vous-même?... 
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«9^ 

BONÉ/r. 


Selmours  est  venu  tout  me  dire. 

RICARDO. 

O  rage!,..  Tassassiu  1  l'infâme  suborneur! 

Où  sont-ils?  où  sont-ils?  qu'ils  craignent  ma  fureur. 

BONÉZI. 

Ils  ne  se  montreront  que  certains  de  leur  gi'ace. 

RICARDO. 

Qu'ils  ne  l'espèrent  pas.  Ah  !  quel  excès  d'audace  ! 
Je  cours  aux  tribunaux,  et  je  veux  que  du  moins 
Un  poète  une  fois  soit  pendu  par  mes  soins. 

(  II  veut  sortir.) 
BONÉZI,   le  retenant. 

Allons,  apaisez-vous. 

RICARDO. 

Comment,  que  je  m'apaise! 
Vous  en  parlez  ici ,  monsieur,  fort  à  votre  aise  ! 
Morbleu  !  je  voudrais  bien  vous  voir  en  pareil  cas. 

BONÉZI. 

Je  l'aurais  mérité;  je  ne  m'en  plaindrais  pas. 
Mais  laissez  faire,  allez;  si  jamais  je  m'attire 
Le  même  sort  que  vous,  je  vous  permets  d'en  rire. 

RICABDO. 

Fort  bien  !  mais  moi,  je  vais... 

(Il  veut  encore  sortir.) 
BONÉZI,   le  retenant. 

Je  suis  loin,  croyez-m( 
D'approuver  votre  fille. 
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RICAIIDO. 

Ah  î  traîtresse  ! 

BONÉZI. 

Mais  quoi! 
Ses  torts,  si  grands  qu'ils  soient  enfin,  sont  votre  ouvrage. 

RICARDO. 

Oui-dà  ! 

BONÉZI. 

Mais  je  vous  plains  en  cela  davantage; 
Votre  malheur  vraiment  me  fait  compassion. 

RICARDO. 

Oh!  sa  pitié  manquait  à  ma  confusion. 
Eh  quoi!  vous  êtes  père,  et  prenez  leur  défense! 
Mais  c'est  vous,  comme  moi,  que  regarde  l'offense. 
On  viole  vos  droits  en  violant  les  miens. 

BONÉZI. 

Tant  pis  pour  qui  n'a  pas  su  foire  aimer  les  siens. 
Je  suis  père,  il  est  vrai  ;  mais  c'est  par  cela  même 
Que  je  prétends  vous  rendre  un  enfant  qui  vous  aime. 
Qui  vous  prodiguera  des  soins  aussi  constants? 
Qui  fermera  vos  yeux  à  vos  derniers  instants?... 
Vous  vous  attendrissez...  O  l'heureuse  journée! 
Paraissez,  il  est  temps,  amante  fortunée. 

(à  Dubois.) 

Qu'on  l'amène,  Duhois. 

(Dubois  sorl.). 
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SCÈNE  V. 

BONÉZI,  RlCAllDO. 

RICARDO. 

O  ciel  !  je  suis  tialii  ! 
Je  ne  veux  j)as  la  voir. 

(  Ici  Selinours ,  Camilla  cl  Justine  entrent ,  amenés  par  DuLois.) 
BONÉZI. 

Ricarclo!  mou  aini  ! 

RICARDO. 

Non,  je  la  dcshéiite,  et  tle  plus  je  lui  donne 
Ma  malédiction , 

LONÉZI. 

Non,  non,  il  vous  pardonne; 
Tombez  à  ses  genoux. 

SCÈNE  YI. 

LES  PRÉcÉDKNTs,  SELMOUUS,  CAMILLA, 
JUSTINE   et  DUBOIS. 

(Pendant  qucBoaézi,  sans  voir  sa  fille  qui  est  à  droite,  se  tourne  à  gauclie 
pour  prendre  la  main  de  Selmours,  les  deux  amants  se  jettent  à  ses  pieds 
on  disant  ensemble  :  ) 

SELMOURS  el   CAMILLA. 

Vous  nous  pardonnez! 
RICARDO  ,  se  tournant  vers  eux. 

Non, 
Scélérate!...  Que  vois-ie! 
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BOWEZI ,  reconnaissant  sa  fillc. 

Ah!  ciel!  ma  filkï! 

(11  reste  stupéfait.) 
RICARDO,   riant  aux  éclats. 

Bon! 
Ah!  ah!  ah!  «Si  jamais,  disiez- vous,  je  m'attire 
a  Le  même  sort  que  vous,  je  vous  permets  d'eu  rire.  » 
J'use,  vous  le  voyez,  de  la  permission. 
Ah! ah! 

(Il  rit  encore  plus  fort.) 

SKLMOURS  ,  à  Ricardo. 

Cessez,  monsieur,  ce  ris  hors  de  saison 
Qui  redouble  ma  honte  et  rend  moins  excusables 
Les  fautes  dont  l'amour  nous  a  rendus  coupables. 

{à  Bonézi.) 

Monsieur,  je  ne  veux  rien  devoir  à  votre  erreur; 
Reprenez  votre  fille...  elle  eût  fait  mon  bonheur! 
Mais  c'est  peu  de  l'aimer,  et  même  de  lui  plaii^e  ; 
Je  ne  veux  la  tenir  que  des  mains  de  son  père. 

DUBOIS,  à  Bonézi. 

Monsieur  punirait-il  ce  qu'il  nous  conseilla  ? 

BONÉZI,  à  Dubois. 

Coquin! 

(à  part,  après  une  pause.) 
Mais  je  n'ai  rien  à  répondre  à  cela  ; 
Dans  mes  propres  filets  je  me  suis  laisse  prendi'e... 

(à  Selmours.) 
U  faut  s'exécuter...  Embrassez-moi,  mon  giMidre. 
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SELMOIFIIS  el    CAMILLA. 

Quel  l)oiilieur! 

(Ricartlo  rit  encore  aux  celais.) 

BONÉZI ,   en  montrant  Ricardo. 

Eu  dépit  des  rieurs,  oui,  j(3  croi 
Que  nul  n'est  en  ceci  moins  attrape  que  moi. 

JUSTINE. 

C'est  mon  avis. 

DUBOIS. 

Le  mien. 

RICARDO. 

Je  vous  en  félicite. 
Quant  à  moi,  pour  la  peur,  gt^ace  au  ciel,  j'en  suis  quille. 
Vous  allez  pour  la  noce  ordonner  des  festins? 
C'est  le  cas,  ou  jamais,  de  m'acheter  mes  vins. 

BONÉZI  ,  gaîment. 

Noyons-y  nos  débats  et  vivons  sans  rancune  ; 

(montrant  Selnours.) 

Les  Muses  ont  leur  prix  ainsi  que  la  fortune. 

(au  public.) 

Mais  je  n'oublierai  pas  la  leçon  d'aujourd'hui  : 
Qui  conseille  le  mal  doit  le  craindre  pour  lui. 


FIN  DE  LA   DIPE  DE   SOI-MEME. 


CAROLINE, 

ou 

LE   TABLEAU, 

COMÉDIE  EN  UN  ACTE,  EN  VERS. 


REPRESENTEE   POUR  LA  PREMIERE  FOIS  , 
Sl'R   LE  THÉÂTRE-FRANÇAIS,  LE  4  OCTOBRE   180O. 


Ah  î  quelle  joie  exlrème 

Dcnricllir  la  beauté  qu'on  respecte ,  qu'on  aiir.e. 
Et  qui ,  pour  un  peu  d'or,  vous  apporte  en  retour 
Des  dons  plus  précieux ,  et  l'estime  et  l'amour! 
Carolike,  scène  i. 


PRÉFACE 
DE  CAROLINE. 


En  promettant  de  tracer  dans  chacune  de  mes 
préfaces  une  esquisse  des  événements  historiques 
de  l'époque,  n'ai -je  pas  pris  un  engagement  quel- 
que peu  téméraire,  et  mes  souscripteurs  qui  l'ont 
accepté  ne  trouveront-ils  pas  eux-mêmes  quelque 
chose  de  bizarre  dans  ce  mélange  de  politique  et 
de  littérature,  de  grands  drames  et  de  petites  comé- 
dies, de  crises  Européennes  et  de  bagatelles  fugiti- 
ves? En  vérité,  je  commence  à  le  craindre ,  et  cette 
crainte  m'impose  plus  que  jamais  la  nécessité  d'ê- 
tre bref. 

Ainsi  d'abord,  passant  rapidement  sur  la  fameuse 
expédition  d'Egypte,  je  citerai  seulement  à  ce  sujet 
une  anecdote  qui  joint,  ce  me  semble,  à  l'avantage 
d'être  inédite,  le  mérite  de  peindre  merveilleuse- 
ment le  chef  de  cette  expédition,  et  d'expliquer  la 
secrète  et  gigantesque  pensée  qui  la  lui  fit  entre- 
prendre. 


2o4  PRIÎFACE 

Dans  les  premieis  jours  du  coiisulal,  le  général 
Bonaparte  disait  à  l'un  de  ses  confidents  :  «  Sa- 
«  vez-vous  bien  au  juste  quel  rôle  Sidney-Smitli, 
«  échappé  de  la  prison  du  Temple,  a  joué  dans  l'his- 
«  toire  de  ma  vie?  —  Je  sais  que,  par  suite  de  cette 
«  évasion,  c'est  lui  qui  arrêta  devant  Saint-Jean- 
«  d'Acre  votre  marche  victorieuse.  -^Eh  bien!  toul 
«  est  là.  Sans  lui ,  je  passais  par  Constantinople  poin- 
«  arriver  à  Paris,  et  il  m'a  forcé  de  passer  par  Paris 
«  pour  arriver  à  Constantinople.  » 

Il  paraît  que,  douze  ans  après,  durant  la  campa- 
gne de  Moscou,  l'indiscrète  confidence  de  ce  projet 
de  conquête  fut  révélée  au  Grand-Seigneur,  qui  s'en 
vengea  en  signant  tout  à  coup  la  paix  avec  l'empe- 
reur Alexandre;  en  sorte  que  la  partie  de  l'armée 
russe  occupée  contre  les  Turcs,  n'ayant  plus  cet 
ennemi  à  combattre ,  se  porta  sur  les  derrières  de 
l'armée  française  pour  lui  couper  la  retraite. 

Quoi  qu'il  en  soit  du  but  de  l'expédition  et  des 
projets  ultérieurs  du  conquérant,  soit  en  cas  de 
succès,  soit  en  cas  de  revers,  le  voici  qui,  après 
avoir  fait  ses  adieux  à  l'Afrique  par  la  victoire 
d'Aboukir  (  aS  juillet  1799),  quitte  son  armée, 
échappe  comme  par  miracle  aux  croisières  anglai- 
ses, et  vient  à  l'improviste  débarquer  à  Fréjus. 

Où  en  étions-nous  alors?  Plusieurs  défiiites  m 
Italie,  une  tyrannie  directoriale  ignominieuse,  une 
loi  (rinfàmc  loi  des  otages)  rallumant  la  guerre 
civile  dans  l'Ouesl ,  menaçant  le  midi  du  même  in- 
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cendie  et  répandant  partout  l'épouvante,  une  las- 
situde, un  dégoût,  une  horreur  universels  du  pré- 
sent, sans  aucun  espoir  d'avenir;  telle  était  la  situa- 
tion de  la  France,  au  9  octobre  1799. 

Mais,  ce  jour-là,  un  homme  arrive  qui,  ralliant  à 
lui  tous  les  partis,  les  uns  par  l'audace,  les  autres 
parla  ruse,  ceux-ci  par  des  promesses  de  liberté, 
ceux-là  par  des  espérances  monarchiques,  renverse 
le  Directoire  avec  l'aide  de  deux  Directeurs ,  la  ré- 
publique avec  l'aide  des  r^épublicains,  et  enfin  se 
fait  roi,  sinon  avec  le  concours,  du  moins  sans 
l'opposition  des  royalistes. 

De  tous  les  partis,  quel  fut  celui  par  qui  le  géné- 
ral commença  ses  conquêtes?  celui  des  philosophes 
qu'il  a  depuis  appelés  idéologues.  Ils  entrèrent  les 
premiers  dans  le  complot  du  18  brumaire,  à  la  suite 
de  31.  l'abbé  Sieyès.  En  vain  celui-ci  vint-il  quel- 
ques jours  après,  au  sortir  d'une  conférence  avec 
le  général,  leur  faire  cette  confession  :  Mes  amis., 
nous  nous  sommes  donné  un  maître  qui  sait  tout., 
qui  peut  tout  et  qui  veut  tout'^.  Il  n'était  plus  temps 
de  reculer;  le  lion  avec  lequel  on  s'était  mis  en 
société  avait  fait  son  partage. 

Le  mouvement  d'ailleurs  était  général.  Qui  au- 
rait osé  l'arrêter,  ou  même  qui  l'aurait  désiré?  A  la 
nouvelle  de  l'expulsion  des  Conseils  législatifs  et 


(1}  Quiconque  a  connu  M.  Cabanis  a  pu  iui   entendre  répéfcv 
plusieurs  fois  ces  paroles. 
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du  renversement  du  Directoire,  il  s'était  élevé  un 
seul  cri  dans  toute  la  France,  et  c'était  un  cri  de 
joie.  Paris  ressemblait,  dans  son  ivresse,  à  une  ville 
assiégée  qu'un  libérateur  inespéré  vient  de  sauver 
de  l'incendie  et  du  pillage;  carie  pillage  et  l'incen- 
die, c'était  la  révolution,  et  chacun  croyait  la  ré- 
volution finie.  La  délivrance  fut  célébrée  sur  tous 
les  théâtres  :  à  Favart,  dans  les  Mariniers  de  Saint- 
Cloud,  au  Vaudeville  dans  la  Girouette  de  Saint- 
Cloud;  mais  principalement  dans  cette  même  salle 
de  Louvois ,  fermée  par  le  Directoire ,  au  1 8  fructi- 
dor. C'est  là  que  les  membres  des  Conseils,  que  le 
général  avait  chassés  par  les  fenêtres,  furent  livrés 
de  la  manière  la  plus  piquante  à  la  risée  publique, 
dans  un  vaudeville  intitulé  la  Pêche  aux  Jacobins. 
Cependant,  les  grands  acteurs  du  i8  brumaire 
avaient  promis  une  constitution.  Elle  fut  rédigée, 
non  pas  en  deux  heures,  mais  en  un  mois.  C'était  la 
cinquième  depuis  1 791  •  Elle  ne  trouva  guère  d'ama- 
teurs; elle  déplut  aux  royalistes  par  son  principe  et 
aux  républicains  par  ses  formes  :  à  quoi  le  consul 
Lebrun,  homme  d'esprit,  presque  aussi  Grec  que 
Français*,  répondait  plaisamment  par  un  apologue 
de  Plutarque.  Avez- vous  lu,  disait-il,  le  Banquet  des 
sept  sages ?\(nc\  ce  que  Plutarque  y  raconte,  à  Foc- 

(i)  M.  Lebrun,  traducteur  de  Y  Iliade  et  de  la  Jérusalem  déli- 
vrée^ écrivait  si  bien  la  langue  grecque  qu'il  fit  passer  un  morceau 
de  sa  composition  pour  un  ancien  fragment  grec,  récemment  dé- 
couvert. 
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casion  des  fous:  «lin  jour,  la  Lune  demanda  à  sa 
«  mère  de  lui  faire  faire  un  petit  surcot  mû  allât  à 
«  sa  taille.  Eh!  le  moyen?  répondit  la  mère;  je  le 
«  vois  tantôt  mince,  tantôt  ronde,  tantôt  cornue, 
«  croissante  et  décroissante.  Au  diable  l'entreprise 
«  d'habiller  les  fous  à  leur  convenance  !  » 

L'autre  Lebrun  *,  qui  ne  fut  ni  consul,  ni  séna- 
teur, Lebrun,  le  poète  républicain,  résuma  dans 
une  seule  épigramme  toute  la  constitution  nou- 
velle : 


(^i)  La  république  des  lettres  ne  comptait  alors  clans  son  sein 
que  deux  personnes  de  ce  nom.  La  troisième  n'a  été  connue  que 
plus  tard.  Après  la  bataille  de  Wagram,  M.  P.  Lebi'un,  aujourd'hui 
de  l'A-cadémie  française,  fit  insérer  dans  le  Moniteur  une  ode  sur 
cette  victoire  mémorable.  L'ode  parut  si  belle  que  M.  Daru,  qui 
m'a  raconté  lui-même  celte  anecdote,  n'hésita  point  à  l'attribuer  à 
Flndare-Lehrwa.  Voilà  (dit-il  au  vainqueur)  le  seul  ennemi  peut- 
être  que  vous  eussiez  encore  à  vaincre,  qui  chante  aujourd'hui  vos 
louanges  et  vous  demande  la  paix.  —  Je  la  lui  accorde,  répondit 
celui-ci,  et,  pour  la  cimenter,  j'y  joins  une  pension  de  six  mille 
francs.  Qui  fut  surpris  de  ces  largesses?  ce  fut  Pindare.  Mais  dans 
cette  aventure,  tout  ne  fut  pas  agrément  pour  lui.  Il  lui  plut  de 
tous  côtés  des  compliments  sur  son  ode,  et  son  ami  François  de 
Neufchàteau  qui  s'y  était  mépris  comme  M.  Daru,  lui  écrivit  des 
félicitations  qui  le  mirent  en  fureur.  «  C'est,  lui  disait-il,  sans  au- 
«  cune  comparaison,  ce  que  vous  avez  fait  dans  votre  vie  de  plus 
«  lyrique  et  de  plus  admirable;  votre  ode  même  au  Vaisseau  le 
«■  Vengeur  n  approche  pas  de  celle-ci.»  Pindare  se  consola  pourtant, 
d'abord  en  acceptant  la  pension  de  G, 000  francs,  puis  en  conli- 
nuant  de  faire  des  épigrammes. 
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«  Nous  avons  abjuré  le  pouvoir  raonarcliique; 
K  Nous  avons  des  Consuls,  nous  avons  un  Sénat, 

«  Nous  avons  même  un  Tribunal 

»  Et  peut-être  une  République,  x 

Là  se  borna  l'opposition  des  républicains  et  des 
pbilosoplies ;  et  quand,  un  mois  après,  parut  l'ar- 
rêté consulaire  du  17  janvier,  qui  tuait  d'un  seul 
coup  la  liberté  de  la  presse  périodique  ,  pas  un  seul 
de  leurs  écrivains  n'éleva  de  réclamations. 

Mais  que  sert  aujourd'hui  de  récriminer,  de  se 
vanter  de  son  courage  et  d'accuser  les  autres  de 
faiblesse?  Ce  que  nous  avons  fait  ou  laissé  faire  de- 
puis quelques  années  a-t-il  dû  nous  rendre  si  fiers? 
Soyons  de  bonne  foi;  oui,  Bonaparte  est  monté  au 
pouvoir  en  trompant  tous  les  partis;  oui,  à  une 
gloire  immortelle  et  sans  tache,  il  a  préféré  une 
gloire  viagère,  une  gloire  meurtrière  à  la  fois  pour 
l'Europe,  pour  la  France  et  pour  lui-même  *;  mais 

(i)  Ce  qui  a  perdu  en  effet  Bonaparte,  c'est  moins  encore  son 
ambition  sans  terme  et  sans  mesure  que  sa  passion  effrénée  pour 
la  guerre.  La  guerre  n'était  pas  simplement  pour  lui  un  moyen 
d'arriver  à  son  but,  c'était  sou  but  véritable  et  souvent  son  but 
unique.  Ranger  des  hommes  en  bataille,  les  faire  manœuvrer  et  se 
battre,  le  jour  comme  la  nuit,  dans  les  neiges  comme  sous  le  tro- 
pique, c'était  là  son  bonheur  souverain  ;  la  victoire  même  avait  pour 
lui  moins  d'attrait  que  le  combat.  Au-dessus  de  tous  les  talents, 
il  plaçait  le  talent  militaire  ;  au-dessus  de  tous  les  courages,  le  cou- 
rage guerrier.  Sa  vie  abonde  en  preuves  de  ce  que  j'avance  ;  je 
n'en  citerai  qu'une  qui  est  fort  peu  connue  et  que  je  tiens  de  bonne 
source.  —  Il  y  eut  un  jour  dans  le  carré  Saint-Mari  in  nu  mouve- 
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quel  cœur  français  n'a  pas  tressailli  d'espérance  et 
de  joie  aux  actes  réparateurs  qui  signalèrent  les 
premiers  jours  de  son  gouvernement,  à  l'abolition 
simultanée  de  la/e^e  du  meurtre  de  Louis  X\I*,de 
la  loi  des  otages  et  de  la  loi  de  \  emprunt  forcé,  au 
rappel  des  proscrits  et  des  ministres  de  la  religion, 
périssant  de  misère  et  de  douleur  à  Sinnamary? 
Et  quand  on  songe  que  tout  cela  fut  l'ouvrage  de 
trente  jours,  quand  on  se  reporte  à  l'horrible  situa- 
tion où  il  trouva  la  France,  peut-on  s'étonner 
qu'il  y  ait  excité  de  l'enthousiasme,  et  que  ses 
premiers  efforts  pour  la  restauration  sociale  devant 
en  faire  espérer  de  plus  complets  et  de  plus  ma- 
gnanimes, les  hommes  les  plus  distingués  dans  les 
lettres,  dans  l'administration  et  dans  la  jurispru- 
dence, tels  que  MM.  deFontanes,  Tronchet,  Por- 
tails, etc.,  etc.,  lui  aient  prêté  l'appui  de  leur  talent^ 
de  leur  savoi-  et  de  leur  renommée? 

ment  insurrectionnel  parmi  les  conscrits  de  Paris.  Bonaparte  les 
fit  cerner  et  chaiger  par  un  régiment  de  ligne.  Ils  se  défendirent 
bien  et  on  en  tua  une  quarantaine.  Le  soir  même  Bonaparte  dit 
au  Préfet  de  ■•  Seine  (M.Frochot),  en  se  frottant  les  mains: 
«  Ces  gaillards-là  ont  l'esprit  militaire!  cela  fera  de  bons  soldats!». 

fi)  "Le  supplice  a  son  culte  et  le  meurtre  a  sa  fête,, 

a  dit  mon  confrère  et  mon  ami  M.  Michaud,  dans  le  Printemps 
d'un  Proscrit,  poème  composé  durant  la  troisième  proscription  de 
l'auteur,  tableau  fidèle  et  touchant  de  nos  malheurs  comme  des 
siens,  et  qui  suffirait  pour  faire  vivre  long-temps  le  nom  de  M.  Mi- 
chaud,  lors  même  que  le  poète  n'aurait  pas  pris  place  depuis , 
parmi  nos  meilleurs  historiens,  par  son  Histoire  des  Croisades  et 
par  la  Correspondance  d'Orient. 

ï'  / 

'4 
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Si  les  premiers  jours  du  consulat  furent  pour 
l'état  social  un  commencement  de  renaissance,  il 
n'en  fut  pas  tout-à-fait  de  même  pour  la  littérature. 
Toutefois ,  deux  productions  d'un  genre  bien  dif- 
férent fixèrent  particulièrement,  quoique  à  des  ti- 
tres divers,  l'attention  publique  à  cette  époque  : 
Y  Éloge  de  JFhasington  par  M.  de  Fontanes,  et  le 
Pi/z^odeM.  Lemercier.  L'éloge  de  Whasington,  ou- 
vrage qu'on  pourrait  appeler  de  circonstance  ^, 
n'en  demeurera  pas  moins  un  admirable  modèle 
de  goût  et  d'éloquence  ;  Pinto ,  drame  original ,  pi- 
quant et  hardi,  aurait  pu,  en  ouvrant  une  route 
nouvelle  et  légitime  à  la  comédie,  être  en  même 
temps  un  point  d'arrêt  que  les  novateurs  n'ose- 
raient dépasser;  ils  n'y  virent  au  contraire  qu'un 
point  de  départ,  d'oii  ils  s'élancèrent  aveuglément 
dans  les  plus  déplorables  extravagances. 

Il  vivait  alors  à  peu  près  inconnu  ^  cet  écrivain 
qui,  deux  ans  plus  tard 2,  brilla  tout  à  eoup  d'un 
immortel  éclat ,  ce  génie  qui ,  pour  remplir  l'Eu- 
rope de  son  nom,  n'a  pas  eu  besoin  d'armée,  et 
qui,  plus  heureux  que  le  conquérant  dont  le  règne 
a  commencé  avec  le  sien ,  est  encore  debout  et  plein 
de  jours  sur  son  trône,  sans  y  avoir  à  redouter  l'île 
d'Elbe  ou  Sainte-Hélène. 

(i)  Voyez  au  II*  vol.  le  discours  pour  la  réception  de  M.  Ville- 
main,  à  l'Académie  française. 

(2)  La  première  édition  du  Génie  du  Christinnisuie  ne  fiU  pu- 
bliée qu'en  1802. 
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Comment  passer  du  Génie  du  Christianisme  à  la 
comédie  dont  il  faut  pourtant  bien  que  j'entre- 
tienne le  lecteur?  Y  a-t-il  pour  moi  une  transition 
possible?  Non  assurément.  Nul  ne  trouvera  donc 
mauvais  que  je  me  dispense  de  la  chercher. 

Le  sujet  de  Caroline  est  une  aventure  attribuée 
à  M.'  d'Apchon ,  archevêque  d'Auch.  On  raconte 
que,  voulant  un  jour  sauver  de  la  misère  un  galant 
homme  qui  repoussait  tous  ses  bienfaits,  il  avait 
imaginé  d'acheter  de  lui  un  vieux  et  méchant  ta- 
bleau représentant  saint  Martin,  après  l'avoir  fait 
estimer  à  un  prix  fort  exagéré,  par  un  peintre  qu'il 
avait  mis  dans  sa  confidence. 

Placer  un  archevêque  sur  la  scène,  fût-ce  avec 
l'intention  de  l'honorer,  c'était  là  une  idée  qui  ne 
pouvait  jamais  me  venir  à  l'esprit;  mais  d'une  ingé- 
nieuse ruse  de  la  charité  chrétienne  faire  l'artifice 
d'un  amour  honnête  et  délicat ,  où  était  l'inconvé- 
nient et  qui  pouvait  m'en  blâmer? 

Quel  charmant  sujet  de  petit  acte!  De  quel  heu- 
reux mélange  de  gaîté  et  de  sentiments  doux  il  me 
parut  susceptible  d'être  orné  !  Ce  n'était  pas  tout-à- 
fait  de  la  comédie  comme  la  voulait  Picard  [W.  l'ap- 
prouva pourtant),  mais  c'était,  ou  du  moins  ce 
pouvait  être,  de  la  comédie  à  la  manière  de  Collin. 
Il  ne  s'agissait  plus  que  d'une  bagatelle,  c'était  de 
l'écrire  comme  lui. 

Je  ne  m'en  flattai  pas;  mais,  pour  être  plus  sûr 
d'en  approcher,  je  fis  ce  que  ce  bon  Collin  faisait 
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lui-même  à  chaque  pièce  qu'il  composait;  il  con- 
sultait son  ami  Andrieux;  moi  j'allai  consulter  toui- 
à  tour  Picard,  Andrieux  et  CoUin.  Combien  ils  me 
furent  utiles  et  doux  ces  rapports  intimes  et  jour- 
naliers avec  trois  hommes  d'un  caiactère  si  sûr  el 
si  liant,  d'un  talent  si  remarquable  et  si  divers! 
Collin,  moins  gai  que  Picard,  moins  châtié  qu'An- 
drieux,  avait  comme  eux  et  peut-être  plus  qu'eux 
l'art  de  s'identifier  avec  l'auteur,  avec  le  sujet, 
avec  les  personnages  delà  pièce  qu'il  avait  à  juger. 
11  ne  vous  interrompait  pas  pour  vous  dire:  C'est 
bien,  c'est  mal,  vous  avez  tort,  vous  avez  raison; 
mais  il  se  levait,  il  s'asseyait,  il  gesticulait,  il 
se  mettait  en  scène;  il  devinait  et  murmurait 
tout  bas  tout  ce  que  devait  exprimer  le  personnage 
dans  la  situation  donnée  ;  et,  quand  vous  trom- 
piez sa  prévision  ,  il  s'écriait  :  «  Un  moment!  je  me 
trompe!  ce  n'est  pas  cela  que  je  veux  dire!  »  Un 
étranger  qui  aurait  écouté  aux  portes  aurait  juréque 
c'était  Collin  qui  composait  ou  qui  lisait  sa  pièce. 
3Ia  comédie  n'avait  d'abord  que  quatre  person- 
nages :  Caroline ,  Desrosnais ,  le  peintre  Duhreuil 
et  le  valet  Deschamps.  Ce  fut  par  le  conseil  de 
Collin  que  j'y  ajoutai  une  vieille  gouvernante  qui , 
bien  qu'elle  appartienne  à  Desrosnais,  sert  en  même 
temps  Caroline  et  rend  plus  décente  la  position  de 
celle-ci. 

'I  Vous  èlcs  orplioline,  oh  bien  !  pour  vous  du  moins 
«  Ma  vieille  gouvcrnamc  était  aux  petits  soins. 
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«  Vous  épargnait  l'ennui  de  mainte  bagatelle; 

«  Elle  sortait  pour  vous,  vous  écriviez  pour  elle,  etc. 

Le  dénouement  de  la  pièce  gagne  beaucoup  en 
vivacité  à  l'introduction  du  rôle  de  Françoise;  c'est 
elle  qui  arrête  et  nomme  Deschamps ,  et  dévoile 
ainsi,  sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir,  toute  l'in- 
trigue à  Caroline^  d'une  manière  naturelle,  piquante 
et  dramatique. 

Après  avoir  déclaré  en  conscience  ce  que  ma 
pièce  doit  aux  conseils  de  mes  amis,  je  dirai 
avec  la  même  franchise  ce  qu'eux  et  moi  y  avons 
laissé  de  défectueux;  c'est  le  rôle  du  peintre  Du- 
breiiil;  il  manque  d'originalité.  Sans  doute  il  est 
heureusement  imaginé  pour  faire  ressortir  les  bé- 
vues du  faux  amateur  et  par  conséquent  pour  ren- 
forcer le  nœud  de  l'intrigue;  mais  je  n'ai  pas  tiré  , 
ce  me  semble,  de  cette  opposition  tout  le  parti  né- 
cessaire ;  j'aurais  dû  lui  donner  un  caractère  plus 
tranchant,  plus  décidé,  et,  si  je  puis  m'exprimer 
ainsi,  ^\w^  pittoresque.  En  un  mot  il  n'est  pas  assez 
peintre. 

En  revanche,  je  crois  avoir  fait  du  faux  amateur 
Deschamps  un  personnage  comique  et  vrai.  Dans 
une  pièce  d'intrigue  amoureuse,  il  n'est  pas  toujours 
facile  de  faire  un  portrait  de  mœurs.  Je  me  flatte 
pourtant  d'avoir  assez  bien  réussi  à  reproduire  sur 
la  scène  l'épaisse  fatuité,  l'ignorance  et  l'extrava- 
gante folie  des  parvenus  qui  blessaient  les  yeux  et 
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les  oreilles  de  la  société  d'alors  ,  race  d'hommes 
qui  ,  née  des  révolutions  et  protégée  par  elles  , 
échappe  trop  souvent  à  la  rigueur  des  lois,  mais, 
heureusement  pour  la  morale,  reste  au  moins  jus- 
ticiable du  ridicule. 

« Un  nouveau  riche!  eh  quoi! 

•<  Ne  connaissez-vous  pas  ces  gens-là  comme  moi? 
"  Prodigues  de  leurs  biens,  comme  avides  des  nôtres, 
«  Ils  dissipent  les  uns  comme  ils  ont  pris  les  autres,  v 

J'ai  trouvé  ce  trait  dans  Tacite^,  mais  c'est  aux 
parvenus  eux-mêmes  qui  étaient  alors  le  plus  en 
évidence  que  j'ai  emprunté  presque  toutes  les  ba- 
lourdises divertissantes  qui  tombent  de  la  bouche 
de  Deschamps.  Le  mot  il  est  avant  la  lettre  avait 
été  dit  tout  récemment  par  un  fournisseur  fameux, 
à  une  vente  publique  de  tableaux. 

Je  ne  crois  pas  toutefois  avoir  fait  seulement  un 
portrait  de  circonstance ,  car  les  parvenus  sont  de 
tous  les  temps  ;  c'est  une  famille  ancienne  et  de 
vieille  roche  qui  multiplie  et  se  perpétue,  par  les 
mêmes  bouleversements  sociaux  qui  détruisent  les 
races  nobles  et  royales.  Peut-être  que  les  auteurs 
comiques  actuels,  en  cherchant  bien,  rencontre- 
raient encore  aujourd'hui  quelques-uns  de  ces  ori- 

(i)  lisdem  ergà  aliéna  sumptibus,  quibus  sua  prodegerant,  ciini 
rapacissimo  cuique  ac  perditissimo,  non  agri  aut  fœnus,  sed  sola 
instrumenta  vitiorum  nianeretit. 

(T.vcrrr,  liv.   l".) 
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ginaux,  et  probableiiienL  leurs  successeurs  n'en 
manqueront  pas. 

Mais  abrégeons.  Ma  petite  pièce  finie,  lue  et  relue 
par  mes  amis  ou  (ce  qui  est  la  même  chose)  par 
mes  juges  les  plus  sévères;  persuadé  comme  eux 
que  c'est  ce  que  j'ai  fait  de  mieux  jusqu'à  ce  jour, 
je  la  porte  avec  confiance  à  la  Comédie-Française. 
La  lecture  y  produit  beaucoup  d'effet  ;  tous  les  co- 
médiens ,  à  l'exception  d'un  seul,  me  témoignent 
leur  satisfaction ,  soit  par  leurs  paroles,  soit  par  un 
rire  perpétuel  et  franc,  le  plus  sûr  indice  de  la  ré- 
ception d'un  ouvrage,  et,  pour  la  première  fois,  je 
m'en  retourne  chez  moi  sans  attendre  Vénoncé  de 
mon  arrêt. 

«  J'ignorais  et  la  langue  et  les  mœurs  du  pays.» 

Dans  ma  sécurité  vraiment  Champenoise,  j'avais  eu 
l'imprudence  délaisser  voir  clairement,  en  lisant  ma 
pièce,  que  je  destinais  à  Dugazon  le  rôle  de  Des- 
champs]  or,  ce  qui  avait  charmé  celui-ci  avait  vi- 
vement indisposé  son  rival  et  son  ennemi,  Dazin- 
court,  moins  bon  comédien  que  lui  peut-être,  mais 
bien  autrement  habile  en  intrigue.  J'appris  le  soir 
au  théâtre  que  Dazincourt  avait  fait  refuser  ma 
pièce.  Heureusement  pour  moi,  il  y  avait  alors  une 
actrice  célèbre  qui ,  par  la  supériorité  de  son  talent 
et  de  son  esprit,  avait  acquis  un  juste  empire  sur 
la  Comédie;  c'était  mademoiselle  Contât.  Je  reçus 
d'elle,  le  lendemain  ,  le  billet  que  voici  : 
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«  J'ai  beaucoup  de  regret,  monsieur,  de  n'avoir 
«  pu  assister  hier  à  la  lecture  de  votre  jolie  pièce. 
«  Je  dis  jolie,  seulement  sur  parole;  mais  il  ne  tient 
«  qu'à  vous  que  mon  jugement  ait  une  base  plus 
«  solide.  Venez  demain  et  dès  aujourd'hui,  si  vous 
«  voulez,  déjeuner  rue  de  La  Rochefoucault  et  me 
«  lire  votre  ouvrage.  Quoique  vous  ne  m'y  desti- 
((  niez  aucun  rôle,  je  suis  heureuse  d'espérer  qu'a- 
«  près  l'avoir  entendu,  je  trouverai  moyen  de  répa- 
«  rer  l'injustice  qu'on  vous  a  faite  hier. 

Louise  Contât.  » 

On  présume  bien  que  je  ne  manquai  pas  au  ren- 
tlez-vous.  Trois  jours  après,  je  fis  une  seconde  lecture 
de  Caroline,  à  laquelle  Dazincourt  n'assista  point; 
la  pièce  fut  reçue  à  l'unanimité  et  représentée  six 
semaines  après  (le  4  octobre  1800),  avec  un  succès 
qui  est  encore  aujourd'hui  un  des  souvenirs  les 
plus  doux  de  ma  vie. 

Toutefois,  comme  si,  au  milieu  des  plus  grandes 
jouissances  que  le  théâtre  m'a  procurées,  il  fallait 
toujours  que  quelque  accident  vînt  me  faire  repen- 
tir d'avoir  préféré  cette  carrière  à  celle  du  bar- 
reau, je  vis  le  succès  de  Caroline  au  moment  d'ê- 
tre arrêté  dès  le  premier  jour.  Ma  pièce  avait  passé 
sans  encombre  à  la  censure,  puisqu'on  l'avait  re- 
présentée; mais  voilà  que  le  lendemain,  à  midi,  je 
reçois  l'avis  qu'elle  est  défendue,  qu'on  en  ignore 
les  motifs,  et  que  le  censeur  dramatique  me  les  dira- 

Je  ne  doutai  pas  un  instant  que  les  traits  un  peu 
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vifs  lancés  contre  les  parvenus,  et  rendus  plus  pi- 
quants encore  par  les  acclamations  du  public,  ne 
fussent  l'objet  de  cette  petite  persécution  inatten- 
due. Je  craignais  surtout  qu'on  n'eût  trouvé  par 
trop  de  témérité  dans  ces  vers  : 

— Allons!  d'un  connaisseur  prenons  bien  la  figure 
Et  d'un  franc  parvenu  les  airs  et  la  tournure. 
— Tu  leur  ressembleras  aisément.  —  En  effet, 
Aujourd'hui  plus  d'un  maître  a  le  ton  d'un  valet  ; 
Un  valet  ne  peut-il  prendre  le  ton  d'un  maître  ? 
— Va  donc;  et  feins  surtout  de  ne  pas  me  connaître. 
— Parbleu!  le  premier  soin  des  laquais  parvenus 
N'est-il  pas  d'oublier  tous  ceux  qu'ils  ont  connus  ? 
Pour  rendre  entre  eux  et  moi  la  ressemblance  extrême, 
Je  méconnaîtrai  tout,  les  autres  et  moi-même. 

Si  c'est  ce  passage  qui  offusque  le  censeur,  me 
disais-je  en  allant  chez  lui,  comme  je  ne  puis  ni  le 
retrancher,  ni  l'adoucir,  c'en  est  fait  de  ma  co- 
médie. 

J'arrive,  et  je  suis  reçu  immédiatement.  Je  con- 
naissais mon  homme.  11  n'était  ni  tout-à-fait  bète, 
ni  tout-à-fait  méchant  ;  c'était  une  espèce  de  garçon 
philosophe,  frotté  de  quelque  instruction,  aspi- 
rant au  cynisme  deCratès  et  se  contentant  du  sur- 
nom d'Aristénète  ;  républicain  au  service  du  pou- 
voir, il  n'avait  à  peu  près  gardé,  de  ses  opinions  et 
de  ses  façons  révolutionnaires,  qu'une  haine  ridi- 
cule contre  les  prêtres,  et  l'habitude  de  mêler  des 
F,  et  des  B,  à  ses  plus  grandes  démonstrations  de 
politesse.  En  supprimant  ces  ornements  de  sa  con- 
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versalion,  je  vais,  si  le  lecteur  me  le  permet,  la 

rapporter  ici  : 

« —  x\i\  vous  voilà!  Savez- vous  que,  pour  avoir 
approuvé  votre  pièce,  je  me  suis  exposé  à  me  faire 
mettre  à  la  porte?  —  Vous  m'étonnez!  car  vous 
l'avez  lue  sans  doute  attentivement,  et  j'imagine 
que  si  vous  y  aviez  aperçu  des  allusions...  —  Des 
allusions!  je  les  flaire  d'une  lieue.  —  On  le  dit.  — 
Et  je  puis  me  flatter  d'en  trouver  où  personne  n'en 
verrait,  —  C'est  une  justice  que  tout  le  monde 
vous  rend.  —  Mais  cela  ne  m'empêche  pas  d'être 
encore  attrapé,  par  vous  tout  le  premier,  qui  êtes 
pourtant  un  bon  garçon.  —  Un  Champenois.  — 
Oh!  il  y  en  a  qui  sont  malins!  —  Mais  enfin,  pour- 
quoi arrêtez-vous  aujourd'hui  les  représentations 
de  ma  comédie?  —  Pourquoi?  ah!  pourquoi?  vous 
le  savez  bien.  —  Je  vous  jure...  —  Allons!  allons! 
la  main  sur  la  conscience;  n'avez-vous  rien  à  vous 
reprocher?  —  J'examine  en  vain...  —  Cherchez, 
cherchez...  —  Attendez!...  prêtez-moi  un  instant 
mon  manuscrit...  C'est  peut-être  cette  critique  in- 
directe de  l'exposition  du  tableau  des  Sahines? 

En  exposant  chez  moi  ce  chef-d'œuvre  étonnant, 
Je  veux  en  quinze  jours  rattraper  mon  argent. 

—  Non,  ce  n'est  pas  ca.  Mais  à  propos  de  ce  ta- 
l)leau,  est-il  bête  ce  David  d'avoir  permis  à  ces 
malins  de  Jouy  et  Longchanq^s  de  lui  chanter  en 
plein  rliéàlre-h"a\ ail  : 
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Ah!  pour  l'honneur  de  la  France 
Ne  quitte  plus  tes  pinceaux? 

Moi,  j'avais  vu  tout  de  suite  que  c'était  une  rude 
épigramme  contre  le  Conventionnel,  et  je  l'avais 
supprimée.  —  C'eût  été  dommage.  —  Mais  que 
pensez-vous  du  tableau  de  David?  —  C'est  une 
grande  machine  que  je  n'ai  encore  vue  qu'une  fois, 
et  que  je  n'ai  pas  la  prétention  de  juger.  —  Ma  foi! 
c'est  ravissant,  et  ces  belles  nudités  me  transpor- 
tent. —  J'ai  entendu,  moi,  faire  de  l'ouvrage 
une  plaisante  critique.  Pendant  que  j'étais  à  l'exa- 
miner avec  quelques  amis ,  et  que  la  foule  qui  nous 
entourait  se  répandait  en  témoignages  d'admira- 
tion ,  un  homme  placé  derrière  nous  pouffait  de 
rire,  haussait  les  épaules,  et  s'écriait  :  l'ignorant! 
l'imbécile!  l'animal!  —  Qui  étes-vous,  et  de  qui 
parlez- vous  ainsi?  lui  dit  un  de  nous.  —  Eh!  mau- 
^rebleu!  j'sis  un  cocher  de  fiacre,  et  je  me  gausse 
de  cette  peinturlure,  ous-que  je  vois  qu'on  a  donné 
de  l'écume  à  des  chevaux  qui  n'avontpas  de  mors. 
« —  Ah!  il  est  joli  celui-là!  et  le  cocher,  ma  foi, 
était  juge  compétent.  3Iais,  ajouta  le  censeur,  vous 
me  faites  là  des  contes  pour  me  distraire  de  votre 
maudite  pièce.  Youlez-vous,  ou  non,  qu'elle  soit 
encore  jouée  ?  —  Belle  demande  !  —  Eh  bien  !  fai- 
tes-y donc  les  changements  nécessaires, —  Oui,  s'ils 
sont  praticables,  et  quand  vous  m'aurez  dit  enfin 
en   quoi  ils   consistent.   —   Soit   :   vous  allez  lire 
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avec   moi;  car  c'est  affreux  ce  que  vous  vous  èles 

permis,  et  je  ne  conçois  pas  que  vous  n'ayez  pas 

prévu  à  quoi  vous  exposiez  un  pauvre  censeur  qui 

n'a  que   sa  place  pour  vivre!..  —  Vous  me  faites 

frémir. 

—  Tenez  :  Scène  v.        mille  louis 

Scène  vni.  mille  louis. 
Scène  xiii.  mille  louis. 
Scène  xiv.     Deux  fois  mille  louis. 

—  Eh  bien!  après?  —  En  tout,  cinq  fois  mille 
louis.  —  Après,  vous  dis-je?  je  ne  vous  comprends 
pas.  —  Comment!  vous  ne  comprenez  pas?  Croyez- 
vous  donc,  comme  un  tas  de  vieux  aristocrates, 
que  le  citoyen  Premier  Consul  ait  le  dessein  cri- 
minel d'anéantir  la  république  et  de  rétablir  les 
Bourbons?  —  Mais  qu'a  de  commun  avec  cette 
opinion?...  —  Moi,  je  ne  l'aime  plus  la  république, 
parce  qu'enfin...  Je  vois  bien  d'ailleurs  que  le  citoyen 
Premier  Consul  ne  s'en  soucie  guère;  mais  il  ne  le 
dit  pas,  il  ne  veut  pas  qu'on  le  dise,  et  on  le  di- 
rait; oui,  tout  le  monde  dirait  qu'il  songe  à  nous 
ramener  l'ancien  régime,  s'il  abandonnait  à  la  li- 
cence de  la  presse,  et  surtout  du  théâtre,  les  insti- 
tutions du  régime  actuel.  —  Encore  une  fois,  je 
m'y  perds.  Quelles  institutions  sont  ici  attacjuées? 
—  Le  système  monétaire,  entendez-vous?  le  sys- 
tème monétaire;  voilà  ceque  vous  attaquez.  Plus  de 
vingt  patriolcs,  en  entendant  hier  sur  la  scène  ré- 
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pélcr  jusqu'à  satiété  mille  louis  au  lieu  de  vingt- 
quatre  mille  francs ,  se  sont  indignés  comme  s'ils 
vous  avaient  entendu  parler  de  Louis  XVIIl.  — 
Quoi!  c'est  pour  cela  que  vous  avez  arrêté  ma  pièce, 
m'écriai-je  en  éclatant  de  rire?  ah!  qu'à  cela  ne 
tienne;  donnez-moi  une  plume;  en  deux  minutes, 
je  vais  convertir  ma  monnaie  jaune  en  monnaie 
blanche,  et  mes  louis  en  francs.  Mais,  dites,  je 
vous  prie,  à  vos  bons  patriotes,  que  ma  témérité 
n'aplanissait  pas  plus  le  chemin  du  trône  à 
Louis  XVIII  que  ma  docilité  ne  l'empêchera  d'y 
revenir.  » 

Voilà  un  échantillon  de  ce  qu'était  la  censure  dès 
la  première  année  du  consulat.  L'asservissement 
s'organisait  ainsi  dans  tous  les  rouages  du  gouver- 
nement. II  entrait,  certes  (  on  ne  peut  le  nier  ), 
dans  les  vues  de  Bonaparte,  bien  que  le  maître 
ignorât  sans  doute  toutes  les  sottises  et  les  âneries 
de  ses  valets.  Mais  avouons  franchement  que  Bo- 
naparte devint  despote  plus  qu'il  ne  l'espérait,  plus 
qu'il  ne  le  voulait  peut-être,  et  surtout  plus  rapide- 
ment, par  notre  propre  faute,  par  nos  anciens  dé- 
sordres, par  les  excès  de  la  licence,  par  les  cruelles 
et  ignobles  Saturnales  de  la  république,  et  qu'en 
un  mot  son  despotisme  fut  le  fruit  naturel  et  inévi- 
table de  la  révolution.  Juste  punition  des  peuples 
en  révolte  contre  le  droit!  Ils  épuisent  contre  eux- 
mêmes  leur  force  et  leur  indépendance;  ils  tombent 
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dans  l'abattement,  le  marasme,  le  désespoir,  et 
finissent  par  s'accrocher  à  la  première  main  de  fer 
qui  daigne  les  en  tirer,  lors  même  que  cette  main 
n'a  pas  un  gant  de  velours. 

Je  terminerai  cette  préface  par  une  anecdote 
d'une  date  postérieure  à  l'époque  dont  je  viens 
d'essayer  l'esquisse,  craignant  de  n'avoir  pas  l'oc- 
casion de  la  raconter  plus  tard.  Elle  montrera  les 
rapides  progrès  de  la  servilité  dont  j'ai  exposé  l'o- 
rigine et  les  prémices;  et,  bien  que  l'excès  d'adu- 
lation soit  plus  propre  à  inspirer  le  dégoût  que  le 
rire,  le  lecteur  rira,  j'espère,  de  mon  récit,  dont 
j'ai  besoin  moi-même  pour  faire  pardonner  ce  que 
la  fin  de  cette  préface  a  peut-être  de  trop  sérieux. 

Le  Premier  Consul  s'étant  fait  Empereur,  tous  les 
corps  de  l'Etat  s'empressèrent  d'aller  le  féliciter. 
Lorsque  l'Institut  lui  fut  présenté,  il  adressa  d'a- 
bord la  parole  à  quelques  académiciens  qu'il  con- 
naissait, puis  s'arrétant  près  de  M.  Ameilbon,  mem- 
bre de  la  troisième  classe  (  aujourd'hui  l'Académie 
des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  ),  voici  le  curieux 
colloque  qui  s'établit  entre  eux,  et  que  j'écrivis  le 
jour  même  sous  la  dictée  du  véridique  Andrieux  : 

« —  Ah!  vous  êtes  monsieur  Ancillon?  —  Oui, 
sire,  Ameilbon. — Ah!  oui,  Ameilhon.  Vous  avez  con- 
tinué l'Histoire  Romaine  de  Lebon?  —  Oui,  sire, 
de  Lebeau.  —  Oui,  oui,  de  Lebeau...  jusqu'à  la 
prise  de  Constantinople  par  les  Arabes?  —  Oui, 
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sire,  par  les  Turcs.  —  Sans  doute,  par  les  Turcs... 
en  1449?  —  Oui,  sire,  en  i453.  —  En  i453,  c'est 
cela.»  Puis  l'empereur  passant  à  un  autre,  M.  Ameil- 
hon  se  retourne  et  dit  à  ses  Yoisins  :  «  C'est  in- 
«  croyable!  il  sait  tout,  il  se  souvient  de  tout,  011 
«  ne  peut  rien  lui  apprendre.  » 


PERSONNAGES. 


CAROLINE,  jeune  orpheline. 
DESROSNAIS. 
DUBREUIL,  peintre. 
DESCHAMPS,  valet  de  Desrosnais. 
FRANÇOISE,  vieille  gouvernante  de  Desrosnais. 


La  scène  est  à  Paris. 
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CAROLINE, 

COMÉDIE. 


Le  ihcàire  représente  une  chambre  de  l'appanement  de  Caroline  ;  elle  est 
meublée  très  simplement.  Dans  le  fond ,  à  droite ,  sont  plusieurs  dessins 
au  crayon  ,  une  lable ,  un  carlon  de  dessins,  un  chevalet  et  autres  choses 
nécessaires  pour  dessiner.  Du  même  côté,  sur  le  devant,  est  un  vieux 
paysage  encadré  richement,  mais  enfumé,  et  dans  lequel  on  doit  à  peine 
distinguer  un  âne.  Du  côté  opposé  ,  est  une  fenêtre  donnant  sur  la  cour, 
une  table  et  un  autre  carton  rempli  de  paysages.  Du  même  côté  ,  mais 
dans  le  fond  ,  est  la  porte  d'entrée.  Au  lever  du  rideau ,  Caroline  est  à 
dessiner. 


SCENE  PREMIERE. 

CAROLINE,  DESROSNAIS. 

DESROSNAIS,  frappant  et  entrant  presque  en  même  temps. 

Est-il  permis  d'entrer? 

CAROLIJVE. 

Ah  !  c'est  vous  ,  mon  voisin? 

DESROSNAIS. 

Je  vous  dérange  ? 
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CAROLINE. 

Non  :  car  voilà  mon  dessin 
Tout-à-fait  achevé. 

DESROSNAIS. 

Sans  moi!...  Mais,  ce  me  semble, 
Nous  étions  convenus  de  travailler  ensemble. 
Vous  manquez  aux  traités. 

CAROLINE, 

Oui ,  vous  avez  raison  ; 
Mais  je  voulais  aller  ce  matin  au  Salon. 

DESROSNAIS. 

Dubreuil  de  ce  dessin  sera  content,  j'espère. 

CAROLINE. 

Quel  maître!.,  il  m'aime  autant  qu'il  chérissait  mon  père. 

DESROSNAIS. 

Mais  il  est  un  peu  brusque  ;  il  vous  gronde  parfois... 

CAROLINE. 

Son  âge  et  l'amitié  lui  donnent  tant  de  droits  î 

DESROSNAIS. 

Je  lui  déplais  ,  je  pense. 

CAROLINE. 

Oh  !  c'est  mal  le  connaître  ! 
Il  doit  vous  estimer. 

DESROSNAIS. 

Au  reste ,  il  est  bon  maître. 
Quels  progrès  en  deux  mois!  j'en  ai  beaucoup  moins  fait 
En  deux  ans. 

CAROLINE  ,  montrant  son  ouvrage. 

Ainsi  donc,  ma  tête  vous  paraît?... 
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DESROSIVA.IS  ,  regardant  Caroline. 

Ail!  {'liarmaiite  ! 

CAROLINE. 

Oui?... Mais  bon!  vous  nicflattoz,  je  gage? 

DESROSNAIS. 

Cela  ne  se  peut  pas. 

CAROLINE ,  se  levant. 

J'ai  soigné  cet  ouvrage. 
Je  travaille  vraiment  avec  plaisir  ici. 

DESROSNAIS. 

Cependant ,  vous  quittez  cet  appartement-ci  : 
Un  écriteau  l'annonce. 

CAROLINE. 

Oui,  l'on  m'en  cherche  un  autre. 

DESROSNAIS. 

Pourquoi ,  si  vous  l'aimez  ,  ne  pas  garder  le  vôtre? 

CAROLINE. 

Il  est  trop  cher.  Mon  père  était  peintre ,  et  déjà 
Veuf  depuis  quatorze  ans  quand  la  mort  m'en  priva. 
D'un  peintre  il  m'a  laissé  le  modeste  héritage  : 
Sans  parents ,  sans  tuteur ,  je  n'ai  pour  tout  partage 
Que  les  soins  de  Dubreuil,  ses  conseils,  ses  leçons. 
Dans  cette  maison-ci  tous  deux  nous  demeurons  : 
Il  est  près  d'en  sortir  :  en  docile  écolière, 
Je  suis  mon  protecteur  et  l'ami  de  mon  père. 
Puis  ,  sans  être  à  l'abri  d'un  malheur  imprévu , 
Dois-je  donc  en  loyers  manger  mon  revenu? 

DESROSNAIS. 

A  juger  vos  moyens  par  votre  bienfaisance  , 
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Qui  ne  vous  croirait  pas  clans  la  plus  grande  aisance? 

CAROLINE, 

On  s'enrichit,  je  crois,  en  faisant  quelque  bien. 
L'indigent  n'a  que  peu ,  mais  l'avare  n'a  rien  *. 

DESROSNAIS,  à  part. 

Ail  !  quelle  ame  ! 

(haut.) 

Ainsi  donc  ,  vous  êtes  décidée 
A  vous  loger  ailleurs?...  J'approuve  votre  idée... 
Oui...  vous  avez  raison...  La  maison,  en  effet, 
Est  vieille  ,  triste...  ^fin  ce  n'est  point  votre  fait.,. 
Je  prévois  que  dans  peu  j'en  sortirai  moi-même. 

CAROLINE. 

Vous  !...  Mais  vous  la  trouviez  d'un  agrément  extrême! 

DESROSNAIS,  embarrassé. 

C'est  que...  j'y  travaillais  :  votre  exemple,  vos  goûts, 
Cette  conformité...  d'études...  Mais,  sans  vous. 
Je  deviendrai,  je  crois,  paresseux. 

CAROLINE,  gaîment. 

La  paresse 
M'aurait  gagnée  aussi ,  sans  vous,  je  le  confesse. 

DESROSNAIS. 

Pour  moi ,  je  me  disais  ,  en  prenant  mes  crayons  : 
«  Je  ne  puis  égaler  ma  voisine;  essayons 
«  De  mériter  du  moins  une  fois  son  suffrage.  » 
Et  je  voyais  alors  avancer  mon  ouvrage. 

(l)  Avarus  ipse  iniscriœ  causa  cslsu;c. 

Pub.  Sïkus. 
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Mon  dessin  devenait  plus  correct  et  plus  pur, 
Et  ma  main  plus  légère  ,  et  mon  coup  d'oeil  plus  sûr. 
Me  manquait-il  papier,  plumes,  pinceaux?  sur  l'heure 
Je  les  trouvais  chez  vous  ,  sans  quitter  ma  demeure. 
Vous  êtes  orpheline  :  eh  hien!  pour  vous  du  moins 
Ma  vieille  gouvernante  était  aux  petits  soins  , 
Vous  épargnait  l'ennui  de  mainte  bagatelle  : 
Elle  sortait  pour  vous;  vous  écriviez  pour  elle. 
N'était-il  pas  charmant  cet  échange  de  biens, 
De  services,  d'égards?..,  Puis,  quels  doux  entretiens  I 
Mais  vous  partez!  Adieu  les  plaisirs  et  l'étude; 
Sans  vous,  Paris  pour  moi  n'est  qu'une  solitude. 

CAROLINE. 

Vous  redoutez  l'ennui!  vous,  monsieur  Desrosnais! 
De  plaisirs,  à  Paris,  manquerez-vous  jamais? 
Jeune,  plein  de  talents,  avec  votre  fortune... 

DESROST^A-lS. 

Ma  fortune!  elle  m'est  inutile,  importune  : 
Qu'en  faire  seul? 

CAROLINE. 

Ah  !  ah!  l'embarras  est  nouveau  ! 
^  ous  trouverez  des  gens  qui  de  ce  grand  fardeau 
Sauront  vous  soulager. 

DESROSNAIS,   timidement. 

Si  j'avais  une  amie 
Qui  voulût  à  la  mienne  associer  sa  vie, 
Qui  fût  pauvre ,  qui  n'eût,  pour  tout  bien,  que  soncœui- 
Et  ces  douces  vertus,  gages  d'un  vrai  bonheur , 
Je  jouirais  alors!  Ah  !  quelle  joie  extrême 
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D'enrichir  la  beauté  qu'on  respecte,  qu'on  aime, 
Et  qui ,  pour  un  peu  d'or  ,  vous  apporte  en  retoui" 
Des  dons  plus  précieux,  et  l'estime  et  l'amour  ! 

CAROLINE. 

Mais,  monsieur,  pensez-vous  qu'une  femme,  (fut-elle 
D'attraits  aussi  pourvue ,  aussi  tendre ,  aussi  belle 
Que  vous  le  souhaitez),  mais  pauvre,  mais  sans  biens  , 
Puisse  ,  sans  qu'on  la  blâme,  accepter  ces  liens? 

DESROSKAIS. 

Quoi  ! 

CAROLINE. 

Vous  avez  en  vain  des  qualités  aimables. 
Le  monde,  toujours  prêta  nous  trouver  coupables, 
Dirait  que  votre  femme,  en  s'unissant  à  vous, 
A  cherché  la  richesse  encor  plus  qu'un  époux. 

DESROSNAIS. 

Eh  !  le  monde... 

CAROLINE. 

A  raison.  Sa  critique  sévère 
4ux  nœuds  mal  assortis  met  un  frein  nécessaire. 
Quoi  de  plus  malheureux,  en  effet,  qu'un  lien 
Où  l'un  apporte  tout,  où  l'autre  ne  met  rien  ! 

DESROSNAIS  ,  avec  ame. 

Ah!  ciel  !  que  dites-vous!  N'est-ce  rien,  en  ménage, 
Que  la  conformité  d'humeur,  de  goûts  et  d'âge? 
N'est-ce  rien,  dites-moi,  que  ces  égards  touchants, 
Ces  paroles  d'amour  et  ces  soins  caressants. 
Si  rares  parmi  nous  ,  si  communs  chez  les  fennnes  ? 
Cet  art  deionsoler,  de  réchauffer  nos  aines?... 
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La  fortune  envers  vous  vainement  a  des  torts  ; 
Votre  ame  est  une  dot  qui  vaut  tous  nos  trésors. 

CAROLINE. 

Vous  supposez ,  monsieur ,  la  fortune  fidèle  : 
Mais  que  l'époux  un  jour  ait  à  se  plaindre  d'elle  ; 
Quels  reproches!...  j'en  ai  vu  maint  exemple. 

DESROSNAIS. 

Vous  ? 

CAROLINE. 

Dussé-je  aussi  jamais  ne  trouver  un  époux, 

Je  ne  peux  ni  ne  veux  lui  devoir  ma  richesse  : 

Je  veux  pouvoir  l'aimer,  sans  vendre  ma  tendresse  ; 

Non  pointpour  ses  bienfaits,  mais  par  goût,  mais  par  choix, 

Et  lui  donner  autant  que  de  lui  je  reçois. 

DESROSNAIS. 

Vous  me  désolez...  Quoi!  si  vous  aimiez  vous-même?... 

CAROLINE. 

Non...  je  m'en  défendrai...  je  suis  libre...  Si  j'aime, 
Je  veux  un  ami  tendre  et  non  un  protecteur  ; 
J'épouse  mon  égal ,  mais  non  mon  bienfaiteur. 

DESROSNAIS. 

Pouvez-vous  présumer?... 

CAROLINE. 

J'entends  quelqu'un ,  je  pense. 

DESROSNAIS ,  à  part. 

Je  ne  pourrai  jamais  vaincre  sa  résistance. 


aôa  CAROLINE, 

SCÈNE  II. 

CAROLINE,    DESROSNAIS,    FRANÇOISE. 

FRANÇOISE. 

Bonjour ,  mademoiselle. 

CAROLINE. 

Ah\  Françoise,  c'est  vous? 
Ronjour. 

DESROSNAIS  ,  avec  uii  peu  d'humeur. 

Que  me  veux-tu? 

FRANÇOISE. 

Ron  !  les  voilà  bien  tous  ! 
Ce  que  je  veux?  Vraiment!  il  semble,  à  vous  entendre, 
Qu'on  n'ait  rien  d'important  à  vous  dire,  à  vous  rendre. 
Je  sors.  Voilà  la  clé  de  votre  appartement. 

(Elle  lui  donne  une  clé.) 

Vous  n'en  fermez  jamais  la  porte!  Heureusement 
Que  j'ai  pour  vous  de  Tordre  et  de  la  vigilance. 
Cent  fois  on  vous  aurait  volé,  sans  ma  prudence, 
L'argent  dont  vous  avez  hérité.  Dieu  merci  ! 
J'en  sais  le  compte,  allez;  et  puis,  j'y  veille. 

DESROSNAIS. 

Aussi 
ïu  prends  beaucoup  de  peine. 

FRANÇOISE. 

Ah!  bien  loin  de  m'en  plaindre. 
Je  voudrais  faire  plus.  Vous  n'auriez  rien  à  craindre 
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Si  je  vous  servais  seule.  A  quoi  bon ,  dites-moi , 
Ce  valet  arrivé  cravant-hier?  pourquoi? 
C'est  me  faire  un  affront!  Suis-je  déjà  d'un  âge 
A  ne  pouvoir  encor  gouverner  un  ménage? 

DESROSNAIS. 

Mais  tu  grondes  toujours  ! 

FRANÇOISE. 

Eh!  n'ai-je  pas  raison  ? 
Ce  Deschamps  m'est  suspect. 

DESROSjVAIS. 

C'est  un  brave  garçon. 

FRANÇOISE. 

Ah  !  je  ne  sais...  ses  yeux...  et  sa  mine  sournoise... 
De  lui  je  me  défie. 

DESROSNAIS. 

Allons,  allons,  Françoise, 
Tu  ne  vois  que  voleurs  ! 

FRANÇOISE. 

Eh  !  ne  dirait  on  pas 
Qu'ils  sont  si  rares  !...  Mais,  je  m'en  vais  de  ce  pas 
Visiter  des  marchands ,  courir  toute  la  ville. 
Sans  vanité,  monsieur,  je  vous  suis  bien  utile; 
Car,  avec  leur  esprit,  tous  ces  pauvres  garçons 
S'entendent  au  ménage,  ah!  Dieu  sait!...  Finissons. 
Aurez-vous  aujourd'hui,  ma  belle  demoiselle, 
Ouelqueordreà  me  donner?  Vous  connaissez  mon  zèle. 

CAROLINE  ,  avec  bonté. 

Non  ,  je  vous  remercie;. 
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FRANÇOISE. 

Ah!  combien  je  voudrais 
Vous  servir  quelque  jour  tous  les  deux  !  Je  serais 

(  regardant  son  maître.) 

Bien  contente. ..  et  quelqu'un  encor  plus. ..  Mais  chimère! 
Vous  nous  quittez ,  dit-on  :  cela  me  désespère  ; 
Et  c'est  bien  mal  vraiment  !  quitter  ainsi  les  gens 
Qui  vous  aiment!,..  Adieu...  je  m'en  vais,  car  je  sens 
Que  je  vous  gronderais. 

CAROLINE. 

Adieu ,  bonne  voisine. 

(apercevant  Dubreuil.) 

Voici  Dubreuil. 

FRANÇOISE. 

Adieu,  mam'selle  Caroline. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE   III. 

CAROLINE,  DUBREUIL,  DESROSINAIS. 

DUBREUIL. 

Bonjour,  ma  chère  enfant. 

CAROLINE. 

Ah  !  je  vous  attendais. 

DESROSNAISjàpart. 

Encor  Dubreuil  1 

DUBREUIL  ,  à  part. 

Toujours  ici  ceDcsrosnais  1 
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(haut.) 

J'arrive  tard?  Mais  quoi  !  j'ai  trouvé  sur  ma  route 
Un  merveilleux,  un  fat,  qui  ne  sait  rien,  sans  cloute, 
Et  qui  juge,  proscrit,  loue  à  tort  à  travers 
Les  tableaux,  la  musique,  et  la  prose  et  les  vers. 
Il  m'a  de  ses  bons  mots  assommé  plus  d'une  heure , 
Et  suivi,  malgré  moi,  jusqu'à  notre  demeure. 
Aussi,  morbleu!  je  l'ai  gourmande  comme  il  faut. 

DESROSNAIS. 

Vous  vous  plaignez  d'un  fat?  Plaignez-le  bien  plutôt  : 
Doublement  malheureux ,  dans  le  monde  il  éprouve 
Et  l'ennui  qu'il  y  porte  et  l'ennui  qu'il  y  trouve. 

DUBREUIL. 

Non  ,  c'est  une  fureur  qui  se  répand  partout  : 

On  n'invente  plus  rien,  et  l'on  critique  tout. 

Ah!  çà,  ne  perdons  pas  notre  temps.  Votre  ouvrage 

(regardant  Desrosnais.) 

N'est  pas  fini,  sans  doute?  Un  joli  voisinage 
Donne  lieu  quelquefois  à  des  distractions. 

CAROLINE. 

Pardon. 

DUBREUIL. 

Que  je  le  voie  ,  avant  que  nous  allions 
Au  Salon. 

DESROSNAIS. 

Au  Salon  ? 

(à  part.) 

Eh  quoi  !  toujours  ensemble  ! 
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DUBREUIL. 

Cela  doit  être  beau! 

CAROLINE  ,  lui  montrant  son  dessin. 

'  Tenez,  que  vous  en  semble i* 

DUBREUIL. 

Je  l'avais  pre'vu. 

CAROLINE. 

Quoi  ! 

DUBREUIL. 

Mais  cela  ne  vaut  rien. 

CAROLINE  ,  montrant  Desrosnais. 

Monsieur  n'en  juge  pas  ainsi. 

DUBREUIL. 

Je  le  crois  bien  ; 
Tout  ce  qui  vient  Je  vous,  il  le  Irouve  admirable. 

DESROSNAIS. 

Vous  l'avez  dit,  Monsieur;  rien  de  plus  véritable. 

DUBREUIL  ,  considérant  le  dessin. 

Quels  traits!  quelle  maigreur  !...  voyez  un  peu  ce  bras!.. 
Des  oreilles,  un  nez,  qui  ne  finissent  pas! 
Enfermez-vous;  sans  quoi,  toujours  mauvais  ouvrage 

(à  Desrosnais  ,  avec  malice.) 

Vous,  monsieur,  pour quelqu'im  qui  peint  le  paysage 
Vous  n'allez  pas  souvent  à  la  campagne? 

DESROSNAIS. 

Ah  !  bon  ! 
Vous  croyez? 

DUBREUIL  ,  tirant  sa  montre. 

(Viel!  midi!...  courons  vile  au  Saloti. 
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Nous  en  sommes  voisins,  par  bonlieur. 

CAROLINE. 

Ma  toilette... 

DUBREUIL. 

Ma  toilette  !...  partons. 

CAROLINE. 

Mais  comme  je  suis  faite! 

DUBREUIL. 

Au  mieux  ! 

DESROSNAIS  ,  à  Caroline. 

Reviendrez-vous  bientôt  ? 

DUBREUIL  ,  avec  humeur. 

Non. 

DESROSNAIS. 

Permettez... 
Cest  qu'en  vous  attendant  je  voudrais... 

DUBREUIL,  à  Desrosnais. 

Vous  restez! 

DESROSNAIS. 

Presque  tous  mes  dessins  sont  chez  vous,  ma  voisine  : 
Ne  puis-je  y  terminer  cette  esquisse? 

DUBREUIL. 

On  dessine 
Fort  mal  ici. 

DESROSNAIS. 

Très  bien... 

DUBREUIL. 

Allons!  restez-y  donc; 
Caroline,  au  surplus,  ne  vous  dira  pas  non. 

(Il  sort  avec  Caroline.) 


•i38  CAROLINE, 
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Je  suis  chez  elle  au  moins ,  si  je  ne  puis  la  suivre. 
Tout  dans  ce  lieu  me  plaît ,  et  me  charme  et  m'enivre! 
Enfin ,  je  suis  aimé;  ce  n'est  point  une  erreur; 
Tout  en  elle  a  trahi  le  secret  de  son  cœur. 
Mais  j'ai  de  la  fortune ,  hélas  !  et  la  cruelle 
Ne  veut  pas  d'un  époux  qui  soit  moins  pauvre  qu'elle. 
Eh  quoi!  je  me  verrais  privé  de  tant  d'appas 
Parce  que  je  suis  riche  et  qu'elle  ne  l'est  pas!... 
Elle  ne  l'est  pas?...  Mais,  en  dépit  d'elle-même, 
Ne  peut-on  l'enrichir  par  quelque  stratagème?... 
Si  je  trouvais  ici  quelque  moyen... 

(  Ses  yeux  s'arrêtent  sur  le  vieux  paysage.) 

Eh!  mais!... 
L'heureuse  idée!...  Oh!  oui... c'est  cela!...  je  pourrais... 
Allons...  j'espère  enfin  :  mon  innocente  adresse 
Triomphera ,  je  crois,  de  sa  délicatesse. 
Deschamps  peut  me  servir. 

(II  appelle  à  la  porte.  ) 

Deschamps!...  Mais  doucement! 
Ceci  veut  des  égards  et  du  ménagement. 

(  Il  appelle  encore.  ) 

Deschamps  ! 
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DESROSNAIS,  DESCHAMPS. 


DESCHAMPS. 

J'y  suis. 

DESROSNAIS. 

Tu  peux  me  rendre  un  bon  office. 

DESCHAMPS. 

Tous  mes  petits  talents  sont  à  votre  service  ; 
Qu'est-ce  ? 

DESROSNAIS. 

Depuis  deux  jours ,  de  ma  terre  venu , 
De  Caroline  encor  tu  n'as  pas  été  vu  ? 

DESCHAMPS. 

Du  tout  ;  elle  n'a  pas  l'honneur  de  me  connaître. 

DESROSNAIS. 

Sous  un  prétexte  il  faut  à  ses  regards  paraître. 

DESCHAMPS. 

Bon. 

DESROSNAIS. 

Déguisé. 

DESCHAMPS. 

Pourquoi  ? 

DESROSNAIS. 

Pourras-tu  soutenir 
Un  personnage  ? 
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DESCHAMPS. 

Cent. 

DESROSNAIS. 

Sauras-tu  bien  mentir? 

nESCHAMPS. 

Un  laquais  ! 

DESROSNAIS. 

En  tableaux  te  connais-tu  ? 

DESCHAMPS. 

Sans  cloute. 
Mon  père  était  huissier...  priseur,  s'entend. 

DESROSNAIS. 

Ecoute. 
Tu  vois  ce  vieux  tableau? 

(Il  lui  montre  le  vieux  paysage.) 
DESCHAMPS. 

Je  vois...  je  n'y  vois  rien, 
Car  il  est  tout  noirci  par  la  fumée...  Eh  bien? 

DESROSNAIS. 

Eh  bien!  c'est  un  chef-d'œuvre. 

DESCHAMPS. 

Allons!  monsieur  veut  rire! 
Une  enseigne! 

DESROSNAIS. 

Un  chef-d'œuvre  incomparable!...  Admire, 
Achète,  je  paîrai. 

DESCHAMPS. 

Mais  le  prix  du  tableau  ? 
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DESROSî>rAIS. 

Ma  foi!...  mille  louis;  ils  sont  tout  prêts. 

DESCHAMPS. 

Bravo! 
Allons,  d'un  connaisseur  prenons  bien  la  figure, 
Et  d'uQ  franc  parvenu  les  airs  et  la  tournure. 

DESROSNAIS. 

Tu  leur  ressembleras  aisément. 

DESCHAMPS. 

En  effet, 
Aujourd'hui  plus  d'un  maître  a  le  ton  d'un  valet; 
Un  valet  ne  peut-il  prendre  le  ton  d'un  maître? 

DESROSNAIS. 

Va  donc,  et  feins  surtout  de  ne  me  pas  connaître. 

DESCHAMPS. 

Parbleu!  le  premier  soin  des  laquais  parvenus 
N'est-il  pas  d'oublier  tous  ceux  qu'ils  ont  connus? 
Pour  rendre  entre  eux  et  moi  la  ressemblance  extrême^ 
Je  méconnaîtrai  tout,  les  autres  et  moi-même. 

(II  sort.) 

SCÈNE  YI. 

DESROSNAIS,  seul 

Oh  !  comme  ce  tableau  va  m'être  précieux  1 

11  n'est  pas  bon...  mais  c'est  un  Terrain*  à  mes  yeux  ! 

(l)  Claude  le  Lorrain,  un  des  plus  fameux  peinTrcs  de  paysages. 
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On  a  frappé!  Déjà;  serait-ce  Caroline? 

(II  regarde  par  la  fenêtre,  puis  se  met  à  son  dessin.) 

Oui...  Travaillons...  Dubreuil  a  raisonne  dessine 
Fort  mal  dans  celte  chambre , . .  Ah!  qu'importe  où  je  sois? 
Elle  seule  m'occupe,  et  partout  je  la  vois. 

SCÈNE  YII. 

DESROSNAIS,  CAROLINE. 

CAROLINE. 

Me  voilà  de  retour.  Dieu  !  quelle  foule  immense  ! 

Au  Salon  tout  Paris  s'est  réuni,  je  pense. 

Surprise  avec  raison,  j'interroge;  on  me  dit 

Que  le  jeune  Guérin,  Guérin  dont  le  Proscrit'^ 

Du  plus  rare  talent  semblait  l'effort  suprême. 

Dans  un  nouveau  tableau  s'est  surpassé  lui-même. 

J'entre  et  vois  tout  le  monde  immobile,  étonné, 

Fixé  sur  un  seul  point,  d'un  seul  côté  tourné. 

«  C'est  Phèdre,  c'est  Thésée ,  et  le  chaste  Hippolyte^ 

«  Murmure  même  aussi  la  critique  interdite; 

«  Les  voilà  !  »  Je  m'approche.  Ah  !  ce  sont  eux,  vraiment! 

Ou  plutôt,  quel  prestige  et  quel  enchantement! 

(l)  Marcus-Sextus ,  ou  le  Pmscrit,  premier  ouvrage  de  Guérin ,  chef- 
d'œuvre  de  palhétique. 

Dans  la  première  édition  de  Caroline  il'n'élait  point  question  de  Phèdre 
qui  n'avait  pas  encore  paru.  C'est  seulement  dans  la  seconde  que  j'ai  pu 
rendre  un  double  hommage  à  cet  illustre  peintre,  dont  la  perle  récente  sera 
un  long  sujet  de  deui!  pour  quiconque  sent  le  prix  d'un  grand  talent  uni  au 
plus  aimable  caractère. 


SCENE  Vil.  343 

On  croit  en  vérité  voir  leurs  bouches  muettes 
Prononcer  les  beaux  vers  du  plus  grand  des  poètes, 
Et,  par  l'illusion  de  ce  tableau  divin, 
Entendre  encor  Racine  en  admirant  Guérin. 

DESROSWAIS. 

Je  compte  dès  demain  lui  porter  mon  suffrage. 

CAROLINE. 

Et  vous,  avez-vous  bien  avancé  votre  ouvrage? 

DESROSNAIS. 

Mais...  pas  mal. 

CAROLINE. 

Vous  avez  été  seul  peu  de  temps. 

DESROSNAIS. 

Vous  n'avez  pas  compté  comme  moi  les  instants. 

CAROLINE. 

Dubreuil  a  de  l'humeur. 

DESROSNAIS. 

Trop. 

CAROLINE. 

Oui,  mais  comme  il  m'aime  ! 
C'est  un  excellent  guide,  à  qui  mon  père  même 
Dut  beaucoup...  Qu'ils  étaient  bons  amis  tous  les  deux  ! 
Se  disputant  toujours,  ne  s'en  aimant  que  mieux. 
Tenez,  je  m'en  souviens,  leur  dispute  ordinaire 
Roulait  sur  ce  tableau  que  je  tiens  de  mon  père. 
Il  en  faisait  grand  cas  et  Dubreuil  s'en  moquait. 

DESROSNAIS,   feignant  de  voir  le  vieux  paysage  pour  la  première  fois. 

Voyons. 

(  1!  le  descend  et  le  pose  sur  un  fauteuil.) 
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Quel  est  l'auteur? 

CAROLINE. 

Mon  père  l'ignorait. 

DESROSIVAIS. 

Savez-vous  qu'il  est  bon...  mais  fort  bon? 

CAROLINE. 

Oui,  peut-être. 

DESROSNAIS. 

Mais  comment  donc!  Dubreuil  devrait  mieux  s'y  connaître:; 
Il  ne  faut  que  des  yeux. 

CAROLINE. 

Quand  on  veut  en  avoir. 
Mais  souvent,  par  humeur,  il  ne  voulait  rien  voir. 

DESROSNAIS. 

Il  vous  traite  du  moins  avec  plus  de  justice. 
Heureux  qui,  comme  lui,  peut  vous  rendre  service!... 
Que  n'ai-je  ses  talens!  et  qu'il  me  serait  doux 
De  vous  offrir  les  soins  que  Dubreuil  a  pour  vous  î 

CAROLINE. 

Permettez...  dans  la  cour  j'entends  une  voiture. 

(Elle  court  à  la  fenêtre.) 
DESROSNAIS. 

Bon  !  vous  m'écoutez  bien  ! 

CAROLINE. 

Quelle  étrange  figure! 

DESROSNAIS,  à  pari. 

C'est  Deschamps. 
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CAROLINE. 

C'est  chez  moi  qu'on  monte. 

(On  frappe  à  la  porte.) 

Eh  !  oui  vraiment. 
Entrez. 

SCÈNE  YIII. 

CAROLINE,  DESROSNAIS,   DESCHAMPS, 

en  habit  (lu  jour,  mais  ridicule. 
DESCHAMPS. 

Est-il  permis  de  voir  ce  logement? 
Il  est  à  louer? 

CAROLINE. 

Oui. 

DESCHAMPS. 

Cette  chambre  est  jolie... 
Elle  conviendri;  fort,  je  crois,  à  ma  Julie. 

DESROSNAIS. 

C'est  votre  fille  ? 

DESCHAMPS. 

Non. 

CAROLINE. 

Votre  femme? 

DESCHAMPS. 

A  pou  près. 
Moi,  je  loge  à  deux  pas. 

DESROSNAIS. 

Voilà  des  feux  discrets! 
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Monsieur  dans  ses  amours  apparemment  préfère 

Le  piquant  du  scandale  au  piquant  du  mystère? 

DESCHA.MPS. 

Du  mystère!  Fi  donc!  moi,  quand  je  suis  aimé, 
Je  veux  que  tout  Paris  en  puisse  être  informé. 

CAROLIWE. 

Monsieur  ne  veut-il  pas  visiter  l'autre  pièce? 

DESCHAMPS. 

Vous  n'en  avez  que  deux  en  tout?...  Je  vous  les  laisse. 
Pourquoi  donc  sur  la  porte  écrire  :  appartement? 
C'est  me  faire  monter  fort  inutilement. 
Ainsi  l'on  en  impose  à  nous  autres  gens  riches! 
appartement!  et  puis  fiez-vous  aux  affiches!... 
J'ai  cru  trouver  ici  chambres  et  cabinets, 
Salle  à  manger,  boudoir,  cuisine,  caveau  frais, 
Bibliothèque... 

DESROSNAIS. 

Ah!  ah!  vous  aimez  la  lecture? 

DESCHAMPS. 

Oui,  mais  je  suis  surtout  amateur  de  peinture. 

DESROSNAIS. 

Vraiment  ! 

DESCHAMPS. 

Sans  me  vanter,  j'ai  chez  moi  des  tableaux 
D'un  prix!...  Le  Muséum  n'en  a  pas  de  plus  beaux. 
J'ai  des  originaux...  à  coup  sûr  sans  copie. 
C'est  que  j'ai  voyagé  long-temps  en  Italie. 
Les  peintres  m'estimaient;  Raphaël  m'aimait  fort. 
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DESROSNAfS,  à  pari,  à  Deschamps. 

Ah!  butor! 

CAROLINE. 

Raphaël,  monsieur!  mais  il  est  mort 
Depuis  trois  cents  ans. 

DESCHAMPS. 

Oui!...  je  le  sais  à  merveille. 
Est-ce  à  moi  qu'on  apprend  une  chose  pareille  ? 
Mais  c'est  un  petit-fils...  A  ce  que  je  comprends 
Madame  est  artiste? 

CAROLmE. 

Oh!  j'en  suis  aux  éléments. 

DESCHAMPS. 

Travaillez,  travaillez;  vous  aurez  ma  pratique. 

DESROSNAIS,  bas  à  Deschamps. 

Au  fait,  bavard,  au  fait. 

DESCHAMPS. 

Une  taille  angélique... 

DESROSNAIS,  de  même. 

Le  tableau  ! 

DESCHAMPS. 

Serviteur.  Pardon,  cent  fois  pardon. 

(II  feint  de  vouloir  sortir  et  s'arrête.  — A  Caroline.) 

Ah!  ah!  que  vois-je  là?  des  dessins?...  Pourrait-on?... 

(Il  parcourt  les  dessins  qui  sont  à  droite.  ) 

D'après  Lebrun?  fort  bien  !  d'après  Lesueur?  sublime. 

CAROLINE^  àDesrosnais. 

Il  paraît  s'y  connaître. 


a48  CAROLINE, 

DESROSNAIS. 

Oui. 

DESCHAMPS. 

Rembrandt?... ']e  l'estime. 

(regardant  le  tableau  dont  il  doit  faire  emplette.) 

Mais  quel  est  ce  tableau  ? 

CAROLINE. 

Je  n'en  sais  pas  l'auteur. 

DESCHAMPS. 

Ah  !  juste  ciel  !  c'est  lui  ! 

CAROLINE. 

Qui  donc,  lui? 

DESCHAMPS. 

Quel  bonheur  ! 

DESROSNAIS. 

Qu'est-ce  donc? 

DESCHAMPS. 

Mon  pendant!. ..deux  pieds!. ..cadre  semblable! 
Je  le  trouve  à  la  fin!...  hasard  inconcevable! 

(avec  emphase.) 

Quel  ton  brillant!.,  quel  flou!..  Sa  vez- vous  ce  que  c'est? 

DESROSNAIS. 

Non. 

DESCHAMPS. 

Quoi!  vous  l'ignorez? 

CAROLINE. 

Enfin  ? 

DESCIIAMPS. 

c'est  un  Ycrnct. 
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CAROLINE. 

Se  peut-il  ? 

DESROSNAIS. 

Vous  croyez? 

DESCHAMPS. 

Eh  !  peut-on  s'y  méprendre  ? 
La  voilà  cette  touche  et  si  fière  et  si  tendre! 
Ah!...  madame,  on  n'a  pas  coutume  de  vanter 
Un  tableau, quel  qu'il  soit,  quand  on  veut  l'acheter; 
Mais  moi,  de  l'admirer  je  n'ai  pu  me  défendre. 
Combien  en  voulez- vous? 

CAROLINE. 

Mais  il  n'est  pas  à  vendre; 
Feu  mon  père  y  tenait,  et  je  veux  le  garder. 

DESCHAMPS. 

Le  prix  que  j'y  mettrai  pourrait  vous  décider. 
Comme  en  ma  galerie  il  tiendra  bien  sa  place! 
Madame,  encor  un  coup,  vendez-le-moi,  de  grâce  ! 
Que  vous  en  puis-je  offrir? 

CAROLINE. 

Oh!  son  prix  n'est  pas... 

DESROSNAIS. 

Quoi! 
Allez-vous  le  donner  ? 

'Ici  Desrosnais  repasse  à  côlé  de  Deschamps  el  se  trouve  entre  lui  et 
Caroline. — A  Deschamps.) 

Monsieur,  c'est  avec  moi 
Qu'il  faut  traiter.... 
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DESCHAMPS. 

Non  point  :  cela  ne  doit  pas  être , 
Et  monsieur.... 

CAROLINE. 

Du  marché  je  le  laisse  le  maître. 

DESCHAMPS. 

Soit,  mais  j'aimerais  mieux  avoir  affaire  à  vous, 
Madame. 

DESKOSNâ-IS. 

Promptement,  de  grâce,  expliquons-nous. 
Ce  paysage  est  donc  un  Vernet? 

DESCHAMPS. 

Véritable. 

DESROSNATS. 

Original? 

DESCHAMPS. 

Sans  doute. 

DESROSNAIS. 

En  ce  cas,  impayable. 

DESCHAMPS. 

Ah!  je  vous  vois  venir;  je  vais  être  écorché. 

DESROSNAIS. 

Non.  Trente  mille  francs ,  n'est-ce  pas  bon  marché  ? 

(  Surprise  de  Caroline.) 

DESCHAMPS. 

Bon  marché!  laissez  donc;  juste  Dieu!  quelle  somme  ! 
S'il  en  vaut  la  moitié  je  veux  que  l'on  m'assomme. 

CAROLINE,  àDesrosnais. 

Y  pensez- vous?  j'étais  bien  sûre  d'un  refus. 
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DESROSNA.1S. 

Eh  bien!  vingt-quatre  mille,  et  ne  m'en  parlez  plus. 
CAROLINE,   de  même. 

C'est  trop. 

DESROSNAÏS. 

Mais  un  Vernet! 

DESCHAMPS. 

Oh!  oh!  en  conscience? 

DESROSNAIS. 

C'est  à  prendre  ou  laisser. 

DESCHAMPS. 

Voyez  !  de  ma  science 
Me  voilà  bien  payé  !  Si  je  n'avais  pas  dit 
Que  c'était...  Rien  n'est  sot  comme  les  gens  d'esprit. 

DESROSNAIS,   avec  ironie. 

Vous  ne  le  prouvez  pas. 

DESCHAMPS. 

Vous  êtes  trop  honnête. 
Allons  ,  n'y  pensons  plus;  la  folie  en  est  faite. 

CAROLINE,  à  Desrosnais. 

Mais  est-il  bien  possible? 

DESCHAMPS. 

Ah!  çà,  j'emporte.... 

DESROSNAIS. 

Quoi? 

DESCHAMPS. 

Le  tableau. 

t)ESROSNAIS. 

Mais,  monsieur.... 
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DESCHAMPS. 

Vous  pensez  bien ,  je  croi , 
Que  sur  moi  je  n'ai  pas  une  aussi  forte  somme. 

DESROSNAIS. 

Monsieur.... 

DESCHAMPS. 

Me  prenez- vous  pour  un  malhonnête  homme? 

DESROSNAIS. 

Oh!  non  pas,  monsieur,  mais... 

DESCHAMPS. 

Savez-vous  que  mon  nom 
Vaut  mieux  que  de  l'argent  ? 

DESROSNAIS. 

Je  ne  vous  dis  pas  non. 

(bas.) 
T'en  iras-tu  bavard? 

DESCHAMPS. 

Mais  pour  vous  satisfaire, 
Monsieur,  dès  ce  moment,  je  cours  chez  mon  notaire... 
Ou  plutôt  à  la  Bourse;  en  un  quarl-d'heure  au  plus 
J'y  puis  honnêtement  gagner  dix  mille  écus; 

(bas  à  Desrosnais.) 

J'y  vole....  et  je  reviens.  Chez  vous  je  vais  attendre. 

(haut.) 

Messieurs  les  amateurs ,  que  je  vais  vous  surprendre  ! 
En  exposant  chez  moi  ce  chef-d'œuvre  étonnant. 
Je  veux  en  quinze  jours  rattraper  mon  argent. 

(  11  sort.) 
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SCÈNE  IX. 

DESROSNAIS,  CAROLINE. 

CAROLOE. 

Est-ce  un  rêve? 

DESROSiN'AIS. 

Mais ,  non. 

CAROLIKE. 

Ma  surprise  est  extrême, 

DESROS]>fAIS. 

Vous  me  voyez  surpris  presque  autant  que  vous-même. 

CAROLINE. 

Quoi!  je  me  croyais  pauvre  et  j'avais  ce  tableau  ! 
Mais  il  est  d'un  prix  fou! 

DESROSNAIS. 

L'ouvrage  est  assez  beau  ; 
Cependant,  je  l'avoue  entre  nous,  c'est  bien  vendre. 

CAROLINE. 

Mais  quel  est  donc  cet  homme?  et  pouvez- vous  comprendre 
Qu'on  jette  ainsi  l'argent?... 

DESROSNAIS. 

Un  nouveau  riche?  Eh  quoi! 
Ne  connaissez-vous  pas  ces  gens-là  comme  moi? 
Prodigues  de  leurs  biens  ,  comme  avides  des  nôtres, 
Ils  dissipent  les  uns,  comme  ils  ont  pris  les  autres. 
Leur  fortune  d'un  jour  en  un  jour  se  détruit. 
Heureux  quand  les  beaux  -  arts  en  tirent  quelque  fruit: 
Et  quand  ,  sur  Thumble  artiste  étendant  leurs  largesses^ 


254  CAROLINE, 

Ils  font  par  leurs  bienfaits  pardonner  leurs  richesses!... 
D'ailleurs,  cet  homme-ci  me  paraît  connaisseur, 
Et  rien  ,  vous  le  savez,  ne  coûte  à  l'amateur. 

CAROLINE. 

Qu'à  cet  événement  j'étais  loin  de  m'attendre! 
Mon  cœur  d'un  peu  de  joie  a  peine  à  se  défendre. 
L'avenir,  entre  nous,  m'inspirait  quelque  effroi. 

DESROSNAIS. 

Eh  bien!  vous  voilà  presque  aussi  riche  que  moi. 

CAROLINE. 

O  h!  non. 

DESROSNAIS. 

Votre  fortune  ,  au  moins  ,  vous  met  à  même 
De  choisir  un  époux  qui  soit  riche  et  vous  aime. 
Ah!  si....  N'auriez- vous  point  déjà  fait  quelque  choix? 

CAROLINE. 

Qui ,  moi  ? 

DESROSNAIS. 

Vous.  Parmi  ceux  qui  viennent  quelquefois 
Vous  voir... 

CAROLINE,  tendrement. 

En  vois-je  tant  ? 

DESROSNAIS. 

N'est-il  point  d'ami  tendre, 
Dont  les  yeux,  dont  les  soins  aient  su  se  faire  entendre?... 
Si,  pour  vous  mériter, il  fallait  vos  vertus. 
Sans  doute  on  y  ferait  des  efforts  superflus. 
Mais  que  n'apprendra  point  votre  époux  de  vous-même  ? 
On  imite  aisément  un  modèle  qu'on  aime. 
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Ah!  parlez.  Nul  mortel  n'est-il  digne  de  vous? 
N'oserais-je  aspirer  au  nom  de  votre  époux? 
Eh  bien?...  Que  ce  silence  a  droit  de  me  confondre! 
Vous  ne  me  dites  rien  ! 

CAROLINE  ,  plus  tendrement. 

N'est-ce  pas  vous  répondre? 

DESROSJYAIS. 

Moi!...  votre  époux!  Amour!  l'ai-je  bien  entendu? 

CAROLINE  ,  moitié  en  riant. 

Mais  l'acquéreur  n'est  pas  encore  revenu. 

DESROSNAIS. 

Ah  !  chassons  loin  de  nous  cette  idée  importune  ; 
Bientôt... 

CAROLINE,  de  même. 

Je  vous  l'ai  dit  :  point  d'hy.nen  sans  fortune. 
Si  l'on  ne  revient  pas  apporter 

DESROSNAIS. 

Oh!  oui,  mais 
Si  l'on  vient,  Caroline  est  à  moi  pour  jamais. 
O  promesse  charmante  autant  qu'inattendue! 
Je  jouirai  toujours  d'une  si  chère  vue  ! 
Bonheur  inespéré!  transports!  ravissement! 
Je  cours  faire  dresser  le  contrat... 

CAROLINE,  de  même. 

Un  moment  : 
Le  tableau.. . 

DESROSNAIS. 

Quel  trésor!  je  lui  dois  ce  que  j'aime; 
C'est  moi  qu'il  enrichit  beaucoup  plus  que  vous-même. 
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CAROLINE,  de  même. 

Prenez  garde!  Songez  qu'il  pourrait  me  rester. 

DESROSNAIS. 

Je  songe  à  mon  bonheur,  et  je  cours  le  hâter. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  X. 

CAROLINE,  seule. 

Si  l'on  revient  pourtant!...  La  surprise,  la  joie... 
D'un  si  prompt  changement  que  faut-il  que  je  croie? 
Une  fortune  honnête,  un  amant  plein  d'amour, 
Un  mariage  heureux...  Tout  cela  dans  un  jour! 
Je  l'aimais  donc?  Hélas!  et  comment  s'en  défendre? 
Tant  de  délicatesse,  un  intérêt  si  tendre, 
Tant  de  respects!...  Le  ciel  m'est  témoin  que  jamais 
Je  n'avais  désiré  de  la  fortune;  mais 
Qu'elle  va  m'être  chère!  Ah!  dans  ma  joie  extrême. 
Je  voudrais  qu'à  son  tour  il  fût  pauvre  lui-même. 
H  voulait  m'enrichir;  je  voudrais  aujourd'hui 
L'enrichir  à  mon  tour  pour  me  venger  de  lui. 
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SCÈNE  XL 

CAROLINE,  DUBREUIL. 

CAROLIjNE. 

Ah!  c'est  vous,  mon  ami?...  je  vais  bien  vous  surprendre. 

DUBREUIL. 

Quoi  donc  ? 

CAROLINE. 

Persistez-vous  maintenant  à  prétendre 
Que  mon  père  avait  tort  de  garder  ce  tableau  ? 

DUBREUIL. 

Mais  à  moins  qu'il  ne  soit  d'hier  devenu  beau. 

CAROLINE. 

Combien  l'estimez-vous?  je  trouve  à  m'en  défaire. 

DUBREUIL. 

Oui?  donnez-le  pour  rien;  c'est  une  bonne  affaire. 

CAROLINE. 

Oh!  c'est  y  mettre  aussi  par  trop  d'entêtement! 
Et  si  je  vous  disais  qu'on  m'en  offre  ,  comptant, 
Yingt-quatre  mille  francs. 

(  Dubreuil  rit  aux  éclats.) 

C'est  la  vérité  pure. 

DUBREUIL. 

Ah!  la  plaisanterie  est  bonne,  je  vous  jure! 

CAROLINE. 

Je  ne  plaisante  point. 

I.  17 
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DUBREUIL. 

Vingt-quatre  mille  francs!. .. 
Les  avez- vous  touchés? 

CAROLINE. 

Pas  encor  ;  mais  j'attends. 

DUBREUIL. 

Vous  serez  quelque  temps ,  je  crois ,  à  les  attendre. 

CAROLINE. 

On  doit  les  apporter  bientôt ,  en  venant  prendre 
Ce  tableau. 

DUBREUIL. 

Quel  est  donc  l'acquéreur  fortuné 
Par  un  si  beau  chef-d'œuvre  en  ces  lieux  amené? 

CAROLINE. 

11  n'a  pas  dit  son  nom. 

DUBREUIL. 

Il  a  tort  de  le  taire. 

CAROLINE. 

Il  s'y  connaît;  il  est  de  l'avis  de  mon  père. 
Il  ne  venait  ici  que  pour  l'appartement; 
Ce  tableau  l'a  frappé. 

DUBREUIL 

Je  le  crois  aisément. 
Regardez.  Il  est  vrai  qu'on  n'y  trouve  ni  formes, 
Ni  détails;  qu'on  n'y  voit  que  des  masses  informes; 
Qu'il  est  sans  coloris,  sans  dessin,  sans  effet; 
Du  reste,  j'en  conviens,  c'est  un  tableau  parfait. 

CAROLINE. 

Ce  Ion  railleur  m'effraie,  et  je  commence  à  craindre 
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Qu'il  ne  revienne  pas...  Que  je  serais  à  plaindre! 

DUBREUIL. 

Eh  bien!  consolez-vous  d'avance. 

CAROLINE. 

Il  se  pourrait? 

DUBREUIL. 

Allez,  que  je  devienne  un  peintre  de  portrait, 
Si  vous  le  revoyez  jamais  de  votre  vie. 

(en  riant.) 

Comptez-y  bien.  A  moins  qu'étant  jeune  et  jolie, 
Cet  homme  n'ait  pour  vous...  et  c'est  ce  qu'on  verra. 
Mais  non ,  il  a  voulu  rire.  Ah  î  ah  !  c'est  donc  là 
Cette  belle  fortune  !  Elle  est  un  peu  fragile. 

CAROLINE. 

Vains  projets  de  bonheur!  Espérance  inutile! 

DUBREUIL. 

Vingt-quatre  mille  francs!  Je  conçois  vos  regrets. 

CAROLINE. 

Vous  ne  m'entendez  pas.  Desrosnais!  Desrosnais! 

DUBREUIL. 

Ah!  je  me  doutais  bien...  Mais  s'il  faut  qu'on  apporte 
L'argent ,  il  attendra. 

CAROLINE. 

Dieu  !  l'on  frappe  à  la  porte... 

(Elle  regarde.) 
C'est  lui! 

DUBREUIL. 

Qui?  Desrosnais? 
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CAROLINE. 

Non,  l'acquéreur. 

DUBREUIL. 

Eh  quoi  I 

CAROLINE. 

Eh  bien!  dites  encor  qu'on  se  moquait  de  moi! 
M'en  croirez-vous  enfin? 

SCÈNE  XII. 

DESGHAMPS,  toujours  déguisé,  CAROLINE, 
DUBREUIL. 

DESCHAMPS. 

Je  suis  prompt  en  affaire, 

{ Il  tire  son  argent  et  le  compte  sur  la  table  à  droite.) 
DUBREUIL ,  à  part. 

Allons,  c'est  un  amant;  oh!  oui,  la  chose  est  claire. 

CAROLINE,  à  Dubreuil. 

Interrogez  cet  homme,  il  vous  fera  sentir 
Les  beautés  du  tableau. 

DUBREUIL. 

Soit. 

CAROLINE. 

J'aurai  le  plaisir 
De  vous  voir  convaincu. 

DESCHAMPS. 

Je  suis  exact,  madame, 
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(à  pari.)  (liaul.) 

Vous  voyez.  Quel  est  donc  cet  homme  ?...  Sur  mon  ame, 
Le  compte  est  juste,  allez.  Trois ,  six,  neuf,  dix  rouleaux  ^ 
Chacun  de  cent  louis,  point  rognés  et  point  faux. 
Il  ne  tenait  qu'à  vous  d'en  demander  le  double; 
D'honneur ,  je  le  donnais. 

DITBREIJIL,  à  part. 

Ma  surprise  redouble: 

(haut,  à  Descliamps.) 

A  vos  yeux  ce  tableau  paraît  donc  un  trésor? 

DESCIIAMPS. 

\h!  mon  Dieu  !  pour  l'avoirje  Taurais  couvert  d'or. 

DUBREIIIL. 

Bon  ! 

Di:SCHA3IPS. 

Il  ne  m'en  aurait  pas  coûté  davantage. 

DLBUETIL,  froidement. 

Mais  qu'a  donc  ce  tableau,  monsieur,  qui  vous  engage 
A  le  payer  si  cher  ? 

DESCHABIPS. 

Si  cher!...  Je  l'ai  pour  rien, 

DLBRET  IL. 

Mais  encore,  souffrez. ..  Qu'y  trouvez-vous  de  bien? 

DESCHAMPS. 

Ce  que  j'y  trouve,  ô  ciel!  la  demande  est  bizarre, 
Et  digne  en  vérité  de  ce  siècle  barbare! 
Ceque  j'y  trouve? 

DIÎBREUIL. 

Eh  !  oui ,  voyons. 
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DESCHAMPS ,  à  part. 

Quel  embarras  ! 
Je  lui  dirais  bien  mieux  ce  que  je  n'y  vois  pas. 

DUBREUIL. 

Eh  bien? 

DESCHAMPS. 

Primo,  le  cadre  est  superbe,  j'espère. 

DUBREUIL,  riant. 

Ah!  ah! 

DESCHAMPS. 

Puis,  quel  dessin!  quel  coloris!  quel  faire!... 
Le  beau  cheval  ! 

DUBREUIL. 

Ah!  oui,  c'est  un  âne. 

DESCHAMPS. 

Fort  bien! 
Mais  antique!...  On  dirait  qu'il  parle. 

DUBREUIL. 

J'en  convien. 
Après? 

DESCHAMPS. 

Mais  êtes- vous  en  état  de  m'entendre? 
Il  me  faudrait  des  jours  entiers  pour  vous  apprendre... 
Si  j'achète  un  tableau,  c'est  qu'il  est  bon,  enfin. 

DUBREUIL. 

J'entends;  mais  celui-ci,  moi,  me  paraît  mesquin. 

DESCIIAMPS. 

C'est  qu'il  a  des  beautés  trop  au-dessus  peut-être.. . 
D'abord,  il  est  certain  (ju'il  est  avant  la  lettre. 
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DUBIlKlilL,  riani  aux  éclats. 

Avant  la  lettre  !...  Ah  !  ah  !  vous  vous  y  connaissez , 
Monsieur  le  connaisseur  ! 

DESCHAMPS 

Je  paie ,  et  c'est  assez. 
De  quoi  vous  mêlez- vous? 

DUBREUIL. 

Ah  !  do  quoi  je  me  mêle! 

UESCHAMPS. 

Quels  droits  cet  homme  a-t-il  sur  vous,  mademoiselle? 

CAROLINE,  montrant Dubreuil. 

Je  ne  dois  à  monsieur  que  des  remercîmens , 
Et  vous  sans  doute  aussi,  car  tout  ce  que  j'entends 
M'assure  qu'avec  moi,  monsieur,  vous  alliez  faire 
Un  très  mauvais  marché. 

DESCHAMPS. 

Ce  n'est  pas  son  affaire. 
Si  je  le  trouve  bon? 

CAROLINE. 

Mais  dans  le  doute,  moi. 
Je  ne  puis  l'accepter. 

DESCHAMPS. 

Quoi  !  vous  ajoutez  foi. .. 
Un  Vandale!... 

DUBREUIL. 

Insolent!  A  présent  je  devine 
Le  motif  qui  vous  a  conduit  chez  Caroline. 

CAROLINE. 

Comment? 
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DUBREUIL. 

Vous,  connaisseur!  qui,  vous!  jamais  de  l'art 
Vous  n'avez  eu  l'idée...  Ah!  quel  heureux  hasard 
M'a  conduit  en  ces  lieux,  pour  arracher  madame 
Au  piège... 

DESCHAMPS. 

Qu'est-ce  à  dire  ? 

DUBREUIL. 

Au  piège  affreux ,  infâme... 
Je  n'ose  m'expliquer,  ni  lever  le  rideau; 
Mais  vous  ne  veniez  pas  ici  pour  ce  tableau. 

DESCHAMPS. 

Je  ne  vous  entends  pas,  et... 

CAROLINE,  à  part. 

Quel  trait  de  lumière! 
Cet  homme  aussi  tantôt  m'a  parlé  de  manière... 

(à  Deschamps.) 

O  ciel!...  Monsieur,  monsieur,  remportez  votre  argent; 
Je  garde  mon  tableau. 

DESCHAMPS. 

Vous  le  gardez,  comment! 
Mais  il  n'est  plus  à  vous.  C'est  une  perfidie 
Abominable,  atroce,  incroyable,  inouïe! 
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SCÈNE  XIII. 

DESCHAMPS,   DESROSNAIS,    CAROLINE, 
DUBREUIL. 

DESCHAMPS,  àDesrosnais. 

Ah!  monsieur,  vous  voilà!  Soyez  juge  entre  nous; 
On  veut  rompre  un  marché  sacré  fait  devant  vous. 

DESROSNAIS. 

Qui,  madame?  et  pourquoi? 

CAROLINE. 

Ceci  cache  un  mystère.... 

DESROSNAIS. 

Lequel  ? 

CAROLINE. 

Je  rougirais  d'éclaircir  cette  affaire. 

DUBREUIL. 

Ce  lahleau  vaut-il  donc  vingt-quatre  mille  francs? 

DESROSNAIS. 

Qu'importe  ,  si  monsieur  veut  les  donner? 

CAROLINE. 

J'entends; 
Mais  voilà  justement  pourquoi  je  les  refuse. 

DUBREUIL,  montrant  Deschamps. 

On  voit  quel  est  monsieur;  on  sait  hien  quelle  ruse 
L'amène  ici. 

DESKOSNAIS,  à  part. 

Grand  Dieu! 
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DESCHAMPS. 

J'en  veux  avoir  raison. 
Un  homme  de  mon  rang,  de  ma  condition! 
Un  ami  des  arts! 

DUBREUIL. 

Vous!  juste  ciel  !  quel  blasphème! 

DESCHAMPS. 

Un  connaisseur  fameux! 

DUBREUIL. 

Oui,  qui  ne  sait  pas  même 
Distinguer  un  cheval  d'un  âne! 

DESROSNAIS. 

En  vérité? 

(bas ,  à  Deschainps.)     (  haut.) 

Maladroit!  Et  Monsieur  vante  sa  probité, 
Ses  connaissances  ! 

DUBREUIL. 
OUL 

DESROSNAIS ,  à  Caroline  et  à  Dubieuil . 

Ce  dernier  trait  m'éclaire  ; 
Qu'il  soit  honnête  ou  non,  je  vais  vous  en  défaire. 

(à  Deschamps.) 

Monsieur,  qu'on  vous  accuse  avec  ou  sans  raison  , 
Le  marché  ne  peut  plus  se  conclure. 

(bas.) 

Tiens  bon. 

DESCHAMPS. 

Ah!  l'horreur!... 
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DESROSNAIS. 

Point  de  bruit. 

DESCHAMPS. 

Bah!  menace  inutile. 

DESROSNAIS,  bas. 
(haul.) 

Ferme.  Voulez- vous  bien  respecter  cet  asile? 

DESCHAMPS. 

Avez-vous  respecté  mon  marché,  vous? 

DESROSNAIS,   bas. 

Fort  bien. 
(  haut  et  d'un  ton  de  colère.) 

Sortez  î 

(bas.) 

Prends  le  tableau. 

DESCHAMPS. 

Puisqu'on  n'écoute  rien , 
Nous  allons  voir.  Je  vais  chercher  un  commissaire. 

(  Il  cherche  à  prendre  le  tableau.) 
CAROLINE,  effrayée. 

Un  commissaire,  ô  ciel! 

DUBREUIL,  à  Caroline. 

Rassurez- VOUS ,  ma  chère. 

DESROSNAIS,  haut  à  Deschamps. 

Nous  ne  vous  craignons  pas. 

DESCHAMPS. 

Je  vous  ferai  savoir.... 
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DESROSNAIS  ,  bas  à  Descliamps. 
(à  Caroline.) 

Prends  donc...  N'ayez  pas  peur. 

(Ici  Descliamps  prend  le  tableau.) 
DESCHAMPS. 

Adieu  :  jusqu'au  revoir. 
(  11  se  sauve  avec  le  tableau  ;  il  est  rencontré  et  arrêté  par  Françoise.) 

SCÈNE  XIY. 

DESROSNAIS,  FRANÇOISE,  DESGHAMPS, 
CAROLINE,    DUBREUIL. 

FRANÇOISE. 

(arrêtant  Deschamps.) 

Au  voleur!  au  voleur!...  Monsieur,  qu'on  le  retienne. 

DUBREUIL. 

Quoi  donc? 

DESROSNAIS ,  à  Françoise. 

Quelle  folie  est  aujourd'hui  la  tienne? 

FRANÇOISE. 

Là,  je  suis  folle!  ah!  oui ,  ça  vous  est  bien  permis, 
Après  que  l'on  vous  a  volé  mille  louis  ! 

CAROLINE  et  DUBREUIL,  ensemble. 

MUle  louis  ! 

DESROSNAIS,  bas  à  Françoise. 

Tais-toi. 

FRANÇOISE. 

Comment!  que  je  me  taise! 
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Je  puis  Ineii  cette  fois  gronder  tout  à  mon  aise, 
J'espère  !  Ah  !  juste  ciel  ! 

DESROSNAIS. 

Mais,  je... 

FRANÇOISE. 

Rien.  Je  prétends 
Que  l'on  fouille  au  plutôt  ce  traître  de  Deschamps. 

CAROLINE  ,  à  part. 

Deschamps!  c'est  le  valet... 

DESCHAMPS. 

Je  suis  un  honnête  homme. 
Monsieur,  défendez-moi. 

FRANÇOISE. 

Rends-nous  d'abord  la  somme. 

CAROLINE  ,  montrant  l'argent  qui  est  sur  la  table. 

La  voici. 

FRANÇOISE. 

Ciel  ! 

DESCHAMPS  ,  à  Françoise . 

Eh  bien? 

CAROLINE,  àDesrosnais. 

Je  vous  ai  deviné. 

DESROSNAIS. 

Qui?  moi'. 

CAROLINE. 

Comment  plutôt  n'ai-je  pas  soupçonné?... 

DURREUIL. 

C'est  lui?...  Ma  foi,  ce  trait  mérite  bien  qu'on  l'aime! 
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CAROLINE. 

Ah!  VOUS  m'avez  trompée! 

DESKOSHAIS  ,  passant  auprès  de  Caroline. 

Eh!  sans  ce  stratagème, 
Comment  aurais-je  pu  fléchir  votre  rigueur? 
CaroUne  !  auriez-vous  regret  à  mon  bonheur  ? 

DUBREUIL  ,  se  mettant  entre  eux  deux. 

Épousez-le,  ma  chère  ;  avec  une  telle  ame 

On  doit  faire,  je  crois,  le  bonheur  de  sa  femme. 

(Desrosnais  saute  au  cou  de  Dubreull.) 
DESCHAMPS. 

Suis-je  un  voleur ,  Françoise  ? 

FRANÇOISE. 

Oh  !  non  ,  pas  à  présent. 

(à  son  maître.) 

Grâce  au  ciel ,  vous  avez  bien  placé  votre  argent. 

DESROSNAIS  ,  à  Caroline. 

Eh  bien!  vous  vous  taisez!...  Vous  ai-je  fait  offense? 

CAROLINE,   tendrement. 

A  moi!  Que  vous  savez  mal  juger  mon  silence  ! 
Ah  l  si  de  pareils  dons  pouvaient  être  offensants , 
Quels  cœurs  pourraient  jamais  être  reconnaissants?... 
Je  vous  en  remercie  et  je  vous  les  pardonne. 

DESROSNAIS. 

Point  de  temercîment:  c'est  à  moi  que  je  donne. 

DESCHAMPS. 

Et  le  Vernet ,  monsieur,  qu'en  ferons-nous  ? 

DUBREUIL. 

Du  feu. 
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CAROLINE. 

Non  pas;  je  lui  dois  trop  pour  l'estimer  si  peu. 

DESROSNAIS. 

Caroline  ! 

CAROLINE. 

Il  m'a  fait  connaître  mieux  encore 
Un  homme  que  j'aimais  et  qu'aujourd'hui  j'adore; 
11  m'a  fait  éprouver  qu'on  pouvait ,  sans  rougir, 
Accepter  d'un  ëpoux,  quand  il  savait  offrir  : 
D'une  fausse  fierté  par  lui  je  suis  guérie  ; 
Je  lui  dois  le  bonheur  d'aimer,  d'être  chérie, 
De  voir  mes  jours  couler  dans  les  plus  doux  liens... 
Jamais,  jamais  tableau  donna-t-il  tant  de  biens? 


FIN  DE  CAROLINE. 


L'AVOCAT, 

COMÉDIE  EN  TROIS  ACTES,  EN  VERS, 

REPRÉSENTÉE  ,   POUR  LA  PREMIERE  FOIS  , 
Sl'R   LE   THÉÂTRE-FRANÇAIS,   LE    12  MARS  1  8o6. 
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ï'ir  bonus  dicendi  pcriUis. 
CicÉnoN. 

Sire  ,  la  profession  d'avocat  est  si  noble,  si  élevée,  elle  est  si  utile 
à  l'clat  par  les  lumières  qu'elle  répand  sur  les  discussions  qui  préparent 
les  arrêts  de  la  justice ,  que  je  craindrais  de  manquer  à  un  de  mes  de- 
voirs les  plusimporlanls,  si  je  néi^ligeais  d'attirer  sur  elle  les  regards  de 
"Votre  Majesté.  Cette  profession  a  des  prérogatives  dont  les  esprits 
timides  s'étonnent,  mais  dont  l'expérience  a  depuis  long-temps  fait 
sentir  la  nécessité;  lindépendance  du  barreau  est  chère  à  la  justice 
autant  qu'à  lui-même.  Sans  le  privilège  qu'ont  les  avocats  de  discuter 
avec  liberté  les  décisions  mêmes  que  la  justice  prononce,  les  erreurs  se 
perpétueraient  et  ne  seraient  jamais  réparées ,  ou  plutôt  un  vain  simu- 
lacre prendrait  la  place  de  cette  autorité  bienfaisante  qui  n'a  d'autre 
appui  que  la  raison  et  la  vérité. 

Comte  OE  Peyronnet,  /t(if>/<oit  nu  J-ni ,  IMoniteur 
(///  '2  0  noreml/re  t82-2. 


PREFACE 
DE  L'AVOCAT. 


Quelque  temps  après  le  succès  de  Caroline^  j'a- 
vais été  replacé  au  ministère  de  l'intérieur,  dans 
la  division  de  l'instruction  publique ,  dirigée  par 
l'auteur  de  Marins  et  des  Vénitiens,  c\u\  contribua 
beaucoup  à  me  rendre  mes  travaux  agréables  ^.  On 
s'occupait  alors  de  l'organisation  générale  des  ly- 
cées; j'eus  le  bonbeui-  d'y  faire  preuve  de  zèle  et  de 
voir  souvent  mes  observations  accueillies.  Assuré- 
ment l'institution  des  lycées,  n'ayant  pas  pour  prin- 
cipale base  un  enseignement  suffisamment  reli- 
gieux, laissait  beaucoup  à  désirer  aux  pères  de  fa- 
mille ,  et  ce  vice  primitif  a  long-temps  empécbé  ces 
établissements  de  prospérer.  Mais  pouvait-on  ne  les 
point  considérer  comme  un  bienfait,  quand  on  avait 

(i)  Au  moment  où  l'on  imprime  cette  préface,  j'apprends  que 
M.  Arnault  vient  d'être  frappé  d'une  apoplexie  foudroyante. 
Quelle  qu'ait  été  depuis  18141a  dissidence  de  nos  opinions  politi- 
ques, nous  n'avons  jamais  cessé  d'être  attachés  l'un  à  l'autre.  C'était 
un  homme  d'un  cœur  droit  et  bon  et  sa  perte  m'a  profondément 
affligé. 
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été  témoin  des  désordres  et  du  défaut  absolu  d'é- 
ducation que  présentaient  les  écoles  centrales?  N'y 
avait-il  d'ailleurs  aucune  amélioration  prochaine  à 
espérer ,  soit  du  temps  sans  lequel  rien  ne  se  fait 
de  bien  ni  de  solide,  soit  du  choix  des  nouveaux 
membres  du  corps  enseignant?  Il  m'est  peut-être 
permis  d'attester  le  contraire,  à  moi  qui  ai  vu  réa- 
liser sept  ans  après,  par  M.  deFontanes,  une  grande 
partie  de  mes  espérances,  lorsque  je  fus  appelé  au 
conseil  de  l'université  où  déjà  siégeaient  alors  M.  le 
cardinal  de  Beausset,  M.  l'abbé  Émery,  MM.  de  Bon- 
nald,  Cuvier,  etc. 

Le  directeur  général  de  l'instruction  publique 
«yant  créé  une  commission  chargée  d'examiner  les 
livres  servant  alors  à  l'enseignement  et  d'en  rédi- 
ger de  nouveaux  ,  on  me  fit  l'honneur  de  m'adjoin- 
dre  à  cette  commission,  et  je  publiai  successive- 
ment: l'un  Exccrpta  ou  choix  des  fables  de  La  Fon- 
taine; 1°  une  nouvelle  édition  de  VJppendix  de 
Dits  ^  de  Jouvency,  petit  livre  admirable  où  ce 
bienfaiteur  de  la  jeunesse  a  le  double  mérite  d'en- 
seigner aux  enfants  la  mythologie  par  le  latin  et 
le  latin  par  la  mythologie  ;  3°  un  volume  intitulé 
Théâtre  classique  et  contenant  Esther,  Athalie, 
Polyeucte  et  le  Misanthrope ^  avec  un  commentaire 
de  ces  quatre  chefs-d'œuvre  et  des  notices  sur  Cor- 
neille, Racine  et  Molière*. 

(i)  A.  Paris,  diez  Misncrct,  imprimeur,  rue  du  Dragon,  n.  20. 
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le  trouvais  clans  ces  divers  travaux  une  faible 


nie 


îistraclion  aux  événements  douloureux  (jui  dé- 
ntaientsitôt  les  prémicesdu  pouvoir  consulaire, 
telsquel'attentatde  Vincennes,la  fin  tragique  dePi- 
cliegru  et  le  procès  de  Moreau ,  épouvantables  ta- 
ches qu'aucune  gloire  militaire,  qu'aucune  espèce 
de  gloire  ne  saurait  efl'acer  et  qui  révoltaient  égale- 
ment mon  cœur  et  ma  raison;  car  je  ne  partageai 
dans  aucun  temps  la  politi([ue  des  hommes  qui  se 
consolent  des  crimes  du  parti  contraire  au  leur, 
dans  l'espoir  que  sa  chute  en  sera  plus  prochaine. 
Je  crois,  aujourd'hui  comme  alors,  que  du  mal  ne 
peut  jamais  naître  le  bien,  que  l'ordre  ne  peut  sor 
tir  du  désordre  et  que  jamais  les  méchants  ne  sont 
bons  à  rien  de  bon. 

C'était  dans  l'amitié,  plus  encore  que  dans  l'é- 
tude, que  je  me  réfugiais  pour  échapper,  s'il  était 
possible,  aux  soucis  politiques  qui  m'assiégeaient 
sans  cesse.  Aussi,  l'un  des  plus  doux  souvenirs  qui 
me  soient  restés  de  ma  rentrée  au  ministère  de 
l'intérieur,  c'est  d'y  avoir  connu  M.  x\uger,  cet 
ami  franc  jusqu'à  la  rudesse,  spirituel  jusqu'à  la 
malice,  bon,  humain,  tendre  jusqu'à  la  faiblesse, 
d'une  probité  ferme  comme  sa  raison  et  sa  logique, 
d'un  commerce  sûr  comme  son  goût,  et  d'une  gaîté 
qu'on  n'aurait  pas  cru  compatible  avec  un  esprit 
naturellement  sérieux,  il  débutait  alors  dans  le 
monde  littéraire  par  V Éloge  de  Boileau,  couronné 
par  l'Académie  française,  connue  M.  Villemain  dé- 
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biila  depuis  par  V Éloge  de  Montaigne ,  c'est-à-dire 
avec  un  éclat  égal  et  dont  il  y  a  peu  d'exemples 
dans  les  fastes  académiques.  INi  l'un  ni  l'autre  de 
ces  habiles  écrivains  n'a  manqué  à  sa  vocation; 
tous  deux  ont  contribué  pour  leur  grande  part  à 
donner  à  la  critique  le  rang  élevé  qu'elle  occupe 
aujourd'hui  dans  les  lettres*.  Pourquoi  faut-il  que 
l'un  de  ces  défenseurs  des  nobles  et  salutaires 
doctrines  du  xvii°  siècle  nous  ait  été  si  prématuré- 
ment ravi,  et  dans  le  moment  même  où  il  aurait  eu 
plus  de  combats  à  livrer  au  mauvais  goût,  à  la  dé- 
gradation du  langage  et  à  la  déraison  qu'on  appelle 
aujourd'hui  du  génie  ! 

Dans  les  premiers  mois  de  i8o4,  le  Premier  Con- 
sul ,  devenu  Empereur ,  appela  à  la  tète  d'une 
administration  financière  nouvellement  créée  ^  un 
homme  probe  et  spirituel,  qui  sembla  n'avoir  ac- 
cepté des  fonctions  fiscales  qu'avec  le  dessein  d'en 
tempérer  la  rigueur  par  une  continuelle  et,  je  di- 
rais volontiers,  par  une  ingénieuse  bonté;  c'était 
M.  Français.  Il  me  fit  offrir,  pai-  un  ami  commun, 

(i)  Ce  serait  peut-être  ici  le  lieu  d'examiner  les  services  que 
celte  critique  a  rendus  ;  mais  cet  examen  trouvera  mieux  sa  place 
dans  la  préface  delà  Revanche,  où  j'espère  pouvoir  offrir  au  lecteur 
un  tableau  abrégé  de  la  littérature,  depuis  1800  jusqu'à  1810. 

(2)  La  régie  des  Droits-réunis  a  été  long-temps  heureuse  en  di- 
recteurs généraux  parmi  lesquels  la  reconnaissance  publique,  non 
moins  que  mon  attachement  particulier,  ne  saurait  oublier  MM.  de 
Baranlu  cl  Benoist. 
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un  emploi  honorable  dans  son  adminislralibn. 
J'opposai  durant  quelques  jours  à  sa  bienveillance 
mes  goûts  et  mes  habitudes  littéraires  et  mon  igno- 
rance sur  tout  le  reste  ;  h  quoi  il  répondit  gracieu- 
sement «quç  c'étaient  précisément  ces  goûts  et  ces 
Cl  habitudes  qui  t affriandaient ;  qu'il  n'avait  garde 
«  de  vouloir  faire  de  moi  un  maltôtier,  et  que  si 
«  je  rencontrais  chez  lui  beaucoup  d'hommes  de 
«  finance,  j'y  verrais  aussi  beaucoup  d'hommes  de 
«  lettres  que  son  projet  était  d'y  appeler  bientôt.  » 
La  vieille  et  la  jeune  littérature  du  temps  savent  si 
M.  Français  a  tenu  parole*.  Pour  moi,  je  trouvai 
auprès  de  lui  tous  les  procédés  qui  pouvaient  flat- 
ter mon  amour-propre,  mes  inclinations  littéraires 
et  même  mes  affections  politiques  qu'il  était  ce- 
pendant loin  de  partager.  J'eus  en  effet,  dès  le  pre- 
mier jour,  le  plaisir  de  le  voir  accueillir  et  obliger 

(i)  Parmi  ceux  qu'il  plaça  des  premiers,  je  puis,  sans  risquer  de 
leur  déplaire,  nommer  entre  autres  MM.  Droz,  Lebrun  et  Casimir 
Delavigne,  aujourd'hui  tous  trois  de  l'Académie  française.  Son 
salon  de  ville  et  de  campagne  était  devenu  le  rendez-vous  d'un 
grand  nombre  d'hommes  distingués  parleur  conversation  ou  leurs 
écrits,  tels  que  MM.  Suard,  Morellet,  Campenon,  Andrieux,  Féletz, 
et  le  docteur  Pariset.  Pariset  !  c'est  là  que  je  le  vis  pour  la  première 
fois;  c'est  là  que  je  m'attachai  à  lui  tendrement  et  peur  toujours, 
long-temps  avant  d'avoir  pu  admirer  cet  esprit  si  fin ,  joint  à  tant 
de  bonhomie,  cette  abondance  d'idées ,  cette  variété  de  connais- 
sances, cette élocution  naturelle,  persuasive,  inépuisable,  qui  m'ont 
si  souvent  charmé  depuis,  et  cet  héroïque  courage  dont  il  a  étonné 
Cadix,  JBartelonnc  el  rAfri([ue. 
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un  émigré  de  mes  amis  avec  autant  d'empresse- 
ment que  si  c'eût  été  un  aide-de-camp  de  l'Empe- 
reur. Si  les  solliciteurs  ennuyeux  lui  donnaient  des 
nausées  et  couraient  le  risque  d'être  éconduits ,  je 
ne  sache  pas  que  M.  Français  ait  jamais  rien  refusé 
à  un  homme  de  cœur  ou  à  un  homme  d'esprit;  et, 
comme  à  ses  yeux  j'étais  un  homme  de  cœur,  on 
peut  juger  que  de  faveurs  j'obtins  de  lui  pour  une 
foule  de  compatriotes ,  d'amis  et  d'infortunés  roya- 
listes! «  Je  parie,  me  disait-il  un  jour  en  riant,  qu'à 
vous  seul  vous  m'avez  fait  donner  de  l'emploi  à 
six  cents  personnes.  ■—  Ne  pariez  pas ,  lui  répon- 
dis-je,  vous  perdriez.  Je  ne  les  ai  pas  comptés ,  mais 
il  serait  facile  de  constater  dans  vos  bureaux  que 
j'ai  fait  par  vous  trois  fois  plus  d'heureux  que  vous 
ne  croyez.  » 

M.  Français  ne  borna  pourtant  pas  là  ses  bonnes 
grâces;  ce  fut  lui-même  qui  m'excita  à  reprendre 
mes  travaux  dramatiques,  suspendus  depuis  cinq 
ans  par  d'autres  occupations;  et  quand  je  lui  fis 
part  de  moq  prochain  mariage ,  mon  directeur  gé- 
néral augmenta  mes  appointements  à  condition 
que  j'apporterais  à  ma  femme  une  comédie  nou- 
velle, en  manière  de  présent  de  noces.  Je  me  mis 
tout  de  suite  en  mesure  de  me  conformer  à  l'or- 
donnance; mais,  quelque  diligence  que  je  fisse, 
mon  présent  de  noces  ne  fut  donné  à  ma  femme 
qu'à  la  naissance  de  mon  fils  aîné;  c'était  ma  co- 
médie rie  VA\.'Ocat. 
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Je  roulais  depuis  long-lenips  ce  sujet  dans  ma 
lèle.  Goldoni,  à  qui  je  l'empruntais,  avait  exercé 
lui-même  la  profession  qu'il  mettait  en  scène. 
N'ayant  pas  cet  avantage,  j'avais  du  moins  une  es- 
time égale  à  la  sienne  pour  cette  noble  profession, 
et  je  \'oulais  qu'on  put  dire  de  moi,  en  parodiant 
ce  vers  d'OEdipe  : 

Il  fit  un  avocat,  s'il  n'eut  l'honneur  de  l'être. 

C'est  une  espèce  d expiation  que  j'entrepris; 
mais  avec  quel  bonheur  j'y  travaillais,  sans  me 
douter  toutefois  des  mille  et  une  jouissances  qui 
m'attendaient  après  le  succès! 

Mon  premier  acte  fini,  j'allai  le  lire  à  Collin- 
d'Harleville.  Collin  admirait  Goldoni;  le  sujet  de 
son  Avocat  lui  semblait  heureux  et  le  principal 
personnage  intéressant  ;  mais  c'était  à  peu  près  tout. 
Lorsque  je  lui  en  avais  parlé  pour  la  première  fois  : 
«  J'espère,  m'avait-il  dit,  que  vous  ne  songez  pas  à 
«  mettre  la  plaidoirie  sur  la  scène  et  à  faire  du 
«  théâtre  une  salle  d'audience.  Il  faut  un  troisième 
«  acte  entièrement  nouveau.  Quant  aux  deux  pre- 
a  miers,  j'imagine  que  vous  en  ferez  disparaître  les 
«  personnages  inutiles,  que  vous  donnerez  aux  au- 
«  très  un  caractère  et  une  physionomie  plus  confor- 
te mes  à  nos  mœurs;  que  votre  avocat  n'excitera  la 
«  défiance  de  son  client  que  par  des  moyens  vrai- 
ce  semblables  et  décents  ;  qu'il  n'aura  point ,  par 
«  exemple,  le  portrait  de  sa  beilc  adversaire  caché 


'i82  PREFACE 

«  dans  une  tabatière;  qu'il  ne  tirera  point  l'épée 
«  contre  son  rival;  qu'il  ne  jouera  point  aux  cartes 
«  avec  sa  maîtresse ,  et  que  celle-ci  n'ira  pas  lui  faire 
«  visite.  Arrangez-vous  pour  éviter  tous  ces  inci- 
«  dents  contraires  à  nos  bienséances  et  pour  en 
«  trouver  d'autres.  Mais  ce  à  quoi  il  faut  songer 
«  avant  tout,  c'est  à  imaginer  pour  le  procès  que 
«  doit  plaider  votre  avocat  une  autre  base  qu'une 
«  donation,  car  au  théâtre  une  simple  question 
«  d'argent  n'émeut  personne.» 

Je  fus  donc  peu  surpris  de  la  satisfaction  de  Col- 
lin  quand  il  vit,  dès  l'exposition,  la  manière  dont 
j'avais  évité  moitié  de  ces  difficultés  et  dont  je  me 
préparais  à  éviter  l'autre  moitié.  Il  m'applaudit  vi- 
vement surtout  d'avoir  substitué  dans  le  procès 
une  intéressante  question  d'état  à  une  question 
pécuniaire.  «Allons,  me  dit-il,  mon  ami,  cela  va 
bien;  continuez.  J'irai  de  temps  en  temps  savoir 
où  vous  en  êtes,  et  je  vous  dirai  à  l'oreille  :  VAvO' 
cat!  VA^ocatl  comme  on  disait  les  Athéniensl  à 
Xercès.  » 

Hélas!  quelques  mois  s'étaient  à  peine  écoulés 
que  la  maladie  dont  cet  aimable  et  excellent  homme 
était  attaqué  fit  des  progrès  menaçants.  A  la  pre- 
mière nouvelle  du  danger,  je  courus  chez  lui,  mais 
non ,  comme  on  le  pense  bien ,  pour  lui  lire  ma 
comédie,  ainsi  que  Y  égoïste  Barthe  à  Colardeau 
mourant.  Déjà  il  ne  recevait  plus  personne.  Trois 
jouis  après  il  m'écrivit  de  son  lit  de  mort  pour  me 
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piiej-  d'adoucir  la  fin  de  sa  vie,  en  obtenant  de  mon 
directeur  général  un  modeste  emploi  nécessaire 
à  l'existence  d'un  de  ses  parents.  La  réponse  de 
M.  Français  ne  se  fit  pas  attendre  un  quart-d'heure. 
Cène  fut  pas  le  dernier  bienfait  de  celui-ci,  mais  ce 
fut  la  dernière  joie  de  Collin. 

L'intérêt  qu'Andrieux  portait  à  mes  travaux  re- 
doubla après  la  mort  de  son  plus  ancien  ami  et  ne 
contribua  pas  médiocrement  à  me  faire  achever 
r Avocat.  J'écrivis  le  second  acte  avec  rapidité,  et, 
je  crois,  avec  quelque  verve;  le  troisième  me  coûta 
davantage.  Aux  difficultés  qu'éprouve  tout  auteur 
comique  à  rendre  un  dénouement  naturel,  vrai- 
semblable et  complet,  sans  longueurs  comme  sans 
brusquerie,  s'en  joignait  une  autre  fort  sérieuse  et 
que  je  m'étais  créée  moi-même.  Ne  pouvant  ni  ne 
voulant  mettre  l'audience  en  scène,  il  me  fallait 
un  récit;  il  m'en  fallait  même  deux,  un  faux  et  un 
vrai  :  un  faux  qui,  donnant  d'abord  des  espéran- 
ces à  Cécile  et  à  Courville,  en  même  temps  que 
de  justes  craintes  à  Duclos^  fournit  à  ces  trois  per- 
sonnages l'occasion  de  développer  leurs  caractères; 
un  vrai  qui,  rétablissant  les  faits,  opérât  une  péri- 
pétie inattendue  et  dramatique  dans  les  caractères 
et  la  position  des  personnages. 

Or,  pour  que  mon  récit  faux  eût  quelque  vrai- 
semblance, il  était  nécessaire  que  Duclos  ne  restât 
pas  à  l'audience  jusqu'à  la  fin.  Mais  conunent  l'en 
faire  sortir?  Mes  amis  Andrieux,  Picard  et  Desfau- 
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clieiels*,  avaient  juge  la  difficulté  insunuontuble, 

et  tous,  comme  dit  La  Fontaine,  y  jetaient  leur 

bonnet. 

Un  jour  que  je  croyais  avoir  épuisé  à  ce  sujet 
toutes  les  ressources  de  l'amitié  et  tous  les  efforts 
de  mon  esprit,  //  me  vint  tout  à  coup  une  idée, 
comme  au  pacha  Schahabaham  de  M.  Scribe  2; 
c'est  que  cette  difïiculté  n'était  point  de  la  compé- 
tence des  gens  de  lettres  et  qu'il  me  fallait,  pour  la 
résoudre,  une  consultation  d'avocat.  J'allai  trou- 
ver Bellart. 

Cet  homme  de  bien,  de  cœur  et  de  talent,  ne  plai- 
dait plus  depuis  le  jour  oii ,  déjà  malade  de  la  poi- 
trine, il  avait  rassemblé  toutes  les  forces  de  son 
ame  et  de  sa  voix  pour  la  défense  de  mademoiselle 

(i)  Auteur  du  Mariage  secret,  l'une  des  plus  agréables  comédies 
qui  soient  au  théâtre,  homme  d'un  esprit  charmant  et  d'un  cœur 
plein  de  droiture  et  de  chaleur.  J'ai  fait,  en  société  avec  lui,  deux 
pièces  de  théâtre  ([u'on  ne  trouvera  point  dans  cette  édition  :  Arloslc 
gouverneur  et  la  Pièce  en  répétition.  La  première  était  un  vaude- 
ville que  le  public  trouva  gracieux,  mais  froid,  et  qui  ne  se  soutint 
pas  long- temps  au  théâtre  ;  la  seconde  était  une  comédie  qui  tomba. 
— Il  y  avait  donc  cabale  i* — Certainement!  cabale  des  auteurs  contre 
le  public. 

(2)  Il  y  aurait  de  ma  part  un  oubli  de  toutes  convenances  à  ne 
nommer  M.  Scribe  dans  mes  préfaces  qu'à  l'occasion  de  l'Ours  et 
le  Pacha.  C'est  peut-être  ,  il  est  vrai,  la  plus  jolie  de  toutes  les 
farces;  mais  qu'est-ce  que  cette  débauche  de  gaîté  S^iiriluellc 
auprès  de  tant  de  comédies  charmantes  dont  il  a  enrichi  la  scène, 
et  surtout  auprès  de  Bertrand  ctRato/i  ? 
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de  Cicé,  prévenue  d'un  crime  capital.  Trente  ans 
sont  écoulés  et  celte  séance  judiciaire  m'est  aussi 
présente  que  si  j'en  avais  été  témoin  hier.  Je  vois 
encore  les  juges  émus,  l'auditoire  attendri,  et  jus- 
(|u'aux  vieux  gendarmes, oubliant  la  consigne,  lais- 
sant tomber  le  fusil  de  leurs  mains,  pour  essuyer 
leurs  yeux  mouillés  de  larmes.  Bellart  ne  fut  point, 
comme  le  vaillant  Machabée ,  enseveli  dans  son 
triomphe;  mais  ce  fut  le  dernier  que  lui  offrit  lo 
barreau . 

Quand  j'arrivai  chez  lui,  le  salon  qui  précédait 
son  cabinet  était  rempli  de  monde.  A  voir  cette 
foule  de  clients  qui  venaient  le  consulter,  on  pou- 
vait croire  que  Bellart  amassait  une  grande  for- 
tune; mais  tous  ceux  qui  l'ont  connu  savent  avec 
quel  noble  désintéressement  il  a  parcouru  sa  car- 
rière et  dans  quelle  médiocrité  il  a  terminé  son 
honorable  vie.  Ne  demandant  jamais,  même  aux 
riches,  le  prix  de  son  travail,  il  se  montrait  satis- 
fait de  leurs  offres  les  plus  modestes  et  ne  repous- 
sait que  les  offres  trop  généreuses.  Quant  aux  pau- 
vres, il  n'acceptait  jamais  rien  d'eux  et  le  plus 
souvent  il  les  aidait  de  sa  bourse.  Ainsi  en  avait 
agi  pendant  trente  ans  son  ami  M.  JoUy;  ainsi,  à 
l'exemple  de  ces  vertueux  modèles,  en  agissent 
encore  aujourd'hui  tous  les  avocats  qui  compren- 
nent la  dignité  de  leur  profession  et  qui,  grâce  au 
ciel ,  sont  encore  en  grand  nombre  dans  cette  so- 
ciété française,  si  menacée  d'ailleurs  de  se  voir  as- 
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servie  à  l'empire  des  intérêts  matériels.  Oui,  la  dé- 
licatesse et  le  désintéressement  sont  des  vertus 
innées  dans  le  barreau  français  et  les  vices  con- 
traires y  sont  des  exceptions.  Oui,  plus  heureux 
en  cela  que  les  avocats  de  l'ancienne  Rome ,  il  n'est 
pas  permis  aux  nôtres  de  préférer  les  causes  bril- 
lantes aux  causes  justes,  le  profit  à  l'honneur  et  les 
richesses  aux  bienséances  sociales.  Si  Hortensius 
et  Cicéron  n'ont  rien  perdu  dans  l'estime  des  Ro- 
mains, l'un  en  plaidant  pour  l'infâme  Verres,  l'au- 
tre en  se  montrant  un  jour  tout  prêt  à  plaider 
pour  Catilina,  accusé  de  concussion*,  c'est  qu'à 
Rome  on  ne  connaissait  aucune  espèce  de  so- 
lidarité morale  entre  le  défenseur  et  le  client; 
c'est  que,  dans  un  état  de  choses  où  chacun 
pouvait,  sans  encourir  de  blâme,  se  porter  accusa- 
teur d'un  homme  de  bien,  il  était  tout  simple  qu'il 
n'y  eût  pas  de  déshonneur  à  défendre  un  homme 
décrié.  Mais  dans  nos  sociétés  modernes,  mais  en 
France  surtout,  ils  ne  l'auraient  pas  osé,  et  la  pensée 
même  ne  leur  en  serait  pas  venue. 

Revenons  à  ma  visite  àBellart.  —  «  Je  viens,  lui 
dis-je,  en  entrant  dans  son  cabinet,  vous  demander 
une  consultation.  Voici  les  faits.  Un  jeune  avocat 
de  Paris  que  vous  ne  connaissez  pas  encore,  el  que 

(i)Ilne  s'agissait  point  alors  de  la  Conjuration  de  Catilina,  mais 
d'une  accusation  portée  contre  lui,  à  raison  de  ses  violences  dans 
le  gouvernement  d'Afrique. 

(Lettres  à  Atticns,  i  et  2.) 
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je  vous  présenterai  sous  peu,  doit  plaider  à  Rouen 
dans  une  question  d'état.  Sa  cause  est  bonne  et 
juste  et  il  espère  la  gagner,   bien  qu'il  soit  forl 
amoureux  de  la  belle  orpheline  qui  est  sa    partie 
adverse. —  Ah!  ah!  c'est  avoir  du  courage,  ou  de  la 
présomption.  —  Ce  n'est  pas  là  ce  qui  l'inquiète  le 
plus.  —  Peste!  il  y  a  pourtant  de  quoi!  —  Ce  qui 
le  tourmente   c'est  son  client,   un  marin  qui  se 
nomme  Duclos,  homme  brusque,  humoriste,  im- 
patient et  méfiant  à  l'excès.  —  Qu'y  faire?  —  Il  a 
surpris  (je  vous  dirai  plus   tard  comment)    des 
preuves  écrites  de  l'amour  de  son  avocat  pour  l'or- 
pheline, et,  dans  sa  méfiance,  il  a  voulu  d'abord 
lui  retirer  les  pièces  du  procès.  — Ma  foi!.,  pourtant 
ce  serait  un  déshonneur.  —  L'avocat  s'est  si  vigou- 
reusement défendu  que  le  client  n'a  pas  persisté. — 
Très  bien!  —  Mais  il  veut  absolument  assister  à 
l'audience. — Rien  de  plus  naturel,  et  il  n'y  a  nul 
moyen  de  l'en  empêcher.  —  Et  si,  comme  tout  le 
fait  craindre,  ce  bourru  de  marin  s'avise  de  troubler 
son  avocat  dans  sa  plaidoirie,  de  l'interrompre  à 
chaque  instant  et  de  se  nuire  à  lui-même  par  son 
impatience,  ses  interpellations  et  peut-être  pis  en- 
core?...—  C'est  un  malheur  qu'il  faudra  subir. — 
Quoi!  vous  ne  verriez  là  aucun    motif  de  le  faire 
sortir  de  la  salle?  —  Non,  à  moins  que  son  empor- 
tement n'ait  troublé  l'audience  elle-même,  qu'il 
n'ait  interrompu  les  débats  et  (pie  le  client  n'ait 
manqué  de  respect  à  la  Cour. — Au  quel  cas?...  — 
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Auquelcas^  comme  nous  disons  élégamment,  nous 
autres  avocats,  vous  pouvez  être  certain  que  le  pré- 
sident n'attendra  pas  que  le  scandale  soit  à  son 
comble  pour  dire  à  l'huissier  :  Faites  sortir  mon- 
sieur. —  Cela  s'est-il  vu  souvent?  —  Souvent?  non, 
grâce  au  ciel;  mais  quelquefois,  et  même  en  ma 
présence.  — Ah!  que  je  vous  embrasse!  voilà  ma 
comédie  faite!  — Comment,  votre  comédie?  —  Oui; 
il  me  manquait  une  scène  et  c'est  vous  qui  l'avez 
trouvée.  —  Expliquez-moi...  — Dans  quinze  jours 
je  viendrai  vous  lire  mon  Avocat.  —  Quoi!  allez- 
vousnous  jouer  sur  le  théâtre,  comme Dancourt  et 
Boursaut  ont  joué  les  procureurs  ?  —  Vous  en  juge- 
rez à  ma  prochaine  visite.  Je  me  sauve.  —  Un  mo- 
ment, s'il  vous  plaît;  elle  prix  de  ma  consultation? 
—  C'est  trop  juste.  — Écoutez  ;  je  ne  vous  demande 
aujourd'hui  qu'une  hypothèque;  mais,  comme  je  la 
veux  sûre,  je  la  prends  sur  votre  première  repré- 
sentation. M 

Ce  jour  si  heureux  pour  moi  ne  tarda  pas  à  venir, 
car  jamais  la  Comédie-Française  ne  m'avait  fait 
long-temps  attendre,  et,  cette  fois,  j'attendis  encore 
moins  que  jamais.  Ma  pièce  fut  montée  (c'est  l'ex- 
pression du  théâtre)  avec  un  soin  particulier.  Les 
meilleurs  acteurs  y  avaient  pris  des  rôles,  et  pourtant 
je  tremblais.  C'était  mon  quatrième  ouvrage;  on 
pouvait  se  lasser  de  me  traiter  avec  indulgence. 
J'avais  toujours  repoussé  les  applaudisseurs  à  gages; 
ils    pouvaient  se  venger  de  mes  dédains.  «Enfin, 
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«  me  disais-je,  j'ai  cru  faire  une  pièce  intéressante 
a  et  comique  et  je  me  suis  flatté  de  plaire  ainsi  à 
«  ceux  qui  aiment  à  rire  comme  à  ceux    qui  se 
«laissent  aller  volontiers  aux  tendres  émotions. 
«  Mais  ne  me  suis-je  point  trompé?  en  passant  d'un 
«  ton  à  l'autre,  ai-je  conservé  Tharmonie,  et  mes 
a  auditeurs  ne  trouveront-ils  pas  que  j'ai  fait  quel- 
ce  quefois  jurer  l'archet?  En  croyant  m'étre  tenu 
«  ferme  sur  la  lisière  qui  sépare  le  drame  de  la  co- 
«  médie,  n'aurai-je  pas  trop  versé  du  coté  du  drame? 
.<  Si  j'ai  mis  du  naturel  dans  mon  style,  n'ai-je  pas 
«  donné  aux  personnages  de  V^uocat  et  de  Cécile 
«  des  sentiments  un  peu  romanesques?  Et  le  soin 
«  même  que  j'ai  pris  de  les  entourer  de  caractères 
('  d'une  nature  plus  vraie  et  malheureusement  plus 
«  commune,  ne  fera-t-il  pas  ressortir  encore  plus 
«  ce  défaut?  Ai-je  assez  motivé  la  fierté  de  Cécile 
«  qui,  après  avoir  perdu  son  procès,  refuse  tout  en- 
ce  semble  et  les  dons  de  Duclos  qui  n'a  pas  voulu  la 
ce  reconnaître  pour  sa  nièce,  et  la  main  de  V Avocat 
ce  qui  peut  réparer  tous  ses  malheurs?  Et  cette  lettre 
ce  qui  pouvait  assurer  le  gain  de  son  procès  et  dont 
ce  elle  s'abstient  pour  la  seconde  fois  de  se  prévaloir 
ce  à  l'audience,  cette  lettre  mystérieuse  est-elle  un 
ce  artifice  dramatique  suffisamment  vraisemblable? 
ce  le  public  s'y  laissera- t-il  piendre  aussi  facilement 
ce  qu'aux  billets  de  Tancrede  et  de  Zaïre  ?  » 

C'est  ainsi  que,  malgré  le  suffrage  rassurant  de 
mes  amis,  j'analysais  et  disséquais  ma  pièce;  c'est 
I.  19 
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ainsi  que  je  me  tourmentais  à  y  chercher  des  défauts, 
comme  ces  hommes  d'un  tempérament  robuste, 
mais  d'une  imagination  malade,  qui,  se  tâtant  sans 
cesse  et  portant  la  main  sur  tous  leurs  membres, 
s'étudient  à  y  trouver,  en  dépit  du  médecin ,  les 
symptômes  d'une  maladie  que  peut-être  ils  n'auront 
jamais. 

Durant  toute  la  tragédie  cVEsther,  représentée 
avant  l'avocat,  cette  espèce  de  fièvre  ne  me  quitta 
point.  Mais,  dans  l'entracte,  qui  fut  au  moins  de 
vingt  minutes,  de  quel  effroi  nouveau  et  cette  fois 
bien  fondé  je  me  sentis  saisi!  Une  musique  terrible 
s'éleva  tout  à  coup  du  milieu  et  de  tous  les  coins  du 
parterre.  Les  instruments  n'étaient  pas  seulement  de 
simples  clés;  c'étaient  de  véritables  sifflets  de  toute 
grandeur,  jouant  sur  tous  les  tons,  non  pas  tels  qu'il 
s'en  était  vu  jadis  à  XAspar  du  sieur  de  Fontenelle*, 
mais  des  sifflets  perfectionnés  avec  un  art  infernal 
et  rangés  en  batteries  de  façon  à  ne  laisser  ni  paix 
ni  trêve  à  leur  victime.  —  «Je  suis  perdu,  dis-je  à 
mon  oncle  Jolly  que  j'avais  amené  dans  ma  loge; 
il  est  évident  qu'il  y  a  dans  le  parterre  une  cabale 
habilement  organisée  qui  ne  laissera  pas  ma  pièce 
aller  jusqu'à  la  fin.  —  Rassure-toi,  me  répondit  mon 
oncle;  ce  sont  tous  jeunes  gens,  n'est-ce  pas,  qui 
remplissent  le  parterre? — Sans  doute. — Eh  bien  !  ce 
qui  t'épouvante  va  servir  à  ton  succès.  —  Comment 

(i)  Épigraiiime  de  Racine  sur  l'origine  des  sifflets. 
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cela?  —  Je  parie  que  le  titre  de  ta  pièce,  qui  n'an- 
nonce pas  clairement  si  tu  veux  louer  ou  ridiculiser 
la  profession  d'avocat,  aura  trompé  tous  les  étu- 
diants en  droit,  qu'ils  ne  se  sont  armés  de  sifflets 
que  pour  la  défense  de  l'ordre,  en  cas  d'attaque,  et 
qu'ils  te  régaleront  d'un  tout  autre  concert  dès  la 
fin  de  ta  première  scène.»  Et  en  effet,  au  huitième 
vers,  le  parterre  reconnut  sa  méprise  et  des  applau- 
dissements unanimes  accueillirent  tout  le  mono- 
logue A' Armand.  J'eus  cependant,  vers  la  fin  de  ce 
monologue,  encore  un  instant  d'inquiétude  *.  Un 
avocat  qui  fait  des  vers  !  et  pour  sa  partie  adverse  ! 
Qu'en  allait-on  penser  ?  Mais,  soit  que  cette  hardiesse 
fût  du  goût  du  public,  soit  que  je  l'eusse  enveloppée 
d'une  heureuse  expression,  elle  ne  fut  pas  moins 
applaudie  que  le  reste.  Je  regardai  dès  lors  le  succès 
de  mon  premier  acte  comme  assuré  et  bientôt  je  ne 
doutai  presque  plus  de  la  réussite  des  deux  autres. 
Que  le  cœur  de  l'homme  est  ondoyant^  a  dit  Mon- 
taigne! J'avais  passé  de  la  terreur  à  l'espérance; 
j'étais  tout  près  de  passer  de  l'espérance  à  la  pré- 
somption. De  quel  droit?  me  serais-je  imaginé  par 
hasard  que  j'avais  prêté  à  mon  Avocat  l'éloquence 

(i)   «  Chère  Cécile  !  au  moins,  si  tu  pouvais  savoir 

t(Ce  qu'il  va  m'en  coûter  pour  remplir  mon  devoir!... 

'<  Tu  ne  le  sauras  pas...  tu  ne  liras  pas  même 

"  Ces  vers...  Eh  !  oui,  ces  vers...  car  à  mon  trouble  extrême 

«  Un  sort  bizarre  ajoute  encore  ce  travers; 

«.Te  la  combats  en  prose  et  je  la  chante  en  vers!  » 
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el  l'autorité  d'un  Gerbicr,d'un  Bcrryei  *;  que  j'avais 
su  comme  eux  captiver  mon  auditoire,  en  disposer 
à  mon  gré,  et  devenir  ainsi  qu'eux  le  juge  de  mes 
juges?..  Quelle  folle  pensée!  et  qu'il  me  faut  de  sin- 
cérité pour  avouer  aujourd'hui  que  je  fus  au  moment 
de  m'y  abandonner! 

Je  dois  dire  à  mes  lecteurs,  puisque  je  leur  dis 
tout,  que  cette  bouffée  d'amour-propre  fut  de  courte 
durée,  et  qu'après  avoir  reçu  les  embrassements  de 
MM.  JoUy  et  Bellart,  plus  heureux  encore  de  mon 
succès  que  moi-même,  je  sortis  bien  vite  de  la  salle 
par  la  porte  intérieure  du  théâtre,  pour  échapper  à 
la  jeunesse  de  l'école  de  droit  qui  m'attendait  sous 
le  péristyle  pour  me  féliciter. 

Je  m'étends  longuement,  contre  ma  coutume,  sur 
la  comédie  dont  j'écris  atijourd'hui  la  préface;  mais 
comment  puis-je  m'en  dispenser?  C'estvotre\^KR- 
viCK  (me disait,  il  y  a  quinze  ou  vingt  ans,  l'homme 
d'esprit  de  France  qui  a  le  plus  d'esprit  français  2), 
cest  votre  Warvick!  ce  qui  voulait  dire  d'abord 
que  r Avocat  était  ma  meilleure  comédie  et  puis 

(i)  En  plaçant  ici  le  nom  de  mon  illustre  ami  M.  Berryer  à  côté 
de  celui  de  Gerbier,  comme  orateur  du  barreau,  je  ne  proclame 
point  la  plus  grande  et  la  plus  belle  partie  de  sa  gloire,  celle  dont 
la  tribune  politique  a  été  pour  lui  le  théâtre.  C'est  là  surtout  que 
son  éloquence  s'est  acquis  des  droits  immortels  à  la  reconnaissance 
comme  à  l'admiration  de  ses  contemporains  et  de  la  postérité. 

(2)  M.  le  comte  Beugnot.  Von  .  la  prélace  de  la  Revanche. 
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(jiie  je  ne  ferais  jamais  mieux.  Tenant  la  senlence 
()our  bonne  et  l'augure  pour  accompli,  ne  suis-jo 
pas  excusable  d'en  parler  avec  quelque  complai- 
sance? Si  dans  cette  préface  j'ai  franchement  ex- 
posé non-seulement  les  critiques  qu'on  en  a  faites , 
mais  encore  celles  qu'on  en  aurait  pu  faire,  est-il 
messéant  de  rappeler  en  même  tenips  tout  ce  que 
le  succès  de  cette  pièce  a  procuré  de  satisfaction  à 
mon  amour-propre  et  de  jouissances  à  mon  cœur? 
Puis-je  oublier  que  V Avocat  m'a  ouvert  les  portes 
du  premier  corps  littéraire  de  l'Europe  et  que  le 
Prince  que  j'appellerais  le  plus  poli  des  rois,  si 
Charles  X  n'eût  pas  régné,  lorsque  je  lui  fus  pré- 
senté par  l'Académie,  m'adressa  ces  paroles  :  «Vous 
«  aviez,  monsieur,  un  trop  bon  avocat  pour  ne  pas 
«gagner  votre  cause?  »  Enfin,  quand  je  donne  au- 
jourd'hui au  public  une  nouvelle  et  probablement 
une  dernière  édition  de  r Avocat,  n'est-il  pas  natu- 
rel, n'est-il  pas  de  mon  devoir,  que  je  remercie  pu- 
bliquement ceux  de  MM.  les  Bâtonniers  (jui,  au  nom 
de  leur  ordre,  ont  souscrit  à  mes  ouvrages  pour  la 
bibliothèque  des  avocats,  et  qu'à  leur  tête  je  place 
M.Parquin,  bâtonnier  de  Paris?  La  lettre  (ju'il  m'a 
écrite  à  ce  sujet,  et  qui  a  été  publiée  dans  les  jour- 
naux, est-elle  un  titre  d'honneur  dont  il  soit  permis 
à  moi  seul  de  méconnaître  le  prix? 

J'espère  donc  que  ces  particularités  de  ma  vie, 
loin  d'être  repoussées  par  mes  lecteurs,  seront  ac- 
cueillies par  eux  avec  quelque  intérêt;  car  ce  n'est 
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pas  la  vanité  qui  les  dicte,  c'est  la  reconnaissance. 
La  reconnaissance!  je  ne  sais  s'il  existe  des  cœurs 
assez  malheureux  pour  ne  pas  éprouver  tout  ce  que 
ce  sentiment  a  de  douceur  et  de  charmes;  mais  je 
le  trouve  en  moi  si  vif  et  si  puissant  que  c'est 
presque  uniquement  pour  avoir  l'occasion  de  l'ex- 
primer en  liberté  que  j'ai  conçu  l'idée  de  ces  pré- 
faces^ ou  si  l'on  veut  de  ces  dédicaces.  Je  sens  une 
joie  sans  égale  à  y  rendre  hommage  à  d'augustes 
infortunes,  à  y  nommer  une  grande  partie  de  mes 
amis,  à  y  proclamer  ce  que  j'ai  du  à  leurs  exemples, 
à  leur  crédit,  à  leurs  conseils.  Ce  n'est  pas  un  mé- 
rite, c'est  un  besoin.  Cette  édition  est  mon  testa- 
ment littéraire;  je  veux  qu'elle  soit  aussi  le  testa- 
ment de  l'amitié. 

Puisque  j'ai  prononcé  les  mots  dédicace  et  re- 
connaissance^ il  est  superflu  d'expliquer  pourquoi 
j'ai  dédié  V Avocat  à  M.  Jolly,  mon  oncle. 

Mais  les  premières  éditions  de  ma  pièce  n'avaient 
qu'une  épigraphe;  pourquoi  une  seconde  aujour- 
d'hui? 

Je  ne  devrais  pas,  ce  me  semble,  provoquer  cette 
question,  car  il  est  probable  qu'elle  ne  me  sera 
faite  par  personne.  Qui  ne  connaît  en  effet  le  nom 
de  M.  de  Peyronnet?  qui  ne  sait  combien  ce  nom, 
après  avoir  brillé  à  la  tribune  comme  il  avait  brillé 
au  barreau,  s'est  honoré  à  jamais  dans  l'administra- 
tion de  la  justice,  combien  surtout  il  s'est  encore 
agrandi  dans  les  fers?  l'armi  les  hommes  de  palais. 
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en  est-il  un  seul  qui  ne  sache  que  les  paroles  citées 
dans  ma  seconde  épigraphe  ont  décidé  l'abolition 
d'un  décret  inique  et  injurieux  pour  la  profession 
d'avocat*,  qu'elles  ont  fait  rendre  à  cet  ordre  ses 
anciennes  et  légitimes  franchises,  et  que  le  rapport 
d'où  elles  sont  tirées  fut,  à  ce  titre,  imprimé,  par 
délibération  du  conseil  des  avocats  de  Paris,  en 
tète  de  son  annuaire  où  il  figure  encore  aujoui- 
d'hui? 

V Avocat  est,  de  mes  comédies,  celle  qui  a  eu  le 
plus  de  représentations.  Cette  pièce  a  joui  d'une 
longue  vogue,  surtout  dans  les  villes  qui  possèdent 
une  école  de  droit  ou  une  cour  royale.  Il  n'aurait 
tenu  qu'à  moi  de  la  voir  souvent  représenter  en 
province  et  un  joui-,  entre  autres,  à  3Iàcon  où  je 
passais;  mais  me  ressouvenant  de  mon  aventure 
d'Ârras  2^  je  me  suis  contenté  de  m'y  procurer 
l'affiche  curieuse  que  je  transcris  textuellement  ici  : 

L'AVOCAT  AMOUREUX 

01:    LA    FILLE    CRUE    NATURELLE, 

Comédie  en  trois  actes,  en  vers,  par  M.  Roger.  Cette  pièce  est 
jouée  au  Théâtre  Français  et  jouit  du  plus  grand  succès  a  la  ca- 
pitale. Monsieur  V  Ahbé  Geoffroy  en  a  parlé ,  dans  plusieurs 
feuilletons,  avec  un  rare  avantage. 

(i)  Décret  du  t 't  décembre  1810. 

(%)  Voy.  la  préface  de  la  Dupe  de  ioi-memc. 


MONSIEUR  JOLLY, 


ANCIEN    AVOCAT    AU   PARLEMENT   DE  PARlb. 


Mon  oncle, 

Je  n'apprends  rien  de  nouveau  au  public  en  lui  disant  que 
j'ai  tracé  d'après  vous  le  caractère  de  mon  Avocat.  Cliacun,  en 
voyant  ma  copie,  a  reconnu  mon  modèle. 

Sans  doute  je  dois  une  partie  de  mon  succès  à  Goldoni;  j'en 
dois  une  plus  grande  encore  aux  conseils  assidus  de  mes  amis 
Andrieux ,  Desfaucherets  et  Picard ,  mes  maîtres  dans  l'art  de  la 
comédie,  et  aux  observations  de  quelques  gens  de  goùf  ;  mes- 
sieurs les  comédiens  français  peuvent  aussi  en  réclamer  leur 
part.  Mais  c'est  à  vous  seul  que  je  dois  ce  que  le  public  a  le  plus 
goûté  dans  mon  ouvrage,  la  noblesse  des  sentiments  et  cet  en- 
thousiasme de  iJi  vertu,  dont  la  peinture  plait  même  aux  moins 
vertueux.  Ce  sont  souvent  vos  propres  paroles  que  j'ai  retra- 
cées: c'était  un  sûr  moyen  d'être  applaudi. 

Daignez,  mon  oncle,  agréer  l'hommage  de  mon  succès  ainsi 
que  les  sentiments  inaltérables  de  respect  et  d'atlachcment  que 
je  vous  ai  voués. 

ROGER. 

.•50  mars  I80f>. 


PERSONNAGES, 


ARMAND,  avocat. 

DUCLOS,  marin,  client  d'Armand. 

CÉCILE,  orpheline. 

MARIE,  gouvernante  de  Cécile. 

ROBERTOT,  procurem-  de  Falaise. 

COURVILLE,  marchand  forain ,  Normand. 

Un  domestique. 


La  scène  est  à  Rouen  ,  dans  un  liôtol  garni 


L'AVOCAT, 

COMÉDIE. 


Le  tliéâlic  reprcsenle  un  cabinet  de  travail  ;  deux  portes  lalt'rales ,  une 
autre  au  fond  :  un  bureau  à  droite  de  la  scène. 


ACTE  I. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ARMAND,  seul. 

Oui,  cette  cause  est  sûre,  et  le  droit  est  constant. 

Voilà  mon  plaidoyer  fini;  j'en  suis  content. 

H  me  tarde  de  voir  quel  effet  il  va  faire  ! 

Je  ne  plaidai  jamais  plus  importante  affaire , 

D'un  intérêt  plus  grand  et  plus  universel. 

Sept  heures!...  c'est  bientôt  le  moment  solennel. 

O  lois,  dont  en  ce  jour  j'invoque  la  prudence , 

De  la  société  seconde  providence , 

Vous  faire  triompher  est  mi  emploi  flatteur, 


5oo  L'AVOCAT, 

Un  privilège  auguste  ,  et  j'en  sens  tout  Thonneur! 

(Il  se  lève.) 
Pourquoi  faut-il  souvent  que  cet  honneur  insigne 
Coûte  tant  à  celui  qui  veut  s'en  rendre  digne! 
Avant  d'avoir  appris  contre  qui  je  plaidais, 
Du  choix  qu'on  fît  de  moi  je  me  félicitais... 
Mais  ,  juste  ciel  !  plaider  contre  celle  que  j'aime , 
La  perdre  !...  à  mon  devoir  c'est  m'immoler  moi-même! 
Que  faire?  élait-il  temps  encor  de  refuser? 
A  d'indignes  soupçons  pouvais-je  m'exposer? 
Et,  sans  manquer  aux  lois  que  mon  état  m'impose, 
Si  près  du  jugement,  abandonner  la  cause? 
Abandonner  Duclos!  moi,  son  ancien  ami! 
Moi  qu'il  ne  sut  jamais  obliger  à  demi  ! 
Bloi  qui  me  dois  à  tous ,  et  qui  ne  puis  sans  crime 
Refuser  mon  secours  au  faible  qu'on  opprime, 
Ni  voir  une  injustice  et  la  voir  de  sang-froid  ! 
Moi,  protecteur  public  de  quiconque  a  bon  droit  ! 
Malheur  à  l'Avocat  de  qui  Tame  vulgaire 
Ne  sent  pas  tout  le  prix  d'un  si  beau  ministère' 
Qu'en  ce  jour  mon  devoir  soit  ou  non  rigoureux. 
Est-il  quelque  vertu  qui  rende  malheureux  ? 
Non;  quoi  qu'à  ma  raison  ma  passion  oppose. 
N'écoutons  que  l'honneur  ,  soyons  tout  à  ma  cause. 

(  Il  retourne  à  son  bureau.) 

Chère  Cécile!  au  moins,  si  tu  pouvais  savoir 

Ce  qu'il  va  m'en  coûter  pour  remplir  mon  devoir!... 

Tu  ne  le  sauras  |)as...  tu  ne  liras  pas  même 

Ces  vers, . .  eh! oui,  ces  vers...  (car  à  mon  trouble  extrême 


ACTE  [,  SCÈNE  I.  3oi 

Un  sort  bizarre  ajoute  encore  ce  travers  : 
Je  la  combats  en  prose  et  je  la  cbante  en  vers). 
Mais  quelqu'un  vient  !  cacbons  ces  vers  :  et  du  silence  ! 
C'est  mon  client;  bon  cœur,  mais  d'une  méfiance 
Et  d'une  brusquerie!...  Enfin,  c'est  un  marin. 

SCÈNE  IL 

ARMAND,  DUCLOS. 

ARMAND. 

Déjà,  monsieur  Duclos  ! 

DUCLOS. 

Est-il  donc  si  matin? 

ARMAND. 

Assez. 

DUCLOS. 

Que  les  moments'sont  longs,  quand  on  les  compte  ! 
Je  meurs  d'impatience  et  de  peur. 

ARMAND. 

Vous?  quel  conte! 

DUCLOS. 

D'honneur ,  je  n'en  dors  point  ;  et  le  jour  et  la  nuit. 
Ce  diable  de  procès  m'agite  et  me  poursuit. 
Je  vais,je  sors,  je  rentre... 

ARMAND. 

Asseyez-vous ,  de  grâce  ; 
Du  calme. 


5o2  L'AVOCAT, 

DUCLOS. 

Sericz-vous  si  tranquille  à  ma  place? 
Ce  n'est  pas  votre  affaire,  on  le  voit  bien. 

ARMAND. 

Eh  quoi! 
Quand  je  dois  la  plaider ,  n'est-elle  pas  à  moi  ? 

DUCLOS  ,  s'asseyant. 

Pardon;  je  vous  connais,  et,  quoique  jeune  encore, 

Comme  toute  la  France,  Armand,  je  vous  honore. 

Si  Rouen  m'eût  offert  un  meilleur  avocat. 

Plus  éclairé  que  vous ,  plus  franc  ,  plus  délicat , 

Morbleu!  jusqu'il  Paris  serais-jeallé  vous  prendre, 

Pour  venir  tout  exprès  à  Rouen  me  défendre? 

Ici  vingt  avocats  honorent  leur  métier; 

Mais  ce  n'est  qu'à  vous  seul  que  j'ai  pu  me  fier; 

Et  si  de  mon  procès  j'avais  chargé  quelque  autre  , 

Je  serais  déjà  mort. 

ARMAND. 

Quelle  crainte  est  la  vôtre  ? 
N'avons-nous  pas  pour  nous  le  bon  droit,  l'équité? 

DUCLOS. 

Le  bon  droit  !  Ah!  vraiment!  la  belle  sûreté  ! 
Fiez-vous-y,  ma  foi,  dans  le  siècle  où  nous  sommes! 

ARMAND. 

Les  juges,  croyez-m'en... 

DUCLOS. 

Les  juges  sont  des  hommes. 
Et  c'est  contre  une  femme,  hélas!  que  nous  plaidons. 


ACTE  I,  SCÈNE  II.  3o3 

ARMAND. 

Cécile  gagnerait  son  procès  ? 

DUCLOS. 

Je  réponds 
Qu'on  la  reconnaîtra  pour  fille  de  mon  frère, 
Et  qu'on  l'instituera  son  unique  héritière. 
N'a-t-elle  pas  pour  elle  un  premier  jugement  ? 
Inique!...  Mais,  enfin,  j'en  appelle  en  tremblant. 

ARMAND. 

Le  premier  tribunal  n'a-t-il  pu  se  méprendre? 

DUCLOS. 

Eh  !  mon  Dieu  !  le  second  saura-t-il  mieux  m'entendre  ? 

ARMAND. 

Oui,  les  temps  sont  changés  et  les  juges  aussi. 

DUCLOS. 

Soit;  et  puis  vous  plaidez  pour  moi  cette  fois-ci. 
Mais... 

(  Il  se  lî  ^e  et  Armand  aussi .) 

ARMAND. 

Eh  bien!  voyons  donc  ce  qui  vous  épouvante. 

DUCLOS. 

La  déclaration  de  la  mère  expirante. 

ARMAND. 

Bon! 

DUCLOS. 

L'on  croit  volontiers  les  gens  qui  vont  mourir , 
Et  ce  n'est  guère  là  le  moment  de  mentir. 
Elle  a  menti  pourtant;  j'en  jure  sur  mon  ame  ! 
A  mon  frère  jamais  je  ne  connus  de  femme; 


3o4  L'AVOCAT, 

Et ,  quoique  ensemble  au  Cap  nous  n'ayons  pas  vécu 

S'il  s'y  fût  marié,  certes  je  l'aurais  su. 

ARMAND. 

11  vous  écrivait? 

DUCLOS. 

Non  ;  certain  motif  fort  sage. .. 
Mais  enfin  montre-t-on  l'acte  de  mariage  ? 
On  n'en  a  point  trouvé, 

ARMAND. 

Quand  il  existerait, 
Vous  imaginez-vous  que  cela  suffirait  ? 
De  deux  époux,  ici,  qu'importe  l'alliance, 
Si  l'enfant  ne  produit  son  acte  de  naissance  ? 
Or  (et  c'est  là  le  point)  cet  acte  cxiste-t-il? 
Non.  On  nous  parle  en  vain  d'incendie  et  d'exil  ; 
Ce  n'est  aux  yeux  des  lois  qu'un  moyen  illusoire  : 
Les  registres  publics ,  voilà  ce  qu'il  faut  croire. 
Qui  vous  alarme  enfin?  Serait-ce  le  talent 
De  monsieur  Robertot ,  ce  procureur  normand , 
Tuteur ,  oncle ,  et  de  plus  avocat  de  Cécile  ? 

DUCLOS. 

Le  coquin!  n'a-t-il  pas  répandu  dans  la  ville , 
Que  Cécile  ressemble  à  mon  pauvre  Duclos? 
Sur  sa  seule  parole  il  va  trouver  des  sots 
Tout  prêts  à  l'attester. 

ARMAND. 

Eh  bien  ! 

DUCLOS, 

C'est  une  histoire  ; 


ACTE  I,  SCÈNE  II.  5o5 

Mais  plus  on  est  absurde ,  et  mieux  on  se  fait  croire. 

ARMAND. 

Vous  avez  vu  Cécile ,  et  vous  devez  savoir... 

DUCLOS. 

Je  ne  l'ai  jamais  vue!  Elle  a  voulu  me  voir; 
Elle  m'a  même  écrit  dix  fois ,  pour  me  remettre, 
Disait-elle,  un  papier,  je  ne  sais  quelle  lettre... 
Tout  ce  que  femme  peut  inventer  de  détours , 
Elle  l'a ,  pour  me  voir ,  employé  tous  les  jours. 
Mais , morbleu ,  vainement  !  J'ai,  sans  vouloir  les  lire, 
Renvoyé  ses  billets,  et  j'ai  fait  interdire 
Ma  porte  à  tout  le  monde,  afin  d'être  assuré 
Qu'elle  n'entrera  pas  chez  moi  contre  mon  gré. 

ARMAND. 

Vous  la  haïssez  donc  ? 

DUCLOS. 

Moi!  point.  Mais  je  suis  père, 
Et  mes  fils  n'ont  plus  rien  sans  les  biens  de  mon  frère. 
Quoi  donc!  on  le  proscrit,  ses  biens  sont  séquestrés; 
L'amitié,  le  devoir. ..  car  un  jour  vous  saurez 
Que  celui  qu'on  bannit  n'était  pas  seul  coupable , 
Et  que  j'ai... 

(s'arrélant  comme  s'il  craignait  d'en  avoir  trop  dit.  ) 
Désolé  du  malheur  qui  l'accable. 
Je  demande  à  grands  cris  son  rappel.  Un  refus 
Le  maintient  en  exil^  mais  ses  biens  sont  rendus. 
Il  meurt!  et  moi  j'aurais  tout  sauvé  du  naufrage, 
Pour  voir  des  étrangers  prendre  son  héritage! 
Je  me  verrais  volé,  sans  crier  au  voleur!... 

I.  2  0 


3o6  L'AVOCAT, 

Mais  pour  haïr  Cécile,  oh!  non,  sur  mon  honneur! 
Son  coquin  d'oncle,  soit:  c'est  un  fourbe  ,  un  corsaire; 
Mais  Cécile,  on  la  dit  bonne,  honnête,  sincère. 

ARMAND. 

Oui. 

DUCLOS. 

Vous  la  connaissez? 

ARMAND. 


Je  la  connais  un  peu. 

DUCLOS. 


Est-elle  jolie? 


ARMAND. 

Oui,  très  jolie. 

DUCLOS,  à  pan. 

Ah!  morbleu! 

(  haut.) 

Mon  cher  ami,  je  suis  la  confiance  même. 

ARMAND,  riant. 

Oui? 

DUCLOS. 

Mais  vous  êtes  jeune  et  d'une  ardeur  extrême; 
Ceci,  pour  vous  et  moi,  n'a-t-il  pas  son  danger? 

ARMAND. 

Bon! 

DUCLOS, 

Dans  le  même  hôtel  pourquoi  venir  loger? 

ARMA.ND. 

Il  était  naturel  qu'ici  je  descendisse; 
Cet  hôtel  est  voisin  du  Palais  de  Justice. 


ACTE  I,   SCÈNE  If.  :>o7 

T.c  hasard  a  voulu  qu'en  même  temps  que  moi 
Cécile  y  vînt  aussi.  Fallait-il  fuir? 

DUCLOS. 

Ma  foi! 
Qui  brave  le  péril  à  succomber  s'expose. 

ARMAND. 

J'ignorais  qu'elle  fût  pour  rien  dans  cette  cause. 

Sa  famille,  son  nom,  tout  m'était  inconnu, 

Et  c'est  depuis  huit  jours  au  plus  que  j'ai  tout  su. 

Avec  sa  gouvernante  elle  vit  retirée. 

Dans  sa  position  on  veut  être  ignorée  ; 

Et  je  n'ai  tout  appris  que  quand  son  procureur 

S'est  dit  en  arrivant  son  oncle  et  son  tuteur. 

DUCLOS. 

Allons  !  je  vous  en  crois.  Mais  rà  ,  le  temps  se  passe  ; 
Si  j'allais  visiter  nos  juges? 

ARMAND. 

Non ,  de  grâce. 

DUCLOS. 

Fort  bien  :  mais  Robertot  ne  peut-il  pas  avoir 
Offert...  que  sais-je,  moi?  l'or  a  tant  de  pouvoir! 

ARMAND. 

De  l'or  !  c'est  faire  outrage  à  ces  juges  austères. 

DUCLOS. 

On  vous  croirait  vraiment  né  du  temps  de  nos  pères  ! 
Mais  ce  qu'ils  condamnaient  n'est  plus  qu'un  jeu  plaisant; 
Les  vices  d'autrefois  sont  les  mœurs  d'à -présent. 
(Il  va  pour  sortir.) 


3o8  L'AVOCAT, 

Que  vois-je!...  de  Cécile,  oui,  c'est  la  gouvernante... 

Quel  dessein?... 

ARMAND. 

Je  ne  sais. 

SCÈNE  III. 

ARMAND,  DUCLOS,  MARIE. 

MARIE  ,  à  Armand. 

Monsieur ,  votre  servante. 
C'est  monsieur  Robcrtot,  qui,  pressé  de  sortir, 
M'envoie  auprès  de  vous ,  et  vous  fait  avertir , 
A  moins  qu'en  ce  moment  vous  ne  puissiez  l'entendre, 
Qu'ici ,  dans  un  quart-d'heure,  il  est  prêt  à  se  rendre. 

DUCI.OS  ,  un  peu  rassure. 

Ah  ! 

ARMAND. 

Qu'il  vienne. 

MARIE. 

Mon  Dieu  !  vous  faut-il  donc  plaider  ! 

(montrant  Duclos.) 

Et  monsieur  que  voilà  ne  veut-il  rien  céder  ? 
Peut-on  être  plus  dur,  et  de  cette  manière 
Repousser,  dépouiller  la  fille  de  son  frère?... 

(à  Armand.) 

Car  vous  aurez  beau  faire  avec  tous  vos  discours, 
Cécile  est  bien  sa  nièce  et  la  sera  toujours. 
Croyez-vous  empêcher  par  votre  rhétorique 


ACTE  1,  SCÈNE  III.  Sog 

Qu'elle  ne  soit  la  fille  et  l'héritière  unique 
De  feu  monsieur  Duclos  qui ,  pour  certain  écrit , 
A  fîlc  Saint-Domingue,  hélas!  mourut  proscrit? 
Est-ce  à  moi  qu'on  viendra  soutenir  le  contraire , 
A  moi  qui  la  vis  naître  et  qui  lui  sers  de  mère  ? 

DUCLOS. 

Comment  donc!  elle  plaide! 

MARIE. 

Eh  vraiment  !  pourquoi  pas  ? 
Je  ne  vous  conçois  point,  vous  autres  avocats  : 
L'affaire  est  toute  simple,  et  vous,  j'en  suis  certaine, 
Vous  allez  pérorer ,  qui  sait?...  une  semaine , 
Pour  l'embrouiller  peut-être  au  lieu  de  l'arranger. 
On  vous  écoutera  pourtant ,  vous  ,  étranger  ; 
Mais  Cécile  et  moi?  point.  Et  cependant,  je  pense, 
On  devrait  l'écouter ,  elle ,  de  préférence. 
Mais  bon  !  que  je  suis  sotte  et  que  de  vains  discours  ! 
Vous  ne  m'écoutez  pas  et  je  parle  à  des  sourds. 

(montrant  Duclos.) 

Que  de  fléchir  monsieur  il  ne  soit  pas  focile , 

Soit,  il  a  refusé  même  de  voir  Cécile. 

Mais  vous ,  monsieur  Armand ,  vous  plaider  contre  nous  ! 

Devions- nous  donc  attendre  un  pareil  trait  de  vous? 

DtTCLOS. 

Ah!...  pourquoi  pas? 

MARIE. 

Allez!  c'est  de  la  perfidie! 
Après  avoir  montré  tant  d'intérêt... 


5 10  L'AVOCAT, 

ARMAND,  voulant  rinlenoniprc. 

Marie... 

DUCLOS. 

Vous  vous  connaissiez  donc  beaucoup  ? 

MARIE. 

Nous  le  voyions 
Tous  les  jours. 

DU  CLOS. 

Tous  les  jours  ! 

MARIE. 

Et  lorsque  nous  sortions 
Souvent  il  nous  suivait,  et  cela  faisait  dire 
Qu'il  était  amoureux  de  nous. 

DIJCLOS. 

Lui! 

ARMAND  ,  a  part. 

Quel  martyre  ! 

MARIE. 

Mais  bah!  les  avocats!  comptez  donc  là-dessus! 
Ça  ne  sait  que  parler,  parler  ,  et  rien  de  plus. 
Parlez  donc.  Je  rejoins  l'oncle  de  ma  maîtresse; 
Peut-être  obtiendra-t-il  plus  que  moi.  Je  vous  laisse, 
Et  vois  avec  regret  que  les  gens  à  talents, 
Par  malheur,  ne  sont  pas  toujours  de  bonnes  gens. 

(Elle  sort.) 


ACTE  I,  SCENE  IV.  3ii 

SCÈNE  rv. 

ARMAND,  DUCLOS. 

DUCLOS  ,  vivement. 

Armand,  dirait-on  vrai  ?  Vous  aimeriez  Cécile  ? 

ARMAND. 

Que  de  vous  alarmer  il  est  peu  difficile! 

Sur  un  propos  léger,  allez-vous  tout  d'un  coup?... 

DUCLOS. 

Vous  ne  l'aimez  donc  pas? 

ARMAND. 

Je  l'estime  beaucoup. 

DUCLOS. 

Me  préserve  le  ciel  d'en  prendre  aucun  ombrage  ! 

Mais...  au  surplus  elle  est  promise  en  mariage, 

Vous  le  savez  sans   doute,  à  certain...  Eh!  son   nom? 

ARMAND. 

Courville. 

DUCLOS. 

Justement.  Honnête  homme,  dit-on... 
Pour  un  Normand;  d'ailleurs  amoureux  de  la  belle. 

ARMAND. 

Oh  !  oui ,  selon  sa  dot. 

DUCLOS. 

Enfin,  très  aime  d'elle. 

ARMAND,  vivement. 

Anne?  lui!  vous  pensez?... 


5i2  L'AVOCAT, 

DUCLOS,  l'examinant. 

Certainement.  Aussi 
Je  ne  crains  pas  pour  vous. 

ARMAND. 

Ah!  je  l'espère  ainsi. 

DUCLOS. 

Mais  les  juges!...  Cécile  est  jolie;  et  ses  larmes... 
Une  femme  qui  pleure  a  toujours  tant  de  charmes  ! . , . 
Tenez,  mon  cher,  au  lieu  de  nous  faire  juger , 
Si  je  vous  proposais... 

ARMAND. 

Et  quoi? 

DUCLOS. 

De  transiger.? 

ARMAND. 

Comment!...  trouv criez-vous  votre  affaire  mauvaise? 

DUCLOS. 

La  belle  question!  non  certe  ;  à  Dieu  ne  plaise! 

ARMAND. 

C'est  donc  de  mes  talents  que  vous  vous  méfiez? 

DUCLOS. 

Non. 

ARMAND. 

C'est  donc  de  ma  foi? 

DUCLOS. 

Moi!  jamais;  et  croyez... 

A.RMAND. 

Pourquoi  donc  transiger  ? 
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DLCLOS. 

Je  ne  sais...  mais  je  n'ose... 
IS'avez-vous  done  enfin  jamais  perdu  de  cause? 

ARMAND. 

Rarement;  sur  ce  point  je  ne  suis  pas  léger, 

Et  je  juge  une  affaire  avant  de  m'en  charger. 

La  vôtre  est  juste,  oui,  juste,  et  doit  même  être  utile. 

Aussi,  quelque  intérêt  que  m'inspire  Cécile, 

Contre  elle  jusqu'au  bout  je  soutiendrai  vos  droits, 

Fondés  sur  l'équité,  la  raison  et  les  lois... 

Et  quelles  lois,  monsieur?  les  lois  les  plus  sacrées , 

Transmises  d'âge  en  âge  et  toujours  révérées , 

Celles  qu'il  nous  importe  à  tous  de  maintenir. 

Si  j'y  portais  atteinte,  il  faudrait  m'en  punir. 

Non;  de  l'ordre  public  garants  sûrs  et  fidèles. 

Ces  lois  ne  souffrent  point  qu'on  transige  avec  elles  ; 

Et  tant  qu'à  mes  conseils  enfin  vous  vous  fierez. 

Non,  monsieur,  non  jamais  vous  ne  transigerez. 

DUCLOS. 

Certainement!  Combien  votre  zèle  m'enflamme! 

Ce  n'était  qu'une  épreuve ,  et  j'en  rougis  dans  l'amc. 

Moi,  transiger  !  jamais  je  n'en  eus  le  dessein. 

Je  l'avouerai  pourtant ,  inquiet,  incertain , 

Hier  j'ai  consenti  que  Robertot  lui-même 

Vînt  ce  matin.... 

ARMAND. 

Eh  bien  !  il  s'en  ira  de  même , 
Et  vous  allez  m'aider  à  le  congédier. 
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DLCLOS. 

Non  pas,  chargez-vous-en;  j'ose  vous  en  prier; 
Moi ,  je  vais  éclaircir  un  point  qui  m'inquiète, 
Et  m'assurer,  malgré  leur  équité  parfaite, 
Si  nos  juges  j  aux  vœux  de  maître  Robertot, 
N'ont  pas  prêté  l'oreille  un  peu  plus  qu'il  ne  faut. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  Y. 

ARMAND,  seul. 

Comme  à  sa  méfiance,  6  ciel!  il  s'abandonne! 
Je  ne  le  vois  que  trop ,  moi-même  il  me  soupçonne  ! 
Ah!  pour  notre  repos...  oui,  j'y  suis  décidé, 
Fuyons  toujours  Cécile  avant  d'avoir  plaidé. 
Mais  voici  son  tuteur....  malheureuse  pupille! 

SCÈNE  VI. 

ARMAND,   ROBERTOT,   COURYILLE. 

ROJI3ERTOT. 

Monsieur,  je  vous  présente  ici  monsieur  Courvillc, 
Mon  ami,  mon  neveu,  j'espère,  incessamment, 
Qui  nous  a  de  Falaise  amenés  galamment 
Dans  sa  voiture.  H  fut  autrefois  militaire. 
On  eût  parlé  de  lui  s'il  avait  fait  la  guerre! 
Depuis,  négociant  des  plus  achalandés. 


ACTE  I,  SCENE  VI.  3i5 

COURVILLE. 

Tout  prêt  à  vous  servir,  si  vous  le  commandez. 
La  foire  de  Guibrai  dans  peu  de  jours  commence, 
Et  si  vous  y  veniez... 

ROBE  R  TOT. 

Son  commerce  est  immense. 
C'est  un  homme  d'honneur,  d'esprit,  de  probité. 

COURVILLE. 

Oh!  c'est  trop  fort,  mon  cher. 

ROBERTOT. 

Non,  c'est  la  vérité. 
Sans  cela,  vous  sentez  que  ,  malgré  sa  richesse, 
Il  n'eût  osé  prétendre  à  la  main  de  ma  nièce; 
Car  la  probité....  moi....  Comme  futur  époux. 
Permettez  qu'il  assiste  à  notre  rendez-vous. 
Çà,  vous  voulez,  dit-on,  peu  sûr  de  votre  cause, 
De  vos  prétentions  rabattre  quelque  chose. 
Quelles  sont,  s'il  vous  plaît,  vos  propositions.-^ 
Nous  les  rejetterons,  je  pense;  mais  voyons  : 
Peut-être  en  ferez-vous  d'honnêtes,  de  sincères; 
Qui  sait?  Je  ne  suis  point ,  moi ,  comme  mes  confrères  ; 
Je  vis  de  procédure,  et  je  hais  les  procès. 
Je  voudrais  voir  partout  la  justice ,  la  paix... 
Que  gagnerai"je  à  voir  ma  nièce  reconnue 
Pour  fille  de  son  père,  et  de  ses  biens  pourvue? 
Rien,  sinon  le  plaisir  de  voir  ses  jours  heureux, 
Unis  à  ceux  d'un  homme  aimable  et  généreux. 

COURVILLE,  à  part. 

Tu  ne  lui  dis  pas  tout. 
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ROBERTOT. 

Moi,  je  fais  des  dépenses 
En  attendant  la  noce,  et  si  mes  espérances... 
Enfin... 

ARMAND. 

Pardon,  monsieur,  mais  le  temps... 

ROBERTOT. 

C'est  bien  dit  ; 
Le  temps  vole,  et  chacun  doit  le  mettre  à  profit. 
C'est  qu'en  vous  écoutant  aisément  on  l'oublie. 
Parlez,  continuez,  monsieur,  je  vous  supplie. 
Vous  dites  donc?... 

ARMAND. 

Qui  moi,  monsieur?  Je  ne  dis  rien. 

ROBERTOT. 

Or  donc,  pour  revenir  au  but  de  l'entretien , 
Vous  voulez  transiger?  essayons  de  conclure. 

ARMAND. 

Je  ne  veux  rien  du  tout,  monsieur,  je  vous  assure. 

ROBERTOT. 

Ah! c'est  pour  voir  venir.  Eh  bien!  vous  exigez?... 

ARMAND. 

Rien,  vous  dis-jc. 

ROBERTOT. 

Le  quart? 

ARMAND. 

Non. 

ROBERTOT. 

JjC  tiers? 
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COURVILLE. 

Rédigez 
Vos  propositions, 

A.RMAND. 

Je  n'en  ai  point  à  faire. 

ROBERTOT. 

Allons!  cédons  tous  deux  un  peu,  mon  cher  confrère, 
Parlez. 

ARMA.ND. 

Non;  mon  client,  un  instant,  en  effet, 
D'une  transaction  avait  eu  le  projet. 
11  a  changé  d'avis  ;  nous  plaiderons  l'affaire. 

ROBERTOT. 

Eh  bien  !  nous  plaiderons ,  si  cela  peut  vous  plaire. 
Nous  aurons  vingt  témoins. 

ARMAND. 

Sans  preuves  par  écrit  ! 

ROBERTOT. 

Oui,  vingt;  je  voudrais  voir  qy'on  nous  les  interdît! 

ARMAND. 

Où  serions-nous,  monsieur,  sans  une  loi  contraire? 
Si  chacun,  par  témoins,  pouvait  prouver  son  père, 
Les  pauvres  pourraient  bien  rester  sans  héritiers, 
Mais  les  riches  bientôt  en  auraient  des  milliers. 

ROBERTOT. 

Lorsque  le  tractatus  est  clair  et  véritable... 

COURVILLE. 

Encore  du  latin! 
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ROBERTOT. 

£n  matière  semblable, 
Nous  avons  dix  arrêts,  rendus  rien  qu'à  Paris , 
Qui  font  jurisprudence,  arrêts  in  terminis^ 
Arrêts  en  robe  rouge  et  chambres  assemblées, 
Dont  toutes  vos  raisons  se  verront  accabl  ées. 
Ah  !  vous  croyez  avoir  affaire  en  ce  débat 
A  quelque  novice;  oui!  mais  monsieur  l'avocat, 
Nous  verrons,  car  ma  cause... 

ARMAND. 

Est  des  moins  favorables . 

ROBERTOT. 

Bah!  j'en  ai  gagné  cent  qui  n'étaient  pas  gagnables. 
Bientôt  nous  nous  verrons  face  à  face  au  Palais. 

ARMAND. 

Je  l'espère. 

ROBERTOT. 

]3onjour. 

(  Il  vft  pour  sortir  et  revient.) 

Songez-y;  je  m'en  vais. 

ARMAND. 


Serviteur. 


ROBERTOT,  à  Courville. 

Venez. 

COURVILLE. 

Non.... 

(bas.) 

Vous  en  savez  la  cause. 
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(haut.) 

Je  voudrais  à  monsieur  parler  de  quelque  chose; 
S'il  veut  bien... 

(  Armand  fait  signe  que  oui .) 
ROBERTOT. 

Adieu  donc. 

(bas.) 

Je  vais  voir  nos  amis , 
Savoir  d'eux  la  méthode  et  les  us  du  pays. 

(  Il  sort.) 

SCÈNE  Vil. 

ARMAND,   COURVILLE. 

COURVILLE. 

Que  je  bénis,  monsieur,  l'heureuse  circonstance 
Qui  m'a  permis  de  faire  avec  vous  connaissance  ! 
Ah  !  quel  hoL:me  ! 

ARMAND. 

C'est  moi  qui  dois  être  flatté... 

COURVILLE. 

Je  ne  vous  flatte  point ,  vous  m'avez  enchanté. 
Aussi  dame  !  à  Paris,  vous  êtes  un  illustre , 
Et  du  barreau  français  l'ornement  et  le  lustre. 

ARMAND. 

Monsieur... 

COURVILLE. 

Que  Robertot  n'a-t-il  votre  talent! 
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Que  n'en  a-t-11  moitié!  je  serais  trop  content. 
Mais,  tenez,  entre  nous  ,  c'est  un  petit  génie; 
Honnête...  oh!  pour  cela!...  mais  tête  rélrécie , 
Pas  d'esprit,  pas  de  tact,  enfin  un  procureur. 

ARMAND. 

Vous  ne  le  gâtez  pas. 

COURVILLE. 

C'est  mon  ami  de  cœur. 
Mais,  s'il  faut  vous  le  dire,  avec  cet  adversaire 
Vous  n'aurez  pas  de  gloire  à  gagner  votre  affaire, 
Et  c'est  un  ennemi  peu  digne  de  vos  coups. 
Moi ,  j'y  regarderais ,  si  j'étais  que  de  vous  ; 
Car  enfin,  d'un  côté  point  de  gloire,  et  de  l'autre. 
Si  vous  perdiez!...  et  puis  quel  client  que  le  vôtre! 
Un  marin  soupçonneux!,..  Convenez  qu'il  serait 
Bien  plus  de  votre  goût,  si  cela  se  pouvait. 
De  défendre  une  jeune  et  charmante  pupille, 
Aimable...  car  elle  est  aimable  ma  Cécile, 
Et,  la  cause  gagnée ,  elle  a  cent  mille  écus 
Dont  je  ne  parle  pas...  D'ailleurs,  tant  de  vertus  ! 
Ahl  de  la  ruiner  ce  serait  bien  dommage. 

ARMAND. 

Je  conviens  qu'il  faudra  m'armer  d'un  grand  courage. 

COURVILLE. 

A  votre  place  aussi,  moi,  je  supposerais 
Une  affaire,  un  voyage,  et  m'en  retournerais. 

ARMAND. 

Vous  feriez  là,  monsieur,  une  belle  incartade! 
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COURVILLE. 

Oui,  vous  croyez?...  Eh  bien!  soyez  plutôt  malade. 

ARMAND. 

Comment  ? 

COURVILLE. 

Nous  sommes  seuls;  tenez,  parlons  sans  peur  : 
Ayez  la  fièvre ,  et  moi  je  paierai  le  docteur. 

ARMAND. 

Plaît-il  ? 

COURVILLE. 

Ne  plaidez  pomt,  et  ma  reconnaissance... 

ARMAND. 

Ah!  j'entends!  vous  voulez  acheter  mon  silence. 

COURVILLE. 

Acheter  !  moi  !  fi  donc  !  Mais  quoi  !  je  sais  fort  bien 
Que  dans  ce  monde- ci  l'on  ne  fait  rien  pour  rien  ; 
On  cherche  à  s'arrondir...  Accepter  n'est  pas  prendre; 
Promettre  son  silence,  enfin,  n'est  pas  le  vendre. 

ARMAND. 

Me  connaissez-vous  bien  pour  me  parler  ainsi? 

COURVILLE. 

Mais  vous  êtes  pour  nous  trop  dangereux  aussi. 

ARMANir. 

Ah!  vous  me  croyez  donc  homme  à  gagner  ma  cause? 

COURVILLE. 

J'en  tremble. 

ARMAND. 

Et  pensez-vous  que  ce  fût  autre  chose 
Si  je  ne  la  plaidais? 

I.  21 
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COURYILLE. 

Parbleu!  quel  préjuge! 
Le  cher  Duclos  perdrait  avant  d'être  jugé. 

ARMAND. 

Eh  quoi!  je  lui  serais,  monsieur,  si  nécessaire, 
Et  je  balancerais  à  plaider  son  affaire  ! 
Et  je  m'exposerais  à  faire  publier 
Qu'on  peut  pour  quelque  argent?... 

COURYILLE. 

D'abord  on  peut  nier. 
Mais,  qui  d'ailleurs  sur  vous  forgerait  cette  histoire? 

ARMAND. 

Vous  l'avez  bien  pensé...  d'autres  peuvent  le  croire. 
Ah!  dût-il  de  mes  jours  m'en  coûter  le  bonheur, 
Je  préviendrai  ce  bruit  fatal  à  mon  honneur. 
La  cause  de  Duclos  est  désormais  la  mienne. 
Et  je  la  plaiderai  sans  que  rien  me  retienne. 

COURYILLE,  d'un  Ion  à  demi  fanfaron. 

Et  si  l'on  vous  priait  de  ne  pas  la  plaider? 

ARMAND. 

J'en  rirais.  On  ne  peut  pas  plus  m'intimider , 
Monsieur,  que  me  séduire,  et  de  vos  bonnes  grâces 
Je-suis  aussi  touché  qu'ému  de  vos  menaces. 

COURYILLE. 

Oui...  parbleu!  nous  verrons;  je  suis  entreprenant... 
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SCÈNE  YIII. 

ARMAND,  DUCLOS,  COURVILLE. 

DUCLOS. 

Qu'entends-je?  on  se  querelle? 

ARMAND ,  à  part. 

A  l'autre  maintenant. 

COURVILLE. 

Oh!  mon  Dieu!...  pointdutout...  nous  badinions  ensemble. 

DUCLOS. 

Vos  badinages  sont  sérieux,  ce  me  semble. 
Le  sujet  du  débat? 

COURVILLE. 

Rien  de  très  alarmant. 

DUCLOS. 

Serait-ce  par  hasard  Cécile? 

ARMAND. 

Elle! 

COURVILLE. 

Comment  ! 

DUCLOS. 

Eh  !  l'on  vous  dit  rivaux. 

COURVILLE ,  à  part  avec  une  joie  maligne. 

Lui,  mon  rival,  ah  !  peste! 

DUCLOS. 

Vous  disputiez  enfin?... 
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ARMAND,  aveciodifférence. 

Moi,  point,  je  vous  proleste. 
D'autres  choses  vraiment  occupent  mon  esprit, 
Et  je  veux  oublier  ce  que  monsieur  m'a  dit. 

DUCLOS. 

Mais  ma  défense? 

ARMAND,  montrijni  son  bureau. 

Est  là.  J'ai  pris  soin  de  l'écrire. 
Pour  en  être  plus  sûr. 

DUCLOS. 

Je  voudrais  bien  la  lire. 
Permettez- vous?  pardon. 

ARMAND. 

Ehî  mon  Dieu!  Vous  riez; 
11  est  juste  ,  je  crois,  que  vous  la  connaissiez. 

SCÈNE   IX. 

LES  MÊMES, UN  DOMESTIQUE. 

LE  DOMESTIQUE,  à  Armand. 

Monsieur,  on  vous  demande. 

ARMAND. 

Et  qui? 

LE  DOMESTIQUE. 

Ce  vieux  confrère 
Qui  loge  en  face. 

ARMAND. 

Ah  !  oui;  j'avais,  pour  une  affaire, 
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Un  arbitrage...  hier,  promis  d'ailcr  chez  lui. 

LE  DOMESTIQUE. 

Il  dit  que  cela  presse;  il  vous  attend. 

ARMAND. 

Eh  !  oui  ; 
Mais  ces  messieurs.... 

LE  DOMESTIQUE. 

Il  n'a  qu'un  seul  mol  à  vous  dire, 

DUCLOS. 

Eli  bien!  alors,  qu'il  vienne,  et  moi,  je  me  retire. 

ARMAND. 

Non;  demeurez,  de  grâce...  oh!  je  le  connais  bien. 
11  ne  viendrait  pas. 

DUCLOS. 

Bon! 

ARMAND  ,   en  riant. 

11  est  mon  ancien. 

DUCLOS. 

Allez  donc;  mais  morbleu!  revenez  au  plus  vite. 

ARMAND. 

Vous  permettez?..,  j'y  vole,  et  reviens  tout  de  suite. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  X. 

DUCLOS,  COURVILLE, 

DUCLOS. 

Depuis  deux  mois,  voyez!  il  est  ici  pour  moi  ; 
Tout  le  monde  en  profite;  à  peine  je  le  voi. 

COURVILLE. 

Vous  avez  donc  en  lui  confiance  parfaite? 

DUCLOS. 

Pourquoi  non?  N'est-il  pas  l'homme  le  plus  honnête? 

(II  s'approche  du  bureau  pour  y  prendre  le  plaidoyer  d'Armand.) 
(Illit) 

Voyons  donc  un  peu...  Bien!  cet  exorde  est  fort  bon  ! 
Un  beau  style...  C'est  là,  ma  foi,  du  Cicéron. 

(I!  fait,  en  gesticulant,  tomber  les  vers  qu'Armand  ,  dans  la  première 
scène,  a  cachés  sans  y  songer  dans  son  plaidoyer.) 

Mais...  quel  est  ce  papier? 

(  après  y  avoir  jeté  les  yeux.) 

Est-ce  une  erreur?...  le  traître! 

COURVILLE. 

Qu'avez- vous  donc? 

DUCLOS. 

Lui-même  enfin  se  fait  connaître' 
il  me  trompait! 
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COURVILLE. 

Armand  ? 

DUCLOS. 

Homme  fourbe  et  pervers  ! 
Il  m'outrage  !  à  Cécile  il  adresse  des  vers. 

COURVILLE. 

Armand! 

DUCLOS. 

Eh!  oui.  Des  vers  pour  ma  partie  adverse! 

COURVILLE. 

Ah!  sur  ce  sujet-là  votre  avocat  s'exerce? 

Je  vous  fais  compliment;  les  vers  sont-ils  jolis? 

DUCLOS. 

Eh!  monsieur!... 

COURVILLE. 

De  sa  main  sont-ils  vraiment  écrits? 

DUCLOS. 

Que  trop  !...  Mais  je  suis  bon, morbleu!  de  vous  répondre; 
Songeons  à  le  trouver,  songeons  à  le  confondre; 
Voyons  s'il  me  pourra  nier  sa  trahison. 

COURVILLE. 

Et  vous  qui  le  vantiez!. .. 

DUCLOS. 

Encore  une  leçon  ! 
Les  hommes!...  ah!  contre  eux  que  sert  l'expérience? 


328  L'AVOCAT. 

lie  perfide!...  il  avait  presque  ma  confiance. 

(Il  sort  furieux.) 
COURVILI,E,  se  frollanl  les  mains. 

Vivat!  ils  sont  brouillés!  Que  nous  faut-il  de  plus! 
Ennemis  divises  sont  à  nîoitié  vaincus. 

(Il  sort.) 
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ACTE  II 


Le  llicàlrc  reiircsciilc  un  salon  de  l'iiôlel  garni  ijui  est  LOiniDuii  à  tuiile  la 
maison  ;  plusieurs  sorties. 


SCENE  PREMIERE. 

CÉCILE,    MARIE. 

CÉCILE. 

Encore  une  démarche  inutile  ! 

MARIE. 

Peut-être; 
N'est-il  pas  chez  hii? 

CÉCILE. 

Non  ;  c'est  qu'il  n'y  veut  pas  êti'e. 
Déjà,  depuis  deux  mois,  pour  le  voir  un  moment, 
Combien  de  soins,  d'efforts  employés  vainemcmt  ! 
Pour  toi,  comme  pour  moi,  sa  porte  est  condamnée. 
Quelle  humeur!...  ou  plutôt  quelle  haine  obstinée!... 
Quoi  !  cet  homme  qu'on  dit  brusque,  emporté,  mais  bon. 
Peu  content  de  m'oter  et  mes  biens  et  mon  nom, 
De  méconnaître  en  moi  la  fille  de  son  frère, 
Kefiise  de  me  voir  !  renvoie  avec  colère 
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Mes  lettres  sans  les  lire;  et,  lorsque  je  ne  veux 

Qu'assoupir  des  débats  affligeants  pour  tous  deux, 

Il  cherche  cet  e'clat  qui  fait  toute  ma  crainte; 

Il  n'écoute  pitié,  ni  prudence ,  ni  plainte  ! 

Le  cruel  ne  sait  pas  que  d'un  mot,  aujourd'hui, 

(  montrant  une  lettre  pliée  qu'elle  tient  à  la  main.) 

Je  pourrais  le  confondre  et  me  venger  de  lui. 

MA.RIE. 

Le  confondre  d'un  mot!  eh  bien!  dites-le  vite. 

CÉCILE. 

Non;  lui  seul  doit  l'entendre  et  toujours  il  m'évite. 

MA.RIE. 

Mais  quel  est  donc  enfin  ce  mot  mystérieux? 
Est-il  dans  cette  lettre?... 

(Cécile  cache  la  lettre.) 

Allons,  soit...  à  mes  yeux 
Dérobez-la  toujours  !  Mais  si  dans  votre  cause 
Elle  a  de  l'importance,  ainsi  que  je  suppose, 
Car  je  l'ignore  au  fond,  et  c'est  mal ,  entre  nous, 
ci  monsieur  Robertot  que  ne  la  donnez-vous? 
Peste  !  il  la  ferait  bien  valoir  à  l'audience. 

CÉCILE. 

Ah  !  si  je  n'écoutais  que  mon  impatience 

Et  mon  dépit...  Mais  non.  N'avons-nous  pas  déjà 

Gagné  notre  procès  une  fois  sans  cela? 

MARIE. 

De  quoi  tremblez- vous  donc? 

CÉCILE. 

Quand  je  gagnai  l'affaire 
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Je  n'avais  pas,  hélas  !  Armand  pour  adversaire. 

MARNÎ. 

Fort  bien!  parce  qu'il  vient  de  Paris?  En  effet 

Voilà  de  s'effrayer  un  merveilleux  sujet! 

Eh  !  parlons  vrai  :  tenez,  vous  le  craignez,  Cécile, 

Moins  que  vous  ne  l'aimez...  la  feinte  est  inutile, 

Et  votre  trouble  seul...  Allez,  sans  vanité. 

Je  m'y  connais. 

CÉCILE. 

Eh  bien  !  oui ,  c'est  la  vérité. 

MARIE. 

Mais  pouvez-vous  penser  qu'il  vous  aime? 

CÉCILE. 

Au  contraire. 
Me  fuirait-il,  hélas!  si  j'avais  su  lui  plaire?... 
Je  m'en  flattai  pourtant,  et  crus  d'abord  en  lui 
Voir  ce  trouble  qu'en  moi  tu  blâmes  aujourd'hui. 

3IARIE. 

Ah!  ah!  ce  qu'on  désire  aisément  se  suppose; 

Et  pour  gagner  nos  cœurs  il  faut  si  peu  de  chose  ! 

CÉCILE. 

J'en  crus  trop  aisément  ses  regards,  ses  discours... 
L'illusion  qui  plaît  devrait  durer  toujours! 
Mais,  tu  le  vois,  malgré  le  traité  qu'on  propose, 
Pour  me  désespérer  il  veut  plaider  la  cause. 

MARIE. 

Pour  vous  désespérer!  ah!  Dieu  l'en  punira. 
Tl  veut  plaider  l'affaire?  eh  bien  !  il  la  perdra. 
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CÉCILE. 

Je  devrais  la  gagner,  mais  ses  talents... 

MARIE. 

Folie! 
Un  homme  qui,  dit- on  ,  fait  de  la  poésie. 

CÉCILE. 

Ce  que  je  crains  encor  bien  plus  que  son  talent, 

C'est  cette  probité,  garant  sûr  et  constant 

Du  bon  droit  de  tous  ceux  dont  il  prend  la  défense, 

Et  qui  pour  mon  procès  me  fait  trembler  d'avance. 

Suis-jc  assez  malheureuse?  Un  seul  homme  à  mes  yeux 

Réunit  goût,  esprit  et  talents  précieux; 

Sa  réputation ,  sa  vertu  sont  sans  tache  ; 

Sa  personne  séduit,  son  caractère  attaclie; 

Il  n'est  ni  délicat,  ni  sincère  à  demi  ; 

Je  l'aime  !...  et  le  hasard  en  fait  mon  ennemi. 

Ce  qu'en  lui  j'admirais  est  ce  qu'il  me  faut  craindre; 

Plus  il  est  honnête  homme  et  plus  je  suis  à  plaindre. 

MARIE. 

Ah!  laissons  cet  Arn)and,  I.e  mari  qu'il  vous  faut. 
C'est  Courvillc;  il  est  riclie,  et  très  riche! 

CÉCILE. 

Mais  sol  ! 

MARIE. 

I.'un  n'empêche  pas  l'autre. 

CÉCILE. 

Ah  !  quelle  est  ma  faiblesse 
D'avoir  de  r(''pouser  pu  donner  ma  promesse! 
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MARIE. 

Je  suis  pour  les  maris  qui  n'ont  pas  trop  d'esprit. 
Ils  vous  aiment  du  moins.  Mais  cet  Armand  maudit! 

CÉCILE. 

Oh!  des  égards  pour  lui,  Marie,  ou  bien... 

MARIE. 

Tenrage. 
Quoi!  je... 

CÉCILE. 

Paix!  c'est  mon  oncle! 

SCÈNE  II. 

CÉCILE,  ROBERTOT,  MARIE. 

ROBERTOT. 

Ah  !  je  suis  tout  en  nage; 
J'ai  visité,  je  crois  ,  le  tribunal  entier, 
Où  j'ai  laissé  mon  nom  écrit  chez  le  portier. 


vei 


illes, 


Mais  je  n'aurai  perdu  ni  mes  pas  ni  mes 

Et  ce  matin,  vraiment,  j'auiai  fait  des  merveilles 

CÉCILE. 

Mais  si  la  cause  est  juste,  à  quoi  bon  supplier? 

ROBERTOT. 

Prétends-tu  par  hasard  m'apprendre  mon  métier 
Au  reste,  il  est  bien  temps  que  tout  ceci  finisse; 
Je  me  ruine ,  moi ,  pour  te  rendre  service. 


.■> 
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SCÈNE  III. 

CÉCILE,  ROBERTOT,COURVILLE, MARIE. 

ROBERTOT,  àCourville. 

Vous  voilà  donc  enfin  !  et  chez  cet  avocat 
Qu'avez-vous  fait?  Voyons. 

COURVILLE. 

Oh!  presque  un  coup  d'état. 

ROBERTOT. 

Peste!  il  consentirait  à  recevoir  la  somme?... 

COURVILLE. 

Qui  ?  lui  !  Sous  ce  rapport  c'est  bien  le  plus  pauvre  homme  !. 
Un  savant,  un  lettré  qui  n'aime  pas  l'argent. 

ROBERTOT. 

Que  diable  aime-t-il  donc? 

CÉCILE. 

L'honneur,  apparemment. 

COURVILLE. 

J'ai  cru  que,  ce  moyen  ne  réussissant  guère. 
Je  pourrais  réussir  par  un  moyen  contraire. 
J'ai  voulu  l'effrayer...  Il  sait  que  j'ai  servi... 

ROBERTOT. 

Eh  bien  donc  !  Abrégez. 

MARIE. 

Qu'a-t-il  fait? 

COURVILLE. 

11  a  ri. 
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CÉCILE,  avec  joie. 

Alil  tant  mieux! 

COURVILLE. 

Oui ,  tant  mieux  !  c'est  moi  qui  vous  l'assure  ; 
Je  ne  sais  trop  comment  eût  fini  l'aventure  j 
Il  n'a  pas  peur! 

ROBERTOT. 

Et  vous?...  Voilà  donc  ce  grand  coup  ! 

COURVILLE. 

Attendez  donc  un  peu;  vous  n'êtes  pas  au  bout. 
Nos  ennemis  bientôt  vont  être  en  guerre  ouverte. 
Duclos  a  devant  moi  fait  une  découverte... 

ROBERTOT. 

Quoi  donc  ? 

COURVILLE. 

Vous  le  saurez.  Mais  ce  diable  d'Armand 
Peut  reprendre  sur  lui  bientôt  son  ascendant, 

(à  Cécile.) 

A  moins...  Si  vous  vouliez,  ma  belle  demoiselle, 
Faire  entendre  raison  à  cet  esprit  rebelle... 

CÉCILE. 

Qui?  moi!  monsieur? 

COURVILLE. 

Je  sais  ce  que  je  dis...  Je  croi 
Que  vous  réussiriez  et  beaucoup  mieux  que  moi. 

ROBERTOT. 

Ce  n'est  pas  difficile. 

COUI'vViLLE. 

Il  faut  que  chacun  s'aide. 
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Si  vous  voulez  gagner,  empêcliez  qu'il  ne  plaide. 

CÉCILE. 

Mais  que  puis -je?... 

COURVILLE. 

Eh  !  mon  Dieu  !...  L'on  vient;  si  c'était  lui  ! 
Restez,  parlez;  songez  qu'il  s'agit  aujourd'hui 
De  sauver  tous  mes  biens...  les  nôtres,  je  veux  dire. 

(àP.oberlot.) 

Nous,  sortons. 

ROBERTOT. 

Mais  pourquoi  ? 

COURVILLE. 

Je  vais  vous  en  instruire. 

(  Il  entraine  Robertot.) 

SCÈNE  lY. 

CECILE,  ARMAND,  traversant  le  salon  pour  aller  dans  son 
cabinet  qui  est  censé  être  à  la  gauche  de  la  scène;  MARIE. 

MARIE. 

Ah  !  inonsieiir  l'avocat!  c'est  vous? 

ARMAND,  à  part. 

Grand  Dieu  !  fuyons. 

(haut.  ) 

Pardon... 

MARIE. 

Où  courez-vous?  Quoi!  nous  vous  effrayons! 
Vous  n'êtes  pas  galant!  et,  Dieu  me  le  pardonne, 
Notre  mine  jamais  n'a  fait  peur  à  personne. 

ARM  AIN' D. 

Dans  tout  autre  moment  j'aurais...  mais  aujourd'hui... 
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CÉCILE,  à  Marie. 

Prétends-tu  que  monsieur  s'arrête  malgré  lui  > 
Depuis  assez  long-temps  n'a-t-il  pas  fait  connaître 
Quels  sentiments  en  lui  ma  présence  fait  naître? 
N'a-t-il  pas  assez  mis  de  soin  à  m'éviter? 
Monsieur  a  ses  raisons,  et  je  dois  l'imiter. 

(Elle  va  pour  sorlir.) 
ARMAND. 

Ah!  restez!...  Mais  à  quoi  nous  sert  cette  entrevue? 

CÉCILE. 

Oui,  vous  dites  trop  vrai;  lorsque  vous  m'aurez  vue, 
Mou  malheur  pour  cela  sera-t-il  moins  certain? 
N'importe.. ..  Eh  bien  !  monsieur^  vous  plaidez  ce  matin  ? 
Etes-vous  préparé?...  ma  perte  est-elle  sûre? 

ARMAND. 

Ah  !  ne  redoublez  pas  le  tourment  que  j'endure; 
Laissez-moi  mon  courage,  hélas!  j'en  ai  besoin. 
J'aurais  été  pics  fort,  vous  combattant  de  loin! 
Si  vous  pouviez  savoir  tout  l'effort  qu'il  m'en  coûte!... 
Mais  un  devoir  sacré...    mais  mon  état... 

CÉCILE. 

Sans  doute , 
Un  état  qui  vous  fait  oublier  l'amitié , 
Qui  vous  rend  insensible  et  sourd  à  la  pitié  ! 
Où,  pourvu  que  l'on  brille,  on  ne  s'informe  guère 
Et  des  pleui's  que  l'on  cause  et  des  maux  qu'on  peut  faire' 

ARMAND. 

S'il  me  faisait  paraître  insensible  à  vos  yeux , 
Mon  état,  qui  m'est  cher,  me  serait  odieux. 

••  32 
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MARIE. 

Est-il  possible?...  Eh  bien!  (car,  moi,  je  le  confesse, 
Monsieur,  vous  êtes  bon  sans  que  cela  paraisse,) 
Des  deux  côtés  ensemble  oublions  le  passé; 
Tenez,  ne  plaidez  pas,  et  tout  est  effacé. 

ARMAND. 

Demandez-moi  plutôt  ma  fortune  et  ma  vie; 
Vous  exigeriez  moins,  je  vous  le  certifie; 
1^1  puissé-je  à  ce  prix  vous  satisfaire  tous  1 

CÉCILE. 

Il  est  tant  d'avocats!  faut-il  que  ce  soit  vous  ! 

ARMAND. 

Oui,  mon  devoir  le  veut;  je  ne  suis  plus  mon  maître. 
J'avais  promis  enfin  avant  de  vous  connaître. 

MARIE. 

Mais  vous  la  connaissez  à  présent ,  et  je  croi... 

ARMAND. 

J'ai  promis;  je  ne  sais  point  manquer  à  ma  foi. 

Si  je  rompais  pour  vous  le  serment  qui  m'enchaîne. 

Je  perdrais  à  la  fois  votre  estime  et  la  mienne. 

CÉCILE. 

Mais  êtes-vous  bien  sûr  des  droits  de  ce  client 
Pour  qui  vous  témoignez  un  intérêt  si  grand? 

ARMAND. 

Sans  doute:  eh!  sans  cela  croit-on  que  je  plaidasse  ? 
Et  contre  vous  encore?...  Ahl  faites-moi  la  grâce 
De  croire  qu'il  faut  bien  que  ses  droits  soient  certains, 
Pour  que  j'immole... 
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CKCILE. 

Oh!  oui,  les  jugements  humains 
Sont  sisûrs!...  Eh '.monsieur,  qui  vousdit  que  vous-même 
N'allez  pas  provoquer  une  injustice  extrême? 
Qui  vous  dit,  pour  défendre  et  mes  biens  et  mon  nom, 
Que  je  n'ai  pas  en  main?... 

ARMAND. 

Exphquez-vous. 

CÉCILÏ. 

Non,  non; 
Plaidez,  monsieur,  plaidez;  faites  à  l'audience 
Librement  contre  moi  briller  votre  éloquence. 
Puisque  vous  le  voulez,  soyez  mon  ennemi. 

ARMAND. 

Votre  ennemi  î  qui  ?  moi! 

MARIE. 

Vous  êtes  son  ami 
Peut-être? 

ARMAND. 

Ah!  par  pitié,  soyez  plus  généreuse; 
Je  suis  assez  puni  de  vous  voir  malheureuse. 
Mais  avoir  votre  haine  encore  à  redouter!... 
Mou  cœur  à  tant  d'assauts  ne  saurait  résister. 

CÉCILE. 

A  vous  haïr  peut-être  aurai-je  plus  de  peine 

Que  vous  n'en  aurez ,  vous ,  à  supporter  ma  haine. 

ARMAND,  troublé. 

Oui?  vous? 
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SCENE  y. 

CÉCILE,  ARMAND,  DUCLOS,  MARIE. 

DUCLOS. 

Vous  voilà  donc  ? 

ARMAND,  à  part. 

Ciel! 

DUCLOS,  à  part. 

Des  femmes  ici! 
C'est  sans  doute  Cécile!  Ah!  suis-je  assez  trahi? 

(Iiaut.) 
Vous  ne  m'attendiez  guère  en  ce  moment ,  je  pense , 
Mesdames;  ni  monsieur,  si  j'en  crois  l'apparence. 

ARMAND. 

Monsieur,  le  hasard  seul. .. 

DUCLOS 

Le  hasard  !  c'est  au  mieux; 
Et  de  mademoiselle  il  n'est  pas  amoureux  ! 

MARIE. 

A  ses  discours,  vraiment,  il  n'y  paraissait  guère. 

(Elle  va  se  placer  à  droite  entre  Cécile  et  Duclos.) 
DUCLOS. 

Il  faut  donc  en  donner  une  preuve  plus  clair,. 

(à  Armand.) 

Connaissez-vous  ces  vers  ? 
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ARJMAJVD,  à  pari. 

(haui.) 
Ah!  dieux!  de  quelle  part, 
D'où  tenez- vous,  monsieur,  ce  papier? 

DUCLOS. 

Du  hasard. 
Il  nie  sert  quelquefois  aussi. 

A.RMAND. 

Je  vous  conjure... 

DUCLOS. 

Non,  non,  non,  permettez  que  j'en  fasse  lecture. 
Des  vers  d'un  avocat!  ce  sont  des  raretés! 

CÉCILE,  basa  Marie. 
Ils  sont  de  lui! 

ARMAND. 

Monsieur... 

DUCLOS,  lisant. 

A  Cécile...  Ecoulez. 

ARMAND. 

De  grâce...  ce  papier...  ah!  daignez  mêle  rendre; 

Il  renferme  un  secret  qu'on  ne  doit  point  apprendre. 

MARIE  ,  prenant  le  papier  des  mains  de  Duclos. 

Un  secret!  Lisons  donc  : 

«  O  toi  que  j'aime  et  fuis  toujours, 
«  Dont  je  plains  et  cause  les  larmes, 
«  Que  ne  puis-je  au  prix  de  mes  jours 
«  T'epargner  un  moment  d'aliirmes! 
Fort  bien! 
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DUCLOS. 

Oui ,  merveilleux  ! 

MARIE. 

«  Sur  le  sort  cruel  qui  t'attend 
«  Bien  moins  que  toi  je  suis  tranquille; 
«  Si  ma  voix  te  poursuit ,  Cécile , 
î(  En  secret  mon  cœur  te  défend.  » 

DUCLOS. 

Te  défend  ! 

MARIE,  transportée. 

C'est  charmant  ! 
(Elle  continue.) 
((  Mon  client  soupçonneux  ignore,, . 

DUCLOS. 

Ah!  je  suis  soupçonneux! 
J'ai  tort. 

MARTE,  continuant. 

«  Mon  client  soupçonneux  ignore... 

DUCLOS. 

Assez,  assez!  dispensez-nous  du  reste. 

MARIE. 

l*oinquoi  donc? 

(Elle  continue.) 

«  Soupçonneux... 

DUCLOS,  lui  reprenant  les  vers. 

Finissez,  dis-jc. 

MARIK,   à  Cécile. 

Je  vous  proteste 
Que  monsieur  minteiToinpt  aux  vers  les  plus  joli.s. 
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DUCLOS. 

C'est  vraiment  grand  dommage! 

(  à  Cécile.) 

Eh  bien  donc!  votre  avis? 
Je  crois  que  de  monsieur  vous  connaissiez  la  prose; 
Mais  ses  vers ,  ce  me  semble... 

MARIE. 

Oh!  c'est  bien  autre  chose! 

CÉCILE,  àDuclos. 

Vous  le  connaissez  mal;  il  n'est  que  trop  pour  vous! 

DUCLOS. 

I^e  bon  garant,  ma  foi!  Par  grâce,  laissez-nous. 

CÉCILE  ,  s'avariçant  vers  lui. 

Mon  oncle,  vous  n'avez  jamais  voulu  m'entendre. 

DUCLOS , 

Son  oncle!  c'en  est  trop!  vous  voulez  le  défendre? 

CÉCILE. 

Il  n'en  a  pas  besoin;  mais  c'est  moi  qui  voudrais 
Vous  montrer  des  papiers... 

DUCLOS. 

Joignez-les  au  procès. 

CÉCILE. 

Eh  quoi  !  mon  oncle... 

DUCLOS. 

Encor!  vous  n'êtes  point  ma  nièce. 
Finissons,  ou  je  sors. 

(Cécile  s'éloigne  et  rciUre  dans  son  nj-.parlcmentqui  t-st  censé  à  droile  au 
fond  du  salon.) 
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MARIE. 

Eh!  monsieur,  on  vous  laisse. 
Et  c'est  avec  plaisir.  Quel  homme!  mais  parbleu! 
Votre  avocat  nous  aime^  et  nous  avons  beau  jeu. 

SCÈNE  Yl. 

ARMAND,  DUCLOS. 

DUCLOS. 

En  est-ce  assez,  monsieur? 

ARMAND. 

Que  voulez-vous  conclure 
De  tout  ceci? 

DUCLOS. 

Mais  rien  ;  sinon  ma  perte  sûre. 

ARMAND. 

Comment? 

DUCLOS. 

Ah!  vous  comptez  peut-être  cncor  plaider? 

ARMAND. 


Et  pourquo 


1  non 


DUCLOS. 

Pourquoi!  Peut-on  le  demander? 
Après  ce  que  je  viens  et  devoir  et  d'entendre! 

ARMAND. 

Quoi  !  ce  serait  ces  \cvs. .. 

DUCLOS. 

Osez-vous  les  défendre? 
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ARMAND. 

Je  n'en  prends  pas  la  peine  ;  un  léger  souvenir, 
Le  fruit  capricieux  d'un  instant  de  loisir... 

DUCLOS. 

Le  fruit  de  votre  amour  qui  clairement  s'exprime. 

ARMAND. 

Vous  seul  en  les  montrant  avez  fait  tout  leur  crime; 
Et  Cécile  sans  vous,  monsieur,  n'eût  point  appris 
Le  secret  malheureux  que  vous  avez  surpris. 

DUCLOS. 

Ah!  vous  avouez  donc  que  vous  aimez  Cécile? 

ARMAND. 

Oui. 

DUCLOS. 

Vous  me  l'avouez  avec  un  air  tran([uillc  ! 

ARMAND, 

Vous  l'aurais-je  caché?  si,  toujours  inquiet, 
Méfiant. . . 

DUCLOS. 

Vous  voyez!  je  l'étais  sans  sujet! 
Vous  craigniez  bien  plutôt  que  cette  confidence 
Sur  votre  trahison  n'éveillât  ma  prudence. 

ARMAND. 

De  quelle  trahison  me-parlez-vous  ici? 

DUCLOS. 

Non  ;  je  vous  trouve  ensemble,  et  ne  suis  point  trahi  ! 
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ARMAND. 

Le  hasard,  maigre  moi,  m'a  fait  revoir  Cécile, 
Je  vous  le  jure  encor. 

DUCLOS. 

Bah!  détour  inutile! 

ARMAND. 

Eh  quoi!  mon  cher  ami... 

DUCLOS. 

Vous  n'«êtes  plus  le  mien; 
Vous  m'avez  trompé. 

ARMAND. 

Moi  !  veuillez  m'écouter. 

DUCLOS. 

Rien. 

ARMAND. 

Rien!...  Voilà  donc  le  prix  de  mes  soins,  de  mon  zèle , 

D'un  dévouement  constant,  d'une  amitié  fidèle! 

De  votre  défenseur  vous  accusez  la  foi! 

Je  viens  plaider  pour  vous  ,  il  flmt  plaider  pour  moi  ! 

Le  concours  fortuit  de  quelques  circonstances 

Contre  moi,  je  le  sais,  a  mis  les  apparences; 

Mais  de  ces  jeux  du  sort  quels  mortels  sont  exempts? 

Sur  la  foi  du  hasard  et  des  événements , 

Doit-on  juger  celui  dont  l'honorable  vie 

Des  hommes  et  du  sort  dément  la  calomnie:' 
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DUCLOS. 

Mais  votre  amour  enfin!  vos  aveux,  en  font  foi. 

ARMAND. 

Sans  doute  :  après  l'honneur,  Cécile  est  tout  pour  moi. 

DUCLOS. 

Eh  bien!  peut-on  parler  contre  celle  qu'on  aime? 

ARMAND. 

On  doit  pour  l'équité  parler  contre  soi-même. 

DUCLOS. 

Je  ne  vous  mettrai  point  à  cette  épreuve-là. 
Je  vous  excuse;  mais  un  autre  plaidera. 

ARMAND. 

Un  autre!  en  ce  moment!  le  pouvez-vous  encore, 
Sans  que  ce  nouveau  choix,  monsieur,  me  déshonore: 

DUCLOS. 

Si  je  vous  satisfais  et  vous  crois  innocent. 
N'est-ce  donc  pas  assez?  n'êtes-vous  pas  content? 

ARMAND. 

Non,  je  ne  le  suis  pas;  non,  je  ne  saurais  l'être. 
Qu'importe  un  vil  salaire  avec  le  nom  de  traître  ? 
Qu'importe  que  je  sois  innocent  h  vos  yeux. 
Si  ma  honte  est  publique  et  me  suit  en  tous  lieux? 
Pensez-vous,  sur  ce  fait  aussi  brusque  qu'étrange  , 
A  la  malignité  pouvoir  donner  le  change? 
Vous  m'avez  pour  plaider  fait  venir  tout  exprès, 
ivt  sans  avoir  plaidé  je  m'en  retournerais' 
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Depuis  long-temps  partout  ou  parle  de  raffairc; 

Mes  mémoires  pour  vous  courent  la  France  entière; 

Et  vous  m'exposeriez  à  l'affront  inouï 

D'être  congédié  pour  vous  avoir  trahi  ! 

Ah!  s'il  me  faut  subir  une  telle  infamie. 

Que  plutôt  mille  fois  on  m'arrache  la  vie. 

DUCLOS,  à  part. 

(haut.) 

Ce  diable  d'homme!..  Eh  bien!.,  nous  verrons. ..quelque  jour... 

ARMAND. 

Quelque  jour!  Aujourd'hui. 

DUCLOS. 

Non  ;  je  prierai  la  cour 
De  remettre  l'affaire. 

ARMAND. 

Au  point  où  nous  en  sommes! 
O  le  plus  méfiant!...  le  plus  cruel  des  hommes  ! 
Vous  risquez  de  la  perdre. 

DUCLOS. 

Eh!  mon  Dieu!  je  le  sais  ; 
Mais  je  risquerais  plus  si  je  vous  la  laissais  ; 
Je  connais  trop  l'amour  et  la  faiblesse  humaine. 

ARMAND. 

Croyez  qu'autant  que  vous  j'ai  redouté  la  mienne. 
Et  savcz-vous,  monsieur,  ce  qu'il  m'en  a  coûté? 
Combien  j'ai  combattu?  combien  j'ai  résisté? 
J'ai  vingt  fois  été  près  de  vous  rendre  vos  pièces. 
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DITCr.OS,  effrayé. 

Juste  ciel! 

ARMAND. 

Mais  bientôt,  honteux  de  mes  faiblesses, 
Sentant  quel  préjugé  contre  vous  j'élevais, 
Je  n'examinai  plus  contre  qui  je  plaidais  ; 
Je  ne  vis  que  ma  cause...  et  ne  vois  qu'elle  encore. 
Eh  quoi  !  pour  vous  sauver,  c'est  moi  qui  vous  implore  ! 
Ah  !  venez  au  Palais...  venez;  j'y  plaiderai; 
Devant  Cécile  même,  oui,  je  vous  défendrai. 
Vous  verrez  si  toujours  les  regards  d'une  felnme 
Ebranlent  le  courage  et  la  fermeté  d'ame  ! 
Vous  rougirez  alors  de  m'avoir  outragé , 
Et  le  gain  du  procès  m'aura  bientôt  vengé. 

DUCLOS. 

Le  gain  ?...  mais  si  je  perds? 

ARMAND. 

Quelle  peur  vous  afflige  ? 

DUCLOS. 

Qui  m'indemnisera? 

ARMAND. 

Moi. 

DUCLOS. 

Qui,  vous? 

ARMAND. 

Moi ,  vous  dis-je. 
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Oui,  toute  ma  fortune  est  à  vous  pour  garant, 

Et  j'en  signe  aujourd'hui,  s'il  faut,  l'engagement. 

Prenez  mes  biens,  mes  j  ours,  pour  moi  c'est  peu  de  chose  ; 

Mais  laissez-moi  l'honneur,  mais  laissez-moi  ma  cause. 

DUCLOS,  transporté. 

Ah!  oui,  je  vous  la  laisse,  et  gardez  tous  vos  biens, 
Brave  homme!  et  que  ne  puis-je,  au  prix  detous  les  miens, 
Expier  ma  cruelle  et  folle  défiance! 
Qui  vous  résisterait?  tant  d'ame  et  d'éloquence !... 
Ah!  venez...  à  présent,  je  suis  sûr  du  succès: 
Plaidez,  plaidez  ainsi,  nous  gagnons  mon  procès. 

(Ils  sortent.) 


FIN  nu  SECOND  ACTE. 


ACTE   III. 

Même  décoration  qu'au  seconil  acte. 


SCENE  PREMIERE. 

COURVILLE,  CÉCILE. 

COCJRVILLE. 

Je  ne  vous  conçois  pas  vraiment,  mademoiselle; 
Quand  j'ai  montré  pour  vous  tant  d'ardeur  et  de  zèle, 
A  l'audience  au  moins  j'ai  cru  qu'on  vous  verrait; 
Et  là ,  tranquillement,  vous  attendez  l'arrêt  ! 

CÉCILE. 

Tranquillement!  oh '.non. 

COURVILLE. 

Venez  donc,  et  j'espère... 

CÉCILE. 

Que  ferait  ma  présence  au  gain  de  mon  affaire  ? 

COURVILLE. 

Ah!  ce  qu'elle  y  ferait?  heaucoup.  Que  de  procès 
A  de  moindres  moyens  ont  dû  tout  leur  succès  ! 
S'il  faut  de  cet  Armand  redouter  l'éloquence, 
Vos  charmes  pourraient  mettre  un  grain  dans  la  balance. 


552  L'AVOCAT, 

CÉCILE. 

Si  nous  étions  réduits  à  ce  faible  secours , 
Que  j'aurais  lieu  de  craindre! 

COUR  VILLE, 

Oh!  vous  voilà  toujours! 
Modeste!...  c'est  charmant;  mais,  en  personnes  sages, 
Il  nous  faut  profiter  de  tous  nos  avantages. 
Vous  en  avez  un  grand,  car  on  dit  que  vos  yeux 
Ont  blessé  l'avocat... 

(Cécile  fait  un  signe  de  mécontentement.  Courville  continue.) 

Tant  mieux!...  je  dis  tant  mieux!... 

CÉCILE. 

Mon  oncle  seul  suffît  pour  défendre  ma  cause, 
Monsieur;  sur  la  justice  et  lui  je  me  repose. 

COURVILLE. 

La  justice...  fort  bien...  mais  croyez  mes  avis. 

CÉCILE. 

Donnez-m'en  qui  par  moi  puissent  être  suivis. 

COURVILLE. 

Quelle  froideur,  ô  ciel!  et  quelle  indifférence! 
Songez  donc  qu'il  s'agit  d'une  fortune  immense; 
De  cent  mille  écus  net  et  d'hypothèque  exempts; 
Et  que  cent  mille  écus...  font  trois  cent  mille  francs. 

CÉCILE. 

C'est  très  juste. 

COURVILLE. 

Et,  ma  foi  !  la  somme  vaut  la  peine 
Que  pour  la  posséder  tant  soit  peu  l  on  se  gêne. 
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CÉCILE. 

Mais  à  l'argent,  monsieur,  que  mon  procès  rendrait , 
Vous  prenez,  ce  me  semble,  un  bien  tendre  intérêt. 

COURVILLE. 

Ah  !  j'en  prends  à  vous  seule ,  adorable  Cécile; 
Riche  ou  pauvre,  comptez  sur  le  cœur  de  Courville. 
Mais  un  peu  d'or  jamais  ne  nuit  à  la  beauté, 
Et  trois  cent  mille  francs  n'ont  jamais  rien  gâte'. 
Allons,  daignez  vous  rendre  au  Palais,  je  vous  prie. 

CÉCILE. 

Il  n'est  pas  nécessaire.  Ici  j'attends  Marie. 

J'espère  que  bientôt  elle  m'apportera 

Des  nouvelles...  On  vient...  et  tenez,  la  voilà. 

SCÈNE  II. 

COURVILLE,  MARIE,  CÉCILE. 

MARIE,  tout  essoufflée. 

Tout  va  bien  ,  mes  enfants,  et  j'ai  bonne  espérance. 
Notre  cause  est  gagnée,  ou  peu  s'en  faut ,  je  pense. 

CÉCILE. 

Ciel! 

COURVILLE. 

Vraiment  ! 

MARIE. 

De  plaisir  j'ai  le  cœur  si  troublé.. 
Je  vous  dirai  d'abord  que  votre  oncle  a  parlé... 
Oh!  mais  parlé!...  C'était  un  plaisir  de  l'entendre. 
1.  a3 
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A  tout  ce  qu'il  a  dit  je  n'ai  pu  rieu  comprendre; 

Mais  c'était  excellent!  Que  vous  dirai-je  enfin? 

11  n'a  presque  rien  dit  qui  ne  fût  en  latin. 

Aussi  l'on  écoutait...  l'on  ouvrait  des  oreilles... 

On  n'entend  guère  ici  de  harangues  pareilles. 

Moi,  je  pleurais  de  joie...  et  les  juges  vraiment!... 

Chacun  le  regardait  avec  étonnement... 

Que  n'avez- vous  paru  dans  ce  moment,  ma  chère? 

Votre  seule  présence  eût  décidé  l'affaire. 

COURVILLE,  à  Cécile. 

Qu'ai-jedit?... 

(à  Marie.) 

Mais  Armand? 

MARIE. 

Ah!  combien  je  le  hais  ! 
Le  fourbe  insigne!  après  les  vers  qu'il  nous  a  faits! 
Peut-on  ainsi  traiter  une  jeune  personne 
Aussi  belle  que  vous ,  et  surtout  aussi  bonne  ! 

CÉCILE. 

Il  aurait  dit  du  mal  de  moi? 

MARIE. 

Certainement. 
N'a-t-il  pas  eu  le  front  de  dire  hautement 
Que  vous...  ah!  je  l'aurais  tué  dans  ma  colère!... 
Oui...  que  vous  n'étiez  pas  fille  de  votre  père?... 
Au  surplus ,  c'est  égal.  Il  a  si  mal  parlé 
Que  Duclos  pour  sa  cause  a  lui-même  tremblé , 
Et  que,  l'interrompant  presque  à  chaque  minute , 
A  son  cher  avocat  il  a  cherché  dispute; 
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Parlant,  se  démenant,  pestant,  jurant,  criant. 
Silence!  dit  l'huissier,  mais  bah!  c'est  vainement; 
Lui,  de  parler  toujours,  et  d'insulter  de  même, 
Tantôt  son  avocat,  tantôt  votre  oncle  même, 
Si  bien...  ah!  ah!  ah!  ah!  que  les  juges  alors, 
Fatigués  de  ses  cris,  l'ont  fait  mettre  dehors. 

CODRVILLE,  riant  aussi. 

Dehors!  ah!  ah!  dehors  ! 

MARIE. 

Il  est  sorti  bien  vite. 
Moi,  je  l'ai  devancé  pour  venir  tout  de  suite 
Vous  dire...  Ah!  le  vodà;  vous  pourrez  donc  ici 
Vous  assurer  encor  par  lui  de  tout  ceci. 

SCÈNE  III. 

COURVILLE,  DUCLOS,   CÉCILE,   MARIE. 

COURVILLE,  à  Duclos. 

Ce  qu'on  nous  dit,  monsieur,  serait-il  bien  possible? 
Quoi!  Ton  vous  a  prié...  de  sortir?  c'est  horrible! 

DUCLOS,  sans  l'écouter. 

Félicitez- vous  bien,  mademoiselle;  enfin 
Vous  l'emportez;  et  grâce  à  mon  heureux  destin. 
J'ai  trouvé  contre  moi,  conjurés  pour  vous  plaire, 
Juges,  greffier,  public,  et  clercs  et  commissaire  ; 
Jusqu'aux  huissiers  enfin  dont  les  maudits  t^'iix-iàî 
M'ont  prouvé  qu'ils  étaient  séduits. 
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COURVILLE. 

Oh!  pour  cela, 
Je  vous  réponds,  monsieur,  qu'on  n'a  séduit  personne. 
Mais  nous  devions  gagner;  la  cause  était  si  bonne. 

DUCLOS  ,  se  promenant  à  grands  pas. 

Mais  c'est  mon  avocat,  c'est  ce  traître  d'Armand 
Qui  mérite  à  lui  seul  tout  mon  ressentiment. 
Il  veut  plaider  ma  cause  et  la  voilà  perdue! 
A  lui  je  m'abandonne,  et  c'est  lui  qui  me  tue! 

CÉCILE. 

Consolez-vous,  monsieur;  vous  n'avez  rien  perdu; 
Appelez-moi  ma  nièce  et  tout  vous  est  rendu. 

DUCLOS. 

Qu'entends-je? 

COURVILLE. 

Un  moment  donc;  eli!  mais,  mademoiselle... 

MARIE. 

Bien ,  très  bien,  mon  enfant  î 

COURVILLE. 

L'offre  est  vraiment  nouvelle! 

CÉCILE,  à  Duclos. 

Ah!  si  je  pouvais  seule  un  instant  vous  parler!... 
Mais ,  non  ;  d'un  nouveau  coup  pourquoi  vous  accabler  ? 
O^oyez-en  ma  parole;  oui,  je  suis  votre  nièce; 
Je  n*  sais  point  mentir. 

DUCLOS,  ému. 

Votre  sort  m'intéresse; 
A-'olrc  bonté  su.jout... 
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COURVILLK,   à  pail. 

Ah!  peste!  il  s'attendrit. 

(haui.) 
Oui,  son  sort...  sa  bonté...  comme  il  se  radoucit  ! 

CECILE  j  voulant  l'interrompre. 

Eh  !  monsieur... 

COUR  VILLE,  à  Duclos. 

Ce  matin  vous  n'étiez  pas  si  tendre. 
Voilà  des  chers  parents  ce  qu'on  a  droit  d'attendre  ! 
Soyez  dans  le  besoin ,  vous  n'en  voyez  aucun  ! 
Soyez  riche,  il  en  pleut,  et  dix  mille  pour  un  ! 

DUCLOS. 

Qu'est-ce  à  dire.'^ 

CÉCILE. 

Monsieur,  je  démens... 

DUCLOS. 

Quelle  audace! 
Quoi!  quand  jv,  m'attendris,  on  croit  me  faire  grâce; 
A  la  seule  pitié  quand  mon  cœur  se  livrait. 
On  vient  me  soupçonner  d'un  sordide  intérêt; 
Morbleu  ! 

CÉCILE. 

Ce  n'est  pas  moi,  je  vous  le  certifie. 

DUCLOS. 

Comme  un  autre. 

CÉCILE. 

Mes  pleurs... 

DUCLOS, 

Nouvelle  perfiche. 


De  grâce. 
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CÉCILE. 

Reprenez  mes  biens. 

DUCLOS. 

Non. 

CÉCILE. 

Mon  cher  oncle!... 

DUCLOS. 

Jamais, 

CÉCILE. 
DUCLOS. 

Allez  au  diable  et  me  laissez  en  paix  l 

(Il  sorl.j 

SCÈNE  lY. 

LES   MÊMES,  EXCEPTÉ  DUCLOS. 
COURVILLE. 

Il  enrage  vraiment  d'avoir  perdu  sa  cause... 
Et  de  vos  biens  encore  il  aurait  quelque  chose! 

(II  se  met  à  genoux.) 

Fi  donc!...  Ahl  permettez  qu'un  amant,  qu'un  ëpoux. 
Couronnez  mon  amour,  ma  fortune  est  à  vous. 
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SCENE   V. 

COURVILLE,  ROBERTOT,  CÉCILE, 
MARIE. 

ROBERTOT. 

Elle  ea  aura  besoia ,  car  elle  est  ruinée. 

MARIE    et     CÉCILE. 

Ciel! 

COURVILLE. 

Ruinée? 

ROBERTOT. 

Eh!  oui,  vous  dis-je,  assassinée. 
Le  procès  est  perdu, 

COURVILLE. 

Perdu? 

ROBERTOT. 

Sans  contredit. 

MARIE. 

Quel  coup  de  foudre  ! 

CÉCILE. 

Hélas  ! 

COURVILLE. 

Je  VOUS  l'avais  prédit  ! 
Il  fallait  transiger;  l'affaire  était  mauvaise. 

MARIE. 

Vous  la  trouviez  si  bonne  ! 
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COLKVILLE. 

Et  puis,  est-ce  à  Falaise 
Qu'on  peut  apprendre  l'art?...  Pardon...  mais  il  fallait 
Peut-être  mieux  plaider  que  vous  ne  l'avez  fait. 

ROBERTOT. 

Mais  vous  êtes  plaisant  de  me  le  dire  en  face! 
Je  vous  aurais,  morbleu!  voulu  voir  à  ma  place. 
Vous  ne  connaissez  guère,  et  je  m'en  aperçoi, 
Ce  maudit  avocat  qui  plaidait  contre  moi. 
Dieu  merci!  je  manie  assez  bien  la  parole. 
Mais  il  aurait,  ma  foi!  désarçonné  Bartliole! 
J'ai  crié  comme  un  diable,  on  n'a  rien  entendu. 
On  prononce,  je  perds  et  reste  confondu, 
Tandis  que,  transporté,  le  nombreux  auditoire 
Entoure ,  suit  Armand  et  le  comble  de  gloire. 

ciciLE. 
\Lh  bien  !  Marie  ,  eli  bien  ? 

MARIE. 

Qui  s'en  serait  douté? 

ROBERTOT. 

Dans  ton  malheur  au  moins,  Cécile,  il  t'est  resté 

(montrant  Courville.) 
Un  ami  généreux.  Votre  union  propice 
Va  du  sort  envers  loi  réparer  l'injustice... 
Voilài^ton  seul  appui... 

COURVILLE ,  embarrassé. 

Monsieur. ..  corlameinent... 
Mais  quoi!  ne  peut-on  pas  casser  le  jugemcut? 


ACTE  III,  SCÈNE  V.  36i 

ROBERTOT. 

Non. 

COURVILLE. 

Tout  est  donc  perdu? 

ROBERTOT. 

Tout. 

COURVILLE. 

Sans  ressource? 

ROBERTOT. 

Aucune. 

COURVILLE. 

Oh!  que  non;  quelque  jour,  nous  en  trouverons  une. 
Cela  me  donnera  le  temps  de  préparer 
Notre  heureux  mariage. 

ROBERTOT. 

Eh  quoi!  le  différer? 

COURVILLE. 

D'un  moment...  pour  le  rendre  encore  plus  solide 

(passant  auprès  de  Cécile.) 

Par  des  arrangements...  Ah!  si  je  me  décide 
A  m'éloigner...  croyez...  que  c'est...  pour  quelques  jours. 
Il  est  vraiment  cruel!...  je  vous  aime  toujours... 
Mais  une  affaire....  Adieu!...  Je  vous  laisse,  Cécile, 
Avec  un  bien  digne  oncle!...  et  je  pars  plus  tranquille. 

(Il  se  sauve.) 
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SCÈNE  YL 

ROBERTOT,  CÉCILE,  MARIE. 

ROBERTOT. 

Comment!  il  partirait!...  je  le  reconnais  là. 
Mais  nous  allons  lui  faire  un  procès...  qu'il  perdra  ; 
Et  je  cours  l'assigner.  Il  faudra  ,  sur  mon  ame, 
Ou  que  je  le  ruine,  ou  que  tu  sois  sa  femme. 

CÉCILE. 

Quoi  !  vous  me  laissez  seule? 

ROBERTOT. 

Oh  !  que  non...  tu  seras 

(prenant  la  main  de  Marie.) 

Avec  elle...  et  d'ailleurs...  sois  sage...  et...  tu  verras! 

SCÈNE  VII. 

CÉCILE,  MARIE. 

MARIE. 

Tu  verras!  Belle  dot!...  Allons,  tout  déménage. 

CÉCILE. 

Courville...  c'est  tout  simple,  et  même  il  me  soulage; 
Mais  mon  oncle!  à  ce  coup  je  ne  m'attendais  pas. 

M VUIE. 

Que  vois-jc?  6  ciel  !  Armand  qui  porte  ici  ses  pas! 
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SCÈNE   Ylll. 

ARMAND,  CÉCILE,  MARIE. 

MARIE, 

Que  voulez-vous  encore  à  ma  pauvre  maîtresse , 
Monsieur?  Faut-il  vous  voir  et  vous  craindre  sans  cesse? 
Venez- vous?... 

CÉCILE. 

C'est  assez. 

MARIE. 

Ah!  j'ai  peut-être  tort! 

CÉCILE. 

Tout  ce  que  tu  diras  ne  peut  changer  mon  sort. 
Sans  fatiguer  monsieur  d'un  reproche  inutile , 
Sortons. 

ARMAND. 

Non...  demeurez.  Ecoutez-moi,  Cécile, 
Vous  devez  me  haïr...  J'ai  bravé  vos  douleurs, 
J'ai  plaidé  contre  vous  et  causé  vos  malheurs... 
Mais  j'ai  fait  mon  devoir.  M'en  feriez-vous  un  crime, 
Lorsqu'on  le  trahissant  je  perdais  votre  estime? 
Quel  tourment  pour  un  cœur  si  tendrement  épris  ! 
Choisir  de  votre  haine  ou  de  votre  mépris!... 
Je  vous  ai,  je  le  sais ,  ravi  votre  fortune  ; 
Mais  qu'avez-vous  perdu,  quand  il  vous  eu  reste  une 
Que  ne  pourront  jamais  arracher  de  vos  mains 
Ni  caprices  du  sort,  ni  jugements  himiains? 
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Vous  vous  croyez  à  plaindre,  6  femme  que  j'adore! 
Ah!  combien  à  mes  yeux  vous  êtes  riche  encore! 
Tant  de  vertus,  d'attraits,  que  vous  seule  ignorez, 
Quelle  dot  pour  l'époux  que  vous  vous  choisirez! 
Mais  hélas!  à  ce  titre  est-ce  à  moi  de  prétendre? 
Puis-je  essuyer  vos  pleurs,  moi  qui  les  fis  répandre?., 
Si  pourtant  le  respect,  si  le  plus  tendre  amour 
Peuvent  auprès  de  vous  trouver  grâce  à  leur  tour, 
Pardonnez-moi,  Cécile,  et  dans  votre  adversaire 
Ne  voyez  qu'un  ami  qui  vous  chérit  en  frère; 
Que  ce  jour  orageux  ait  un  doux  lendemain, 
Et  daignez  m'enrichir  en  recevant  ma  main. 

MARIE  ,  avec  un  cri  de  joie. 

Ah!  monsieur  l'avocat,  serait-il  bien  possible? 

CÉCILE. 

A  tant  d'amour,  monsieur,  je  dois  être  sensible, 
Mais  ne  puis  avec  vous  former  aucun  lien. 

ARMAND. 

Quoi!  vous  ?... 

MARIE. 

Le  refuser  !  mais  y  pensez-vous  bien  ? 
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SCÈNE  IX. 

ARMAND,  DUCLOS,  CÉCILE,  MARIE. 

DUCLOS  ,  en  dehors. 
Armand!  où  donc  est-il?  Armand!  que  je  le  voie! 
(Il  l'aperçoit  et  lui  saute  au  cou.) 

Ah!  cher  ami!  je  sais...  j'ai  gagné...  quelle  joie! 

J'en  étais  sûr!  Pourtant,  comme  je  l'ai  traité!... 

Oui,  si  j'avais  perdu,  je  l'aurais  mérité! 

J'ai  su  notre  succès  par  Robertot  lui-même... 

Il  partait.  Il  était  d'une  fureur  extrême  ! 

Mais  vous,  qu'avez- vous  donc?  n'êtes- vous  pas  content? 

N'êtes-vous  pas  heureux  d'avoir  un  tel  talent? 

ARMAND. 

Très  heureux  en  effet...  Cécile  aussi  sans  doute? 

DUCLOS,  à  Cécile. 

Ah!  pardonnez,.,  ma  joie  à  vos  peines  ajoute: 
J'ai  tort. 

MARIE. 

Le  plus  grand  tort  c'est  de  nous  ruiner. 

DUCLOS. 

Vous  ruiner!  qui?  moi!  peut-on  le  soupçonner? 

(à  Cécile.) 

Quand  je  ne  saurais  pas  combien  Armand  vous  aime , 
N'ai-je  pas  une  dette  à  vous  payer  moi-même? 

(à  Armand.) 

Tantôt,  quand  mon  procès  me  paraissait  perdu, 
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Ne  voulait-elle  pas  que  tout  me  fût  rendu? 

Et  je  pourrais,  pour  prix  d'un  procède  si  tendre, 

Conserver  tous  les  biens  qu'elle  a  voulu  me  rendre! 

Morbleu!  c'est  m'offenser,  et  je  m'en  vengerai; 

De  sa  dot  c'est  moi  seul,  moi,  qui  me  chargerai. 

CÉCILE. 

Monsieur... 

MARIE,  à  Cécile,  montrant  Armand. 

Çà  maintenant  nous  l'épousons,  je  pense. 

ARMAND. 

Eh  bien!  Cécile,  eh  bien! 

DUCLOS. 

Est-ce  qu'elle  balance? 

CÉCILE. 

Pardonnez:  tous  les  deux  vous  me  pressez  en  vain, 
Et  je  dois  refuser  et  vos  dons  et  sa  main. 

ARMAND. 

Ciel! 

CÉCILE,  àDuclos. 

Si  je  ne  suis  point  fille  de  votre  frère , 
Monsieur,  je  ne  suis  plus  pour  vous  qu'une  étrangère  , 
Qui  des  biens  de  vos  fils  ne  dois  accepter  rien. 
Je  voulais  des  parents  et  non  pas  votre  bien. 

(montrant  Armand.) 
Et,  plus  j'ai  pour  monsieur  d'estime  véritable, 
Plus  d'accepter  sa  main  je  me  croirais  coupable. 
Un  homme  tel  que  lui ,  que  je  sois  riche  ou  non  , 
INe  doit  point  épouser  une  fille  sans  nom. 
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MARIE. 

S'il  VOUS  donne  le  sien,  qu'est-il  besoin  du  vôtre? 
Croyez-vous  que  son  nom  n'en  vaille  pas  un  autre? 
Vous  êtes  sans  famille?  eli  bien!  c'est  pour  cela  : 
Prenez  un  bon  mari  qui  vous  en  donnera. 

DUCLOS. 

Que  sa  noble  fierté  me  touche  et  m'intéresse! 
Vous  l'épouseriez  donc  si  vous  étiez  ma  nièce?... 
Mais  vous  ne  l'êtes  point. 

CÉCILE  j  avec  impatience. 

Qui  suis-je  donc?  hclas  ! 

DUCLOS. 

Je  ne  sais...  je  voudrais...  mais  vous  ne  l'êtes  pas; 
Car  vous  l'auriez  prouvé. 

CÉCILE ,  lui  donnant  une  leUre. 

Lisez  donc  cette  lettre 
Que  si  souvent  en  vain  j'ai  voulu  vous  remettre  ! 

DUCLOS,  considérant  la  lettre. 

Ciel!  elle  est  de  mon  frère!...  «  A  Cécile  Duclos.)» 

MARTE. 

Ah! 

ARMAND. 

Pourquoi  donc  l'avoir  cachée  aux  tribunaux? 

CÉCILE. 

Vous  allez  le  savoir. 

DUCLOS,  lisant. 

K  Ma  CHÈRE  EXFAjyr, 
«Mon  frère,  coupable  comme  moi  de  la  faute  qui 
«  m'a  perdu...  » 
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(s'interrompant.) 

Il  est  trop  vrai! 
«Mon  frère,  coupable  comme  moi  de  la  faute  qui  m'a 
«  perdu,  a  craint,  et  je  l'ai  craint  aussi,  que  la  plus  lé- 
«  gère  correspondance  entre  nous  ne  lui  fît  partager 
«mon  exil.  Il  faut  cependant,  comme  il  a  toujours 
«  ignoré  mon  mariage,  que,  si  je  meurs,  il  puisse  te 
«  reconnaître  pour  ma  fille.  Remets-lui  donc  ce  billet, 
«  mais  toi-même,  mais  à  lui  seul,  et  sois  sûre  que  tu 
«  trouveras  en  lui  l'oncle  le  plus  tendre,  etc.  » 

Ma  nièce! 
Cet  écrit  me  perdait,  sans  ta  délicatesse. 

CÉCILE. 

Eh!  puisqu'il  vous  perdait,  pouvais-je  m'en  servir? 

(Duclos  l'embrasse.) 
Mais  donnez-le-moi. 

(Elle  veut  reprendre  la  lettre  pour  la  déchirer.) 
DUCLOS,  l'arrêlant. 

Non  !  tu  veux  anéantir 
le  titre  le  plus  fort  et  le  seul  qui  te  reste, 
Et  que  t'a  ménagé  la  Puissance  céleste  ! 
Cécile!  je  le  garde;  il  est  sacré  pour  moi! 
Oui,  je  te  reconnais,  je  le  veux,  je  ledoi: 
D'abord  je  vais  partout  te  présenter  moi-même. 
Épouse,  mon  enfant,  l'honnête  homme  qui  t'aime. 
Tu  peux  seule  en  ce  jour  m'acquitter  envers  lui. 

CÉCILE. 

Mais  vous  demeurerez  avec  nous? 
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DlICLOS. 

Eh  bien  î  oui  : 
Que  la  même  maison  désormais  nous  rassemble. 

ARMAND,  souriant. 

Vous  ne  craignez  donc  plus  de  nous  trouver  ensemble? 

DUCLOS. 

Non...  ensemble,  à  Paris,  il  nous  faut  demeurer  : 
C'est  là  qu'est  le  talent,  là  qu'on  sait  l'honorer  ; 
Là  que  tout  avocat,  à  ses  devoirs  fidèle. 
Vous  prendra  désormais  pour  guide  et  pour  modèle. 


FIN  DE  h  AVOCAT. 


LA  REVANCHE, 

COMÉDIE  EN  TROIS  ACTES,  EN  PROSE, 

FAITE  EN  SOCIÉTÉ  AVEC  M.  CREUZÉ-DE-LESSER, 

REPRÉSENTÉE,   POl  R  LA  PREMIERE  FOIS, 
SUR  LE  THÉÂTRE-FRANÇAIS,   LE   1  5  JUILLET    iSOQ. 


PiU-  pDii  roferre  non  est  injuria. 
I'hèdise. 


PREFACE 
DE  LA  RE^'ANCHE. 


Je  n'ai  dans  la  Revanche  qu'une  moitié  de  pa- 
ternité; j'avouerai  cependant  que  j'ai  pour  cette 
pièce  une  prédilection,  ou,  si  l'on  veut,  une  fai- 
blesse plus  grande  peut-être  que  pour  celles  de 
mes  comédies  où  je  n'ai  point  eu  de  complice. 

Je  me  trou  -e  donc  fort  embarrassé  d'en  faire  en 
conscience  un  examen  critique,  d'autant  que  la 
faiblesse  de  mon  spirituel  ami  M.  Creuzé  de  Lesser 
étant,  je  le  sais,  au  moins  égale  à  la  mienne  pour 
cet  ouvrage ,  la  sévérité  que  je  m'efforcerais  de 
mettre  par  bienséance  dans  mon  jugement  blesse- 
rait son  cœur  paternel  plus  queje  ne  veux  et  ne  dois, 
et  cela  sans  aucune  utilité  pour  lui.  Car  enfin  ,  ce 
n'est  pas  lui  qui  comparaît  aujourd'hui  volontaire- 
ment au  tribunal  du  public;  c'est  moi  qui  m'y  pré- 
sente de  mon  plein  gré;  et  si  mon  ami  est  satisfait 
de  la  première  sentence  rendue  en   1809,  il  n'est 
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pas  juste  que  je  lui  fasse  payer  les  frais  d'appel  en 

i834. 

Il  y  aurait  bien  un  moyen  de  me  tirer  d'embar- 
ras; ce  serait  de  prendre  pour  mon  compte  et  de 
déclarer  miennes  exclusivement  toutes  les  fautes 
qu'on  peut  reprocber  à  la  Revanche  et  de  laisser 
à  mon  ami  le  mérite  exclusif  de  ce  qu'il  y  a  de 
louable  dans  l'ouvrage;  mais  sa  générosité  ne  s'ar- 
rangerait point  de  ce  partage  et  c'est  un  autre  pro- 
cès que  nous  aurions  ensemble. 

Que  faire  donc  reproduire  les  feuilletons  des 
Débats^  de  la  Gazette  de  France,  du  Journal  de 
Paris,  du  Moniteur^  etc.,  etc.,  enfin  copier  ici  tout 
simplement  les  éloges  et  les  critiques  du  temps? 
Non ,  diront  mes  lecteurs,  nous  voulons  un  examen 
àe  la  Revanche  tout  nouveau,  ou  du  moins  qui  soit 
nouveau  pour  nous;  et,  si  vous  n'avez  pas  le  cou- 
rage de  le  faire  vous-même  comme  vous  l'avez  fait 
pour  vos  quatre  premières  comédies,  cherchez,  de 
l'aveu  de  votre  complice  (puisque  c'est  ainsi  que 
vous  vous  nommez  entre  vous),  cherchez  un  cri- 
tique impartial  qui  vous  supplée  dans  cette  partie 
de  votre  préface,  mais  tâchez  surtout  d'en  trouver 
im  spirituel  et  qui  nous  amuse. 

Spirituel  et  qui  vous  amusel  Ah!  vraiment!  J'ai 
en  portefeuille  une  lettre  qui,  sous  ce  rapport, 
aurait  bien  de  quoi  satisfaire  mes  lecteurs;  mais 
l'impartialité,  l'y  trouvera- 1- on  ?  Cette  lettre  est 
d'un  homme  dont  je  m'honore  d'être  le  parent  et 
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l'ami;  qui,  dans  les  grands  emplois  qu'il  a  occupés, 
comme  dans  la  noble  retraite  qu'il  s'impose  au- 
jourd'hui, a  toujours  pris  à  cœur  ma  fortune  po- 
litique, mes  malheurs  privés,  mes  succès,  mes 
peines  et  mes  plaisirs;  qui,  en  i8i5,  m'a  fait  se- 
crétaire-général des  Postes...  —  C'est  donc  M.  le 
comte  Beugnot  qui  est  l'auteur  de  cette  lettre  ?  Im- 
partiale ou  non,  copiez-la,  sans  en  retrancher  un 
mot  de  malice  ou  d'éloge.  Tout  est  piquant,  sortant 
d'une  pareille  plume.  —  La  voici;  elle  est  écrite  de 
Dusseldorf ,  où  il  était  Ministre  : 

Dusseldorf ,  le  i5  septembre  1809. 

J'ai  lu,  mon  cher  cousin ,  la  pièce  de  la  Revanche ,  et  je  ne  la 
jugerai  pas  avec  autant  de  sévérité  que  vous  l'avez  supposé.  Je  me 
suis  d'abord  dépouillé  du  manteau  de  cousin;  j'ai  examiné  l'ouvrage 
comme  s'il  était  d'un  auteur  qui  me  fiit  entièrement  inconnu,  et  je 
vais  vous  rendre  compte  de  (juelques  réflexions  que  cet  examen 
m'a  suggérées. 

Vous  avez  justement  pensé  que  je  plaçais  la  comédie  d'intrigue 
au-dessous  de  la  comédie  de  caractère;  mais  en  jugeant  l'une  ou 
l'autre,  il  faut  tenir  compte  des  lieux,  du  temps  et  des  circonstances 
qui  les  ont  vues  naître.  Or,  je  crois  qu'aujourd'hui  une  comédie 
d'intrigue  est  le  meilleur  ouvrage  qu'on  puisse  produire  sur  la 
scène,  et  je  dis  le  meilleur  pour  ne  pas  dire  le  seul.  Je  m'explique. 

Quand  un  peuple  est  arrivé  à  ce  point  de  civilisation  où  les  plai- 
sirs de  l'esprit  prennent  une  grande  place  dans  la  société,  il  en  a 
bientôt  trouvé  la  source  la  plus  féconde  dans  la  peinture  des  vices 
et  des  travers  des  hommes  ;  et,  par  un  reste  de  sa  malice  originelle, 
il  en  transporte  le  tableau  au  lieu  le  plus  apparent,  sur  le  théâtre. 
A  cette  époque,  et  lorsque  chacun  est  frappé  et  charmé  de  cette 
lumière  nouvelle,  el  qu'elle  excite  une  fermentation  vive  dans  les 
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esprits ,  il  doit  se  trouver,  et  il  s'est  trouvé  partout  des  hommes  su- 
périeurs qui  se  sont  emparés  de  la  matière,  dans  ce  qu'elle  a  de  plus 
abondant  et  de  plus  riche;  mais  elle  s'épuise  enfin,  car  en  dépit  des 
moralistes  chagrins ,  nos  vices  et  nos  travers  ont  aussi  des  bornes, 
et  il  faut  tomber  d'accord  que  la  mine  des  vices  est  déjà  avancée, 
lorsqu'on  a  passé  en  revue  l'hypocrisie,  l'orgueil,  l'avarice,  la  fu- 
reur du  jeu,  l'envie  ,  et  qu'on  pourrait  enfin,  comme  chez  nous, 
parcourir,  à  une  exception  près,  les  sept  péchés  capitaux ,  une 
bonne  pièce  à  la  main.  Mais  à  la  suite  de  ces  vices  à  peu  près 
inhérents  à  l'humaine  nature,  viennent  encore,  eten  assez  grand 
nombre ,  les  travers  qui  se  reproduisent  chez  tous  les  peuples  avec 
de  légères  modifications,  tels  que  la  prodigalité,  l'indiscrétion,  la 
vanité,  l'intempérance,  la  manie  du  bel-esprit  et  beaucoup  d'autres 
manies  dont  on  s'est  emparé  d'autant  plus  vite  qu'elles  ont  néces- 
sairement un  côté  plaisant  ;  avantage  que  les  vices  n'ont  pas  tou- 
jours. Sur  ces  deux  points  je  ne  suis  pas  de  l'avis  de  M.  de  L'Em- 
pirée,  ou  plutôt  je  crois  que  son  vœu  est  rempli,  et  qu'il  nous 
reste  fort  peu  de  choses  à  dire;  et  si,  par  hasard  ,  il  restait  quelque 
chose ,  il  ne  faudrait  pas  le  dire ,  comme  je  vous  le  ferai  remar- 
quer plus  bas. 

Après  les  vices  et  les  travers  viennent  les  ridicules  :  matière  iné- 
puisable en  France,  et  d'autant  mieux  qu'elle  se  reproduit  avec  la 
plus  admirable  facilité,  et  toujours  sous  de  nouvelles  formes.  C'est 
à  ce  Protée  que  nous  sommes  redevables  de  cette  foule  de  pièces 
pleines  de  sel,  d'esprit  et  de  grâce,  mais  qui  malheureusement  vont 
se  perdre  dans  le  même  oubli  que  le  sujet  qui  les  fit  naître.  Ainsi 
le  style  du  Cercle  est  énigmatique  pour  le  plus  grand  nombre  des 
auditeurs;  Turcrtreî  n'est  plus  pour  nous  qu'une  tradition,  et  le 
Bourgeois  Gentilhomme  est  aussi  loin  dans  le  passé  que  Y  Eunuque 
de  Térence. 

Mais  au  moins  résulte-t-il  de  ce  que  je  viens  de  dire  qu'il  y  a 
toujours  des  ridicules  à  peindre;  ceci  mérite  encore  explication. 
J'ai  plus  d'une  fois  entendu  reprocher  à  M.  Picard  de  rester  au 
jffo/iîrf  étage  et  de  ne   pas  savoir   descendre  au  premier;  et   j'ai 
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toujours  demandé  aux  critiques  de  lui  faire  donner  la  clef  du  pre- 
Tuier,  par  celui  qui  l'a  dans  sa  poche,  par  le  ministre  de  la  police 
générale.  Le  ministre  la  refuse  et  il  a  raison.  Notre  gouvernement 
est  très  bon;  mais  il  est  nouveau,  mais  les  hommes  qu'on  y  attache 
ont  beaucoup  de  cotés  faibles  ;  que  si  on  les  abandonnait  à  la  muse 
comique,  il  serait  à  craindre  qu'on  ne  passât  tout  naturellement 
de  la  critique  des  hommes  au  mépris  des  choses.  Ceci  suffit  déjà 
pour  expliquer  la  sévérité  du  magistrat  et  le  silence  des  auteurs 
qui  en  est  une  très  raisonnable  conséquence;  ensuite  tout  homme 
est  ridicule  en  France ,  ou  personne  ne  l'est.  Tout  homme  est  ridi- 
cule, si  vous  le  jugez  d'après  ce  sentiment  exquis  des  convenances 
généralement  répandu  avant  la  révolution  ;  personne  n'est  ridicule, 
si  on  suppose  l'absence  et  (comme  cela  peut  être  encore)  l'inu- 
tilité de  ce  sentiment.  Un  colonel  peut  impunément  aujourd'hui 
jurer,  même  en  compagnie,  et  la  femme  d'un  maréchal  de  France 
ne  pas  savoir  écrire;  cela  n'empêche  pas  le  colonel  et  le  maréchal 
de  bien  battre  l'ennemi.  Voilà,  quant  à  présent,  l'essentiel,  et  on 
ne  voit  pas  trop  ce  qu'on  gagnerait  à  les  faire  comparaître  à  un 
vieux  tribunal  dont  ils  ne  sont  pas  justiciables;  mais  on  aperçoit 
très  clairement  ce  qu'on  y  pourrait  perdre.  Je  ne  sais  d'ailleurs  ; 
mais  en  considtrant  l'espèce  des  auditeurs  d'aujourd'hui,  et  abs- 
traction faite  de  ce  penchant  à  la  moquerie  qui  est  bientôt  satisfait, 
je  ne  sais,  dis-je,  si  une  pièce  de  théâtre,  où  on  rapprocherait  un  de 
nos  grands  du  jour  de  ce  qu'il  aurait  dû  être  dans  la  même  position 
avant  1789,  obtiendrait  un  succès  durable.  Les  idées,  et  par  suite 
la  langue,  et  par  suite  encore  les  opinions  et  surtout  les  préjugés, 
sont  si  différents  !  Je  me  rappelle  que,  vers  1780,  une  femme  con- 
nue pour  des  malices  de  société,  qui  la  rendaient  un  personnage 
redoutable ,  invita  à  souper  un  homme  de  la  cour ,  mauvais  railleur 
avec  sang-froid  et  méthode,  comme  il  y  en  avait  alors;  elle  eut  le 
malheur  de  se  tromper  d'une  lettre  dans  l'orthographe  de  l'invita- 
tion, et  au  lieu  d'écrire  souper  par  un  S ,  elle  l'écrivit  par  un  C, 
ce  qui  exprimait  l'action  de  Couper.  Mon  homme  arrive,  prend  à 
table  la  place  du  milieu,  coupe  une  premieie  pièce,  une  seconde, 
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une  troisième,  parait  sourd  aux  prières  que  lui  lait  la  maîtresse 
de  la  maison  de  se  reposer  un  peu  sur  son  maître-d'liôtel,  coupe 
toujours  sans  dire  mot,  et  lorsqu'au  dessert  la  maîtresse  inquiétée 
le  voit  attaquer  de  ces  assiettes  sédentaires  qui  sont  là  pour  la  pa- 
rade plus  encore  que  pour  l'usage,  elle  lui  demande  raison  de  cette 
ardeur  tranchante.  Mon  homme  alors  déploie  froidement  son  bil- 
let d'invitation  et  le  montre  à  sa  voisine  en  la  priant  de  faire  pas- 
ser. Sur  le  refus  de  la  voisine  de  droite ,  il  le  fait  circuler  avec  plus 
de  succès  à  gauche.  Le  trait  parut  si  violent  qu'on  n'osa  même  pas 
en  rire.  Le  lendemain  il  faisait  l'entretien  de  tous  les  cercles  ;  le» 
uns  trouvaient  le  trait  abominable;  les  autres,  en  convenant  qu'il 
était  plus  que  rigoureux,  l'excusaient  par  le  caractère  connu  de 
celle  qui  en  avait  été  victime.  La  ville  en  parlait  si  haut  que  la 
cour  s'en  mêla  aussi.  La  dame  courut  cacher  sa  honte  aux  champs; 
le  découpeur  fut  envoyé  à  son  régiment.  Voilà  une  affaire  d'état 
pour  une  méprise  assez  légère.  Telles  étaient  les  mœurs  du  temps  ; 
rien,  absolument  rien,  décidément  rien  de  tout  cela  n'est  appli- 
cable aujourd'hui.  Le  roué  de  l'aventure  ne  serait  qu'un  sot ,  la 
dame  ne  s'en  soucierait  guère,  et  les  assistans  se  moqueraient  de 
lui,  pour  avoir  perdu  à  couper  le  temps  qu'il  aurait  dû  employer 
à  bien  boire  et  à  bien  manger. 

Je  crois  donc  qu'il  faut  attendre  que  la  société  ,  qui  ne  porte 
encore  que  d'une  manière  gauche  les  livrées  de  la  politesse,  en  ait 
rep:is  l'esprit  et  s'en  soit  imposé  la  loi.  Alors  on  reviendra  à  ce  sen- 
timent des  convenances  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  ou  il  s'en  for- 
mera un  nouveau,  non  pas  aussi  scrupuleux,  aussi  délicat  que  le 
premier,  mais  peut-être  plus  sérieux  et  plus  digne.  Alors  malheur 
à  celui  qui  n'en  suivra  pas  les  lois  ;  le  moment  sera  arrivé  de  le 
livrer  à  la  scène.  Mais  ,  mon  cher  cousin  ,  je  suis  trop  vieux  pour 
assister  aux  premières  représentations,  et  encore  que  vous  ayez 
quinze  ou  vingt  ans  de  moins  que  moi,  je  doute  que  ce  soit  l'une 
de  vos  pièces  qu'on  représente  alors. 

Il  ne  faut  donc  pas  faire  de  comédies?  Je  suis  loin  de  le  dire, 
car  je  crois  que,  poiu-  trouver  grâce  à  nos  débiles  yeux,  Molière  cl 
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Racine  ont  besoin  et  de  pièces  nouvelles  et  d'acteurs  nouveaux. 
Il  nous  faut  des  nouveautés  pour  excuser  la  représentation  du 
Misanthrope  ou  à' Iphigcnie,  et  plus  d'une  fois  la  Jeunesse  de 
Henri  V  a  contraint  d'entendre  les  Plaideurs  ou  le  Médecin  mal- 
gré lui.  Une  ressource  reste  encore  ;  c'est  la  comédie  d'intrigue  ; 
et  on  en  peut  tirer  un  fort  bon  parti  pour  nous  ramener  à  cet  esprit 
de  politesse  que  je  regrettais  tout  à  l'heure. 

Il  s'agit  d'être  sévère  sur  le  choix  du  sujet,  de  le  prendre  même 
un  peut  haut,  de  suivre  les  préceptes  du  grand  maître  Nicolas, 
dans  l'exposition  et  le  développement ,  et  surtout  de  professer  un 
respect  particulier  delà  langue;  il  faut  enfin  s'efforcer  de  donner 
de  bons  exemples,  en  attendant  qu'on  puisse  donner  de  bonnes 
leçons.  Que  si  on  intéresse  par  le  choix  du  sujet,  que  si  on  attache 
par  son  développement,  si  on  plaît  par  le  style,  on  aura  accompli 
l'œuvre  du  démon,  autant  du  moins  qu'il  est  permis  de  le  faire 
aujourd'hui.  Or  la  Revanche  me  paraît  remplir  ces  conditions. 

Le  choix  du  sujet  est  heureux;  que  vous  et  votre  ami  M.  Creuzé 
l'ayez  inventé,  ou  que  vous  l'ayez  déterré  dans  quelque  méchant 
roman,  c'est  la  même  chose  pour  moi.  Le  lapidaire  n'a  pas  créé 
non  plus  la  pierre  brute  sur  laquelle  il  s'exerce,  mais  il  a  fait  d'une 
matière  raboteuse  et  décolorée  un  diamant  poli  et  qui  charme  les 
yeux.  Le  sujet  une  fois  adopté,  il  était  difficile  de  le  bien  distribuer 
en  trois  actes,  sans  retarder  ou  précipiter  la  reconnaissance.  Vous 
y  avez  mis  beaucoup  d'art  et  d'intelligence  du  théâtre.  Il  faut  y 
regarder  de  près,  etaved'envie  de  découvrir  des  scènes  de  remplis- 
sage ,  pour  en  trouver  deux  auxquelles  on  pourrait  à  la  rigueur 
adresser  ce  reproche.  L'intérêt,  ménagé  avec  sagesse,  y  est  bien 
gradué,  jusqu'au  dénouement,  si  naturel  et  si  facile  qu'il  s'échappe 
du  sujet,  pour  ainsi  dire,  sans  qu'on  s'en  aperçoive.  Le  dialogue 
était  fait  pour  effrayer  et  ne  pouvait  être  tenté  que  par  des  esprits 
fins  et  délicats.  Cette  partie  est  excellente,  nul  reproche;  tout  à 
louer.  Vous  avez  marché  entre  deux  écueils  opposés  avec  un  bon- 
heur qui  suppose  beaucoup  de  talent.  Le  roi  n'est  jamais  abaissé , 
et  le  sujet  qui  a  pris  sa  place  reste  toujours  à  la  sienne.  Tous  deux 
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pensent,  agissent  et  parlent  avec  noblesse  et  un  sentiment  parfait 
des  convenances.  Le  style  est  donc  bien  approprié  au  sujet.  C'est 
de  l'atticisme  véritable,  ou  plutôt  c'est  de  l'esprit  français  et  du  bon 
coin. 

Le  style  est  remarquable  d'un  bout  à  l'autre  par  une  élégante 
simplicité  dont  fort  peu  d'auteurs  seraient  aujourd'hui  capables. 
Enfin  il  y  a  dans  la  pièce  de  l'esprit  à  pleines  mains,  et  point  d'ef- 
forts, point  de  recherches,  point  de  marivaudage  ni  de  faux  bril- 
lant à  la  mode,  qui  est  pire  que  le  marivaudage  même.  Je  ne  con- 
nais personne  dans  la  république  des  lettres  qui  ne  dût  s'honorer 
d'une  production  aussi  élégante  et  aussi  estimable. 

Mais  sévère  avec  un  ami  d'un  vrai  talent  et  d'autant  plus  sévère 
qu'il  a  plus  de  talent,  j'avouerai  maintenant  que  les  personnages 
secondaires  laissent  à  désirer.  Puisque  la  comédie  d'intrigue  doit 
instruire  aussi,  on  doit  conserver  à  chaque  personnage  la  couleur 
des  lieux  et  celle  du  temps.  Or,  aujourd'hui  même  et  comme  au 
temps  des  croisades,  les  grands  seigneurs  de  Pologne  ne  se  disent 
point  philosophes  parce  qu'ils  ne  le  sont  pas  du  tout,  et  ne  lisent 
pas  Aristote  parce  qu'ils  ne  s'en  soucient  guère.  C'est  donc  une 
tache  à  mes  yeux  que  ce  mot  de  philosophe  et  de  philosophie  qui 
va  circulant  de  la  bouche  du  père  dans  celle  de  la  fille  et  in«me  de 
la  suivante;  car  Franceska  s'en  mêle  aussi.  Il  était  préférable,  se- 
lon moi,  de  faire  du  père  un  grand  seigneur  qui  professe  très  haut 
le  système  qu'il  vaut  mieux  être  maître  chez  soi  que  valet  à  la 
cour,  commander  à  des  vassaux  que  de  fléchir  sous  des  favoris, 
qui  parle  avec  vigueur  de  son  existence  noble,  tranquille,  indé- 
pendante, et  qui  mette  au  don  de  la  main  de  sa  fille  la  condition 
sine  qud  non  que  son  gendre  n'ira  point  à  la  cour.  Il  naissait  de 
cette  opposition  des  scènes  excellentes  entre  le  père  et  le  roi,  tan- 
dis qu'en  général  les  scènes  où  le  père  comparaît  n'ont  une  teinte 
comique  qu'en  abaissant  le  personnage  peut-être  au-dessous  de  ce 
qu'il  était  permis  de  le  faire  dans  une  œuvre  si  remar(iuable  par 
sa  politesse.  Qu'à  l'arrivée  du  roi  ce  père  eût  perdu  toute  sa  fierté, 
lien  de  si  naturel  et  de  si  commun;  mais  il  fallait  ménager  la  tran- 


DK  LA  REVANCHE.  58i 

silioii.  Ici  elle  est  brusque  à  l'excès  et  finit  par  enlever  au  per- 
sonnage ce  qui  lui  restait  de  dignité.  Vous  avez  trop  de  goût  pour 
avoir  voulu  faire  du  père  le  plaisant  de  la  pièce,  et  cependant 
le  caractère  douteux  et  incertain  de  vos  couleurs  le  laisserait 
croire. 

.le  passe  sur  le  personnage  de  Henry  qui  n'est  là  que  pour  un 
objet  et  qui  le  remplit  bien.  Peut-être,  comme  fils  de  la  maison, 
auriez- vous  pu  lui  donner  quelque  chose  de  mieux  à  faire;  le  pein- 
dre comme  un  jeune  homme  aimable  et  étourdi,  toujours  prêt  à 
laisser  échapper  le  seciet;  l'intérêt  en  eût  augmenté  et  ce  rôle  aurait 
eu  plus  de  relief. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  vous  avez  fait  naître  Didier  en  Hongrie, 
car  vous  n'en  faites  pas  du  tout  un  valet  hongrois;  mais,  soit  qu'il 
parle  ou  qu'il  agisse,  il  est  bien  et  fort  naturellement  un  valet 
gascon,  et, qui  pis  est,  un  Crispin.  Jamais  valet  hongrois  n'est  entré 
en  scène  avec  des  phrases,  des  exclamations,  du  saisissement; 
lamais  il  ne  lui  a  passé  par  la  tête  de  demander  des  éclaircisse- 
ments à  personne  ou  pour  rien;  c'est  un  cheval  à  deux  pieds,  qui 
porte  une  lettre  à  l'endroit  qu'on  lui  indique,  périt  ou  tue  plutôt 
que  de  n'arriver  pas,  et  quand  il  est  arrivé,  boit,  s'enivre  et  s'en- 
dort; ne  lui  en  demandez  pas  davantage.  Ce  Didier  est  encore  le 
sujet  d'une  petite  faute;  à  la  scène  ix  du  premier  acte,  Franceska 
demande  au  roi,  qu'elle  croit  être  le  duc, s'il  est  content  de  Didier  i 
ce  qui  suppose  qu'elle  a  eu  le  temps  de  savoir  que  Z)?V/ier  est  entré 
au  service  du  duc  et  que  le  duc  a  eu  le  temps  aussi  d'éprouver  son 
service  au  point  de  répondre  s'il  est  content  ou  non  ;  et  à  la  scène  xi 
du  même  acte  Didier  révèle  à  Franceska  qu'il  n'y  a  pas  dix  jours 
qu'il  est  au  service  du  duc.  Je  ne  m'arrête  sur  cette  misère  que 
pour  vous  prouver,  mon  cher  cousin,  combien  j'ai  fait  d'efforts 
pour  vous  trouver  en  faute  et  que  j'y  ai  bien  peu  réussi. 

Quant  à  Franceska,  elle  n'a  de  Polonais  que  le  nom;  vous  en 
avez  fait  une  soubrette  française.  En  pénétrant  un  peu  davantage 
dans  les  mœurs  du  pays,  vous  auriez  remarqué  que  les  servantes 
de  Pologne  se  rapprochent  plus  des  maîtresses  que  des  valets,  et 
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(juau  temps  des  croisades  les  Nérine  n'étaient  pas  encore  décou- 
vertes. Ici  ,  je  devine;  vous  vous  êtes  défié  du  public  ;  vous  avez 
rru  avoir  besoin  de  ce  genre  de  comique,  et  vous  avez  à  dessein  placé 
dans  la  cargaison  un  peu  de  contrebande  française.  Je  crois  ,  mes- 
sieurs les  auteurs,  que  vous  vous  êtes  trop  défiés  de  vos  moyens; 
la  Revanche  ne  peut  pas  exciter  le  rire  comme  Scapin  et  le  Léga- 
taire ;^q  ne  le  doit  pas;  mais  je  suis  sûr  qu'alors  qu'on  la  joue  un 
sourire  aimable  est  sur  les  lèvres  de  la  bonne  compagnie  et  je  crains 
que  Francesha-Nérine  et  Didier-Crispin  ne  lui  donnent  quel- 
quefois des  distractions. 

Pour  ne  pas  terminer  par  un  irait  de  satire , 
j'ajouterai  que  le  rôle  A'Eliska  me  paraît  bien  tracé ,  qu'il  a  du  na- 
turel, de  la  mesure  et  de  la  grâce,  etc.,  etc. 

Beugnot. 

L'auteur  de  la  lettre  qu'on  vient  de  lire  critique 
avec  une  politesse  exquise  et  une  raison  merveil- 
leusement assaisonnée,  la  couleur  française  que 
nous  avons  donnée  à  quelques-uns  de  nos  Polo- 
nais. Il  aurait  pu  étendre  cette  critique  à  toute  la 
pièce.  Les  personnages  de  la  Revanche  ne  sont 
en  effet  guère  plus  Polonais ,  quoique  la  scène  se 
passe  en  Pologne,  que  notre  spirituel  critique  n'est 
allemand  dans  son  style,  quoiqu'il  nous  écrive  du 
fond  de  l'Allemagne.  Le  sujet  même  de  notre  co- 
médie, c'est-à-dire  l'intrigue,  a  quelque  chose  de 
français;  aussi  aurions-nous  voulu  placer  la  scène 
en  France.  Mais  nous  l'aurait-on  permis  ?  Mettre  un 
Roi  de  France  en  comédie ,  quand  on  ne  tolérait 
cette  licence  dans  la  tragédie  qu'à  condition  d'y 
sacrifier  le  plus  souvent,  ou  la  vérité  de  l'histoire, 
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OU  la  vraisemblance  dianialique,  ou  le  simple  bon 
sens!  Nous  n'y  songeâmes  même  pas^. 

(i)  Quelles  lenteurs,  quelles  difficultés  n'éprouva  point  la  repré- 
sentation de  la  belle  tragédie  des  Templiers,  de  M.  Raynouard  ? 
Et,  après  la  représentation,  par  quelles  satires  officielles,  par 
quelles  misérables  intrigues  n'essaya-t-on  pas  d'en  atténuer  l'im- 
mense succès?  Heureusement  ces  contrariétés  n'empêchèrent  point 
M.  Raynouard  de  composer  d'autres  ouvrages  tirés  de  même  de 
l'histoire  de  France  ;  mais  il  ne  songeait  à  en  faire  jouer  aucun. 
Un  incident  singulier  et  que  je  crois  fort  peu  connu  le  fit  pour- 
tant sortir  de  son  honorable  retraite. 

M.  de  Fontanes  présidait  alors  le  corps  législatif;  mais  il  avait 
voulu  conserver  à  ce  corps  quelque  importance  et  quelque  dignité 
(  voyez  au  11^  vol.  le  discours  prononcé  à  l'Académie  Française 
pour  la  réception  de  M.  Villemain).  Un  pareil  président  ne  pouvait 
plus  convenir.  Par  qui  le  remplacer?  On  essaya  de  mettre  sur  les 
rangs  un  candidat  d'une  grande  naissance;  cette  tentative  échoua 
contre  l'attachement  qu'on  portait  à  M.  de  Fontanes,  attachement 
fortifié  par  l'esprit  d'opposition  qui  perçait  déjà  et  qu'on  manifestait 
toutes  les  fois  qu'on  pouvait  le  faire  à  scrutin  secret. 

M.  de  Fontanes  ayant  été  réélu  candidat,  et  M.  Raynouard 
étant  le  seul  des  quatre  autres  qui  eût  véritablement  un  nom,  ce 
fut  sur  celui-ci  que  Bonaparte  jeta  les  yeux. 

Ne  le  connaissant  point,  il  se  le  fit  présenter  par  un  de  ses  mi- 
nistres ,  sous  prétexte  de  lui  parler  de  son  théâtre ,  et  particulière- 
ment des  États  de  Blois ,  mais  dans  l'unique  but  de  le  toiser  et 
de  s'assurer  s'il  convenait  à  ses  vues. 

Il  faut  croire  qu'il  ne  lui  convint  pas,  puisqu'il  ne  l'éleva  point 
à  la  présidence.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'entrevue  fut  piquante.  On 
parla  d'abord  des  Templiers  ;  l'auteur  fut  tour  à  tour  complimenté 
et  critiqué.  On  conçoit  que  l'homme  qui  a  dit  à  l'auteur  d! Aga- 
memnon  :    «Votre   Clytemnestre   n'est   qu'une   bavarde»;  qui» 
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A  défaut  de  la  France,  pouvions-nous  porter 
notre  scène  en   Italie?    Pas  davantage,  car  nous 

trouvant  mauvaises  toutes  les  pièces  de  Voltaire,  disait  à  M.  de 
Fontanes:  «  Tenez,  soyez  de  bonne  foi  :  Oreste,  Brutus ,  tout 
»  cela  est  détestable  ;  cet  automne ,  dans  mes  moments  perdus  , 
lije  veux  refaire  ces  deux  pièces ,  et  vous  vous  chargerez  des 
«  versai;  on  conçoit,  dis-je,  que  cet  homme-là  dut  trouver  quelque 
chose  à  reprendre  aux  Templiers ,  et  que  M.  Raynouard  n'en  fut 
ni  surpris  ni  blessé.  On  le  blâma  surtout  d'avoir  voulu  intéresser 
à  une  corporation  célèbre  par  ses  richesses  et  sa  dépense.  »  F'os 
H  Templiers ,  lui  dit  le  prince,  cela  mangeait  le  diable ,  an  lieu 
«  taie  moi,  Empereur,  qu'est-ce  que  je  coûte  au  peuple?  qu'est-ce 
«  qu'il  me  faut  par  jour?  Un  verre  d'eau  et  de  sucre.  » 

On  en  vint  aux  États  de  Blois.  Bonaparte  témoigna  le  désir 
d'en  entendre  au  moins  quelques  scènes.- On  m'a  assuré  que,  parmi 
beaucoup  de  conseils  étranges  donnés  par  le  despote  au  poète , 
il  s'en  était  trouvé  d'assez  bons  pour  être  adoptés  librement  par 
telui-ci.  De  ce  nombre  est,  dit-on,  la  suppression  du  personnage 
de  Henri  III. 

Il    V  avait  alors   dans    le  rôle   du   roi  ou   de  la  reiue  ces  trois 


Quand  le  destin  des  rois  dépend  d'un  coup  d'état , 
La  justice  qui  craint  qu'un  coupable  n'échappe , 
Détourne  ses  regards. . .  la  politique  frappe. 

Bonaparte,  interrompant  le  poète,  lui  dit  naïvement,  et  tou- 
jours en  présence  du  ministre  :  »  C'est  bien ,  très  bien;  mais  il 
«  fallait  faire  dire  cela  à  un  ministre.  » 

Quelque  temps  après  cette  entrevue,  la  pièce  fut  jouée  à  Saint- 
Cloud.  Cette  représentation  offrit  un  spectacle  vraiment  curieux. 
L'auteur  y  assistait,  modestement  confondu  dans  la  foulé.  Quoique 
placé  tout  près  de  lui,  j'avoue  que  c'est  un  autre  spectateur  (|iii 
excitait  ma  curiosité.   Il  était   en  effet   piquant  de  voir  comment 
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écrivions  la  Revanche  à  la  fin  de  1808.  Or,  depuis 
trois  ans,  la  couronne  d'Italie  avait  été  acceptée^ 
par  celui  qui  avait  déjà  accepté  la  couronne  de 
France;  et,  sur  cette  seconde  couronne,  étaient 
écrits  ces  mots  :  Noli  me  tangere,  ou  Gare  à  qui 
me  touche  !  menace  adressée  aux  écrivains  autant 
peut-être  qu'aux  rois  de  l'Europe. 

Dans  le  royaume  de  Naples  ?  Mais  la  couronne 
des  Deux-Siciles  n'avait-elle  pas  été  donnée  et  ac- 
ceptée,  par  décret  impérial  du  20  mars  1806? 

En  Hollande?  Mais ,  dès  le  5  juin  de  la  même  an- 
née (1806),  cette  quatrième  couronne  n'avait-elle 

Bonaparte  serait  affecté  du  personnage  de  Henri  IV  et  des  allu- 
sions qu'on  espérait  trouver  dans  la  pièce,  déjà  connue  par  plusieurs 
lectures  particulières.  Malgré  l'immobilité  apparente  qu'il  con- 
serva quelque  temps ,  il  fut  aisé  de  remarquer  qu'il  n'était  pas 
content  de  l'ouvrage  et  qu'il  l'était  encore  moins  du  public; 
dans  l'impossibilité  d'applaudir  ou  de  siffler,  le  parterre  de  la 
cour  a  sa  manière  de  témoigner  son  mécontentement  ou  son  appro- 
bation. Toutes  les  paroles  de  Henri  IV  excitèrent  des  murmures 
flatteurs  qui  semblèrent  à  Bonaparte  autant  d'épigrammes  contre 
lui-même,  ou  autant  de  regrets  favorables  aux  Bourbons.  Il  me 
parut  surtout  avoir  peine  à  se  contenir,  pendant  la  scène  où  le 
brave  Grillon  refuse  d'assassiner  Guise.  Selon  son  usage,  dans  ses 
mouvements  de  colère  concentrée,  il  prit  du  tabac  huit  ou  dix  fois 
avec  une  espèce  de  contraction  nerveuse,  et  depuis  ce  moment  il 
ne  parut  plus  écouter  la  pièce.  En  sortant  il  fit  défendre  aux  co- 
médiens de  la  jouer  à  Paris. 

(i)  Voyez  dans  le  Moniteur  la  séance  du  Sénat-Conseivateur 
du  18  mars  180.S. 
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pas  été  donnée  et  acceptée  à  la  condition  de  n'être 
qu'une  annexe  de  la  couronne  de  France*. 

Voilà  déjà,  de  bon  compte,  quatre  royaumes  qui, 
vu  leur  nouveauté^  étaient  interdits  à  la  muse  co- 
mique. Où  donc  irons-nous  faire  agir  et  parler  nos 
personnages? 

En  Espagne,  nous  dira-t-on.  Eh!  vraiment  oui! 
c'était  là  notre  affaire  ;  toutes  les  convenances  s'y 

(l)  Ce  fut  une  véritable  comédie  que  cette  séance  des  Tuileries, 
où  une  députai  ion  hollandaise  vint  supplier  Napoléon  de  donner 
de  sa  main  paternelle  un  roi  à  la  république  de  Hollande,  et  de 
porter  son  choix  sur  le  prince  Louis,  son  i'rère.  Le  simple  récit  de 
cette  séance,  inséré  au  Moniteur  du  lendemain,  est  assurément  une 
des  pièces  les  plus  curieuses  de  cette  époque  féconde  en  curiosités. 
Mais  voici  une  anecdocte  qui,  pour  n'avoir  pas  trouvé  place  dans 
le  Moniteur,  n'en  est  pas  moins  authentique  et  qui  peut-être  n'en 
amusera  pas  moins  mes  lecteurs;  je  la  tiens  d'un  témoin  irrécu- 
sable ,  d'une  personne  attachée  de  cœur  et  par  ses  fonctions  à  la 
cour  du  nouvel  intronisé.  Celui-ci  avait  un  fils,  beau ,  spirituel  et 
déjà  aimable  (c'est  celui  qui,  depuis,  est  mort  du  croup  en  Hol- 
lande); Napoléon  l'aimait  beaucoup;  il  le  prenait  souvent  sur  ses 
genoux  et  se  plaisait  à  lui  faire  réciter  les  fables  de  La  Fontaine 
qu'on  lui  avait  apprises.  Le  matin  même  du  jour  où  la  députation 
hollandaise  allait  être  reçue  en  audience  publique:  Allons  (dit  l'em- 
pereur à  son  neveu),  quelle  fable  vas-tu  me  réciter  aujourd'hui? 
Et  l'enfant,  dans  son  innocence,  se  met  en  train  d'obéir. 

Les  grenouilles  se  lassant 
De  l'état  démocratique , 
Par  leurs  clameurs  firent  tant 
Que  Jupin  les  soumit  au  pouvoir  nionarcliique. 

L'empereur,  qui  ne  riaitgut'ie,  faillit  en  mourir  de  rire. 
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trouvaient;  et,  en  choisissant  qqWq  terre  classique 
des  intrigues  amoureuses  ^  pour  y  développer  Tin- 
trigiie  de  la  Revanche  nous  n'aurions  pas  fait  un 
grand  effort  d'esprit,  car  c'est  en  Espagne  que 
Federici'^  a  placé  la  Bugia  vive poco ,  c'est-à-dire 
le  drame  même  dont  nous  avons  fait  une  comédie. 
Mais  est-ce  que,  le  5  mai  1808,  Charles  IV  et  Fer- 
dinand Vil  n'avaient  pas  cédé  librement  et  volon- 
tairement, comme  chacun  sait,  tous  leurs  droi  ts 
à  la  couronne  d'Espagne  au  modeste  et  généreux 
souverain  qui  réunissait  déjà  sous  sa  domination 
la  France,  l'Italie ,  les  Deux-Siciles  et  la  Hollande? 

Et  de  cinq! 

Le  lecteur  comprend  sans  doute  à  présent 
notre  embarras.  Il  nous  excuse  et  peut-être 
même  il  nous  plaint.  Pour  nous,  aurions-nous 
l'impertinence  de  nous  plaindre,  quand  nous  avons 
vu  en  181 1  un  homme  bien  plus  illustre  que  nous, 
un  grand  prophète,  en  un  mot  le  vénérable  Ma- 
thieu Lansberg,  en  proie  aux  mêmes  perplexités? 
Après  avoir,  six  mois  d'avance,  composé  son  alma- 
nach  de  1812,  avec  tout  l'art  et  toute  la  science 
dont  il  est  capable ,  il  envoie  l'épreuve  au  di- 
recteur-général de  la  librairie  qui  ne  lui  répond 
point.  Pressé  par  le  temps  (car  le  1"  janvier  appro- 

(i)Federici,auteurde  vingt  ou  trente  ouvrages  dramatiques  dont 
quelques-uns  sont  remplis  d'intérêt;  c't-st  à  lui  que  M.  Scribe  a 
emprunté  le  sujet  de  Valérie  {  La  Cieca  Nntn  ). 
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chait),  il  arrive  de  Liège  à  Paris  et  va  trouver  son 
censeur.  Pendant  huitgrands  jours,  porte  close  ;  il 
entre  enfin. « — Vous  êtes  bien  hardi,  lui  dit  le  di- 
recteur, de  vous  présenter  devant  moi  !  —  Mais , 
monsieur,  il  y  a  trois  mois  au  moins  que  mon  al- 
manacli  est  soumis  à  votre  approbation,  et  j'ai 
cru — Votre  almanach!  je  l'ai  lu  et  je  ne  l'ap- 
prouverai point.  —  Oserai-je,  monsieur,  vous  de- 
mander pourquoi?  —  Pourquoi  !  je  veux  bien  vous 
le  dire  :  parce  que  vous  avez  l'insolence  d'y  pro- 
nostiquer une  peste  à  Paris.  A  Paris!  étes-vous  fou  ? 
à  Paris,  capitale  de  l'empire  et  résidence  impé- 
riale! Prophète  de  malheur!  vous  voulez  donc  que 
l'empereur  meure  de  la  peste?  —  A  Dieu  ne  plaise, 
monsieur!  et,  si  ce  n'est  que  cela  qui  vous  fait  rete- 
nir mon  almanach,  je  puis  à  la  rigueur  placer  ma 
peste  à  Madrid.  —  A  Madrid,  où  règne  un  frère  de 
l'empereur!  —  Eh  bien!  monsieur,  à  Milan.  —  A 
Milan!  ville  libre  et  impériale  !  capitale  du  royaume 
d'Italie!  Y  pensez-vous? —  Eh  bien!  monsieur,  à 
Rome.  — Malheureux!  c'est  bien  pis!  Oubliez-vous 
que  Rome  a  un  roi  au  lieu  d'un  pape,  et  que  ce  roi 
est  le  fils  de  l'empereur?  —  Mais,  monsieur,  où 
voulez-vous  donc  que  je  place  ma  pauvre  peste, 
car  enfin  il  m'en  faut  une,  et  mon  almanach  ne 
peut  s'en  passer?  —  Il  s'en  passera,  à  moins  que 
vous  n'envoyiez  votre  peste  en  Angleterre,  où  pro- 
bablement l'empereur  ne  tentera  plus  de  faire  une 
descente.  » 
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Et  le  prophète  de  Liège  fut  oblige  de  céder  en 
i8i  ijCommenousen  1809,  aux.  nécessités  du  temps, 
nécessités  un  peu  gênantes  pour  les  auteurs  dra- 
matiques, car  nous  avions  à  peine  fini  la  Revanche 
que  la  guerre  contre  l'Autriche  nous  fit  craindre 
l'invasion  de  la  partie  de  l'ancienne  Pologne,  où 
nos  personnages  s'étaient  réfugiés. 

Grâce  à  la  paix,  nous  ne  fûmes  pas  obligés  de 
déménager,  et  notre  comédie,  polonaise  par  les 
noms  et  par  les  costumes ,  mais  au  fond  toute  fran- 
çaise, après  avoir  été  approuvée  par  la  censure,  fut 
représentée  le  1 5  juillet  1 809,  avec  un  grand  succès. 
Le  vainqueur  de  Wagram  voulut  la  voir  à  son  re- 
tour; il  la  fit  jouer  à  Fontainebleau  et  s'en  amusa 
beaucoup.  « — Ce  qui  m'a  plu  davantage  dans  la  pièce, 
dit-il  à  M.  de  Fontanes,  c'est  que  la  dignité  royale 
n'y  est  jamais  compromise,  bien  qu'on  la  croie  à 
chaque  instant  au  moment  de  l'être.  Quel  est  l'au- 
teur?—  Ils  sont  deux.  —  Pourquoi  donc  ont-ils 
gardé  l'anonyme^? —  Je  l'ignore.  C'est  peut-être 
parce  qu'ils  sont  tous  deux  membres  du  Corps  lé- 
gislatif 2.  —  Belle  raison!  est-ce  que  j'ai  défendu 
aux  membres  de  ce  corps  d'avoir  de  l'esprit? 
Qu'ont-ils  de  mieux  à  faire?  n'ont-ils  point  par  ha- 
sard assez  de  loisir?  Enfin,  leurs  noms? — MM.  Creuzé 

(i)  Nous  ne  nous  étions  fait  nommer  ni  au  théâtre  ni  sur  l'af- 
fiche. 

(2)  M.  Creuzé  était  député  de  Saône-et-Loire  et  moi  de  la  Haute 
Marne. 
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et  Roger. — Ali!...  eh  bien.'  c'est  égal  ^  leur  pièce  est 
jolie  et  je  la  reverrai  avec  plaisir.  »  Cest  égal  vou- 
lait dire  :  Quoique  je  n'aime  guère  ni  l'un  ni  l'autre. 
Nous  le  savions;  nous  lui  rendions  la  pareille;  et 
peut-être  que  s'il  se  fût  plaint  de  notre  peu  d'a- 
mour pour  lui  on  n'aurait  pas  même  pu  lui  ré- 
pondre, comme  le  comte  de  Narbonne  en  parlant 
de  sa  mère  :  Sire ,  ils  en  sont  restés  à  l'admiration. 
Cette  admiration,  si  elle  avait  eu  un  commence- 
ment que  nous  sommes  loin  de  désavouer,  était 
bien  voisine  de  sa  fin.  A  peu  d'exceptions  près, 
telle  était  l'opinion  de  tout  le  corps  législatif  dont 
nous  faisions  partie,  et  où  siégeaient  alors  MM.  Lai- 
né,  Raynouard,  et  autres  hommes  détalent  et  de 
cœur,  que  Napoléon  avait  de  bonnes  raisons  d'ai- 
mer encore  moins  que  nous.  Le  maître  ne  s'abusait 
point  à  cet  égard.  Un  jour  de  séance  d'ouverture,  je 
faisais  partie  de  la  grande  députation.  Placé  tout 
près  de  notre  président,  M.  de  Fontanes,  je  l'en- 
tendis qui,  saisissant  un  moment  de  repos,  disait  à 
demi-voix  à  l'empereur,  en  nous  montrant  :  «  Sire, 
ils  sont  tous  bons.  —  Oh  !  (  lui  fut-il  répondu  sur- 
le-champ),  ye  n'aurais  qu'à  leur  lâcher  la  parole, 
nous  en  verrions  de  belles!  Mes  cinq  cent  mille 
hommes  ne  suffiraient  pas  pour  me  défendre.  » 

Au  suiplus,  ce  despote,  dont  la  domination  s'é- 
tendait à  tout;  qui,  peu  content  d'avoir  asservi 
presque  toute  l'Europe,  avait  menacé  l'Asie,  qui, 
maître  d'un  empire  immense,  se  plaignait  un  jour 
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à  M.  de  Fontanes  de  ne  régner  que  sur  la  matière 
tandis  que  le  pape  régnait  sur  les  âmes;  qui 
regrettait  de  n'être  pas  né  dans  le  siècle  d'A- 
lexandre oii  il  eût  pu  se  donner  pour  le  fils  d'un 
Dieu,  et,  qui  plus  est,  le  faire  croire;  cet  ambilieiix 
insensé*  fut  du  moins  exempt  d'hypocrisie,  et, 
pour  mon  compte,  je  lui  en  sais  gré.  Je  pense  à  cet 
égard,  comme  à  beaucoup  d'autres,  ce  que  mon 
ami,  M.  Creuzé  ,  a  si  parfaitement  exprimé  dans  un 
petit  volume 2  où  il  y  a  plus  d'esprit  et  de  raison 
que  dans  quarante  gros  volumes  de  notre  histoire: 
«  La  plus  mauvaise  et  la  plus  cruelle  des  plaisan- 
teries, c'est  d'être  enchaîné  et  vexé  au  nom  de  la 
hberté.  » 

J'ai  promis  à  mes  lecteurs,  dans  la  préface  de 
V Avocat^  que  dans  celle-ci  j'essaierais  de  tracer 
le  tableau  de  la  littérature  pendant  les  dix  pre- 
mières ann^^s  du  dix -neuvième  siècle.  Mais  dois- 
je  tenir  parole?  N'ai-je  pas  déjà,  dans  mes  diver- 
ses préfaces,    parlé    des  auteurs  et  des  ouvrages 

(1)  Je  ne  sais  si  M.  Parceval  Deschènes,  géomètre  et  poète,  frère 
de  l'académicien  à  qui  nous  devons  les  poèmes  des  Amours  Epiques 
et  de  Philippe-Auguste,  a  terminé  un  joli  poème  burlesque  dont 
voici  le  début: 

«  Je  chante  ce  héros  dont  la  baute  fortune 
«  Ayant  pris  le  soleil ,  ira  prendre  la  lune  ; 
<<  Et  qui ,  bientôt  monté  par-delà  Syrius  , 
«  S'élèvera  si  haut  qu'on  ne  le  verra  plus. 

(2)  De  la  liberté. 


\ 
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les  plus  remarquables  de  cette  époque?  Le  Rap- 
port de  Chénier  fait  à  l'Institut,  à  l'occasion  des 
prix  décennaux,  est-il  assez  incomplet  ou  assez 
empreint  de  partialité  pour  qu'il  soit  nécessaire 
de  le  compléter  ou  d'en  réfuter  les  jugements? 
Enfin ,  cette  littérature  qu'on  appelle  aujourd'hui 
impériale,  dans  le  dessein  de  la  rabaisser,  a-t-elle 
si  grand  besoin  de  champions  et  ne  se  defend-elle 
pas  assez  bien  par  ses  œuvres  ? 

Toutes  ces  réflexions,  que  mes  lecteurs  ontpeut-^ 
être  déjà  faites,  me  déterminent  à  résumer  le  ta- 
bleau que  je  voulais  esquisser  en  une  seule  ques- 
tion que  j'adresse  à  la  conscience  des  jeunes  dé- 
tracteurs de  celte  époque.  Est-ce  une  littérature 
digne  de  leurs  dédains  que  celle  qui  a  vu  naître 
(entre  autres  productions  qui  ne  mourront  pas 
si  tôt  qu'on  veutbien  le  dire)  quatre  grands  ouvrages 
de  Delille,  la  tragédie  des  Templiers,  les  meilleures 
comédies  de  Picard,  les  discours  de  M.  deFonlanes, 
le  Génie  du  Christianisme  et  les  Martyrs  ? 

Mais  serait- il  juste  de  me  borner  à  cette  ques- 
tion ?  Non ,  et  je  demande  la  permission  d'en  faire 
une  seconde. 

Après  une  révolution  qui,  des  idées,  avait  passé 
dans  le  langage,  combien  n'était-il  pas  à  désirer 
qu'il  s'établit  promptement,  pour  soutenir  et  en- 
courager les  bons  écrits,  connne  pour  juger  et  pros- 
crire les  mauvais,  un  tribunal  équitable  et  sévère, 
un  Iribiuial  (|ui  protégeât  incessamment  la  règle, 
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les  bienséances,  l'ordre  et  le  goût  en  toutes  choses 
contre  l'invasion  prolongée  de  la  licence  univer- 
selle? 

Or,  ce  tribunal,  ce  jury  que  les  hommes  de  sens 
appelaient  de  tous  leurs  vœux,  cette  Critique  enfin 
qui  est  aujourd'hui  une  de  nos  illustrations  litté- 
raires, à  quelle  époque  de  notre  histoire  s'est-elle 
élevée  plus  haut  et  a- 1- elle  rendu  plus  d'arrêts  so- 
lennels et  salutaires  que  durant  les  dix  années  dont 
nous  parlons?  A  quelle  époque  la  raison  s'expri- 
ma-t-elle  avec  plus  d'énergie ,  de  politesse  ou  d'es- 
prit que  sous  la  plume  des  Fontanes,  des  Donald, 
des  Esménard  et  des  Fiévée,  dans  le  Mercure  de 
France;  des  Dussaut,  des  Hoffman,  des  Feletz, 
des  Geoffroy,  dans  le  Journal  des  Débats;  des  No- 
dier, des  Suard,  des  Michaud,  des  Auger,  etc.,  etc., 
dans  là  Biographie?  Si  le  dix-huitième  siècle  eut  à 
se  glorifier  de  La  Harpe,  rendons  hommage  aussi 
à  cet  excellent  critique;  mais  comment  refuser  sa 
reconnaissance  à  ses  successeurs  immédiats  ,  à  ceux 
qui,  au  dix-neuvième  siècle,  revenant  pour  la  plu- 
part de  l'exil ,  ou  sortant  à  peine  des  bastilles  de  la 
terreur,  ont  voué  leur  talent  au  rétablissement  des 
saines  doctrines  et  de  l'honneur  des  lettres,  et  qui, 
dans  cette  œuvre  de  régénération ,  ont  donné  à  la 
fois  le  précepte  et  l'exemple  ? 


PERSONNAGES. 


LE  UOI  DE  POLOGNE. 

FEDERIC  ,  écuyer  du  roi. 

Le  dcc  de  RALITZ. 

Le  comte  SIGISMOND  LOWINSRL 

HENRY,  son  fils. 

DIDIER,  valet  hongrois  au  service  du  duc. 

ÉLISKA,  fille  du  comte. 

FRANCESKA,  suivante  d'Éliska. 

Un  Domestique,  personnage  muet. 


La  scène  est  dans  le  château  du  comte  Sigismond ,  au  pied  des  mont» 
Krapaks,  en  Pologne. 
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COMÉDIE. 


ACTE  I. 

Le  tliéàire  représente  un  salon  ^'olbique.  Adroite,  une  porte  qui  conduit 
à  l'appartement  du  comie  et  de  sa  fille  ;  à  gauche ,  la  porte  du  dehors  ;  au 
fond ,  une  porte  et  deux  croisées  ouvertes  à  travers  lesquelles  on  aperçoit 
un  jardin  et  quelques  fortifications;  sur  le  devant,  à  droite,  un  métier 
à  broder  ;  à  gauche  ,  une  table  et  un  jeu  d'échets.  Tous  les  personnages 
ont  le  costume  polonais. 


SCENE  PREMIERE. 

LE  ROI,  FÉDÉRIC. 

FÉDÉRIC. 

Sire,  pardonnez  à  ma  franchise;  je  remplis  le  de- 
voir d'un  serviteur  fidèle  en  représentant  à  voire 
majesté... 

LE  ROI. 

Allons,  toujours  sire  et  votre  majesté!  Ne  sommes- 
nous  pas  convenus  que  tu  m'appellerais  chevalier? 
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FÉDÉRIC. 

Eh  bien!  chevalier,  soit.  Que  pensera-t-on  à  votre 
cour  et  dans  toute  la  Pologne,  quand  on  y  apprendra 
qu'au  lieu  d'aller  réduire  les  révoltés  de  Lemberg, 
vous  êtes  venu  passer  huit  grands  jours  au  pied  des 
monts  Rrapaks,  dans  le  vieux  château  du  comte  Sigis- 
mond  liOwinslsi? 

LE  ROI. 

Rassure-toi,  Fédéric;  j'ai  transmis  mes  ordres  au 
duc  de  Ralitz,  commandant  de  Lemberg.  Au  moment 
où  je  parle,  les  révoltés  sont  sans  doute  rentrés  dans 
le  devoir;  et  c'est  pour  prévenir  ici  de  pareils  soulève- 
ments que  je  suis  venu  visiter  incognito  le  comte  Si- 
gismond,  le  plus  riche  feudataire  de  ces  contrées.  Ce 
château,  mon  cher  Fédéric,  renferme  un  trésor  que  je 
ne  m'attendais  pas  à  y  trouver,  et  auquel  je  ne  pour- 
rais désormais  renoncer  sans  le  plus  grand  regret. 

FÉDÉRIC. 

Un  trésor  !  voilà  bien  les  amants.  Je  conviens  que  la 
fille  du  comte  est  aimable  et  jolie... 

LE  ROI. 

Si  aimable,  que  tout  ce  qui  l'entoure  me  paraît 
charmant.  Son  père,  excellent  homme,  mais  qui  n'est 
pas  peut-être  un  esprit  très  brillant,  m'enchante  par 
l'originalité  de  sa  conversation  et  sa  prétendue  philoso- 
phie. Ces  jardins  mal  plantés,  mal  cultivés,  d'un  as- 
pect sauvage,  ont  pour  moi  mille  attraits,  et  les  tou- 
relles de  cet  antique  château  me  semblent  le  palais  des 
fées. 
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FÉDÉRIC. 

C'est  pousser  l'illusion  un  peu  loin.  Mais  ce  palais 
(les  fées,  quand  en  sortirons-nous? 

LE  ROI. 

Quand  je  serai  assuré  de  plaire  a  la  belle  Eliska. 

FÉDÉRIC. 

Eh!  sire,  il  ne  fallait  donc  pas  vous  déguiser  en  sim- 
ple chevalier  partant  pour  une  expédition  contre  les 
Turcs  ;  il  fallait,  tout  en  arrivant,  dire  :  Je  suis  le  Roi. 
Avec  ce  tltre-là  on  ne  trouve  point  de  cruelles. 

LE  ROI. 

Mais  conçois-tu  comme  il  est  piquant  pour  moi 
d'interroger  mes  sujets  sur  ce  qu'ils  pensent  de  mon 
gouvernement?  de  m'entendre  dire  de  bonnes  vérités 
dont  je  puis  profiter,  ou  de  recevoir  des  éloges  qui  ne 
sont  point  des  flatteries?  Je  ne  suis  point  blasé  sur  ce 
plalsir-là.  Enfin,  las  des  intrigues  de  ma  cour,  des 
perfidies  des  femmes  qui  cherchent  à  attirer  mes  re- 
gards, je  trouve  ici  une  jeune  personne  qui  a  plus 
d'attraits  qu'elles  n'en  ont,  et  une  franchise  qu'elles 
n'ont  pas.  Sous  l'habit  d'un  simple  chevalier,  sous  le 
nom  vulgaire  de  Ramire,  je  cherche  à  l'intéresser,  à 
lui  plaire.  Figure-toi  l'excès  de  mon  bonheur,  si  je 
parviens  à  être  aimé  pour  moi-même  ! 

FÉDÉRIC. 

Je  vois  à  vos  projets  un  petit  inconvénient;  la  fille 
de  Sigismond  est  trop  noble  et  trop  vertueuse  pour 
être  la  maîtresse  du  chevalier  Romire-,  et  vous  ne  peu- 
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sez  pas  sans  doute  à  en  faire  la  femme  du  roi  de  Po- 
logne? 

LE  ROI. 

Pourquoi  non?  ignores-tu  l'origine  illustre  des  Sigis- 
mond?  Serait-ce  la  première  fois  qu'ils  se  seraient  al- 
lies au  sang  royal? 

FÉDÉRIC. 

Et  si  quelqu'un  vous  reconnaissait? 

LE   ROI. 

Qui  pourrait  me  reconnaître?  Le  fils  du  comte  est  à 
son  régiment  et  d'ailleurs  ne  m'a  jamais  vu.  Le  comte 
lui-même  n'a  point  paru  à  la  cour  depuis  mon  avène- 
ment... Mais  il  y  a  une  heure  qu'il  devrait  être  des- 
cendu ici  avec  sa  fille... 

FÉDÉRIC. 

Oui;  et  voilà  une  heure  que  votre  majesté  attend. 

LE   ROI. 

Que  veux-tu,  mon  ami?  je  suis  amoureux,  il  faut 
ouhlier  que  je  suis  roi.  On  m'a  attendu  souvent,  au- 
jourd'hui il  faut  que  j'attende;  ailleurs  on  me  fait  la 
cour,  ici  c'est  à  moi  de  la  faire.  Si  l'on  me  reçoit 
mal,  eh  hien!  mes  courtisans  me  le  paieront;  et  toi 
tout  le  premier.  Mais  chut!  j'aperçois  la  suivante 
d'Eliska. 
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SCÈNE  IL 

LE  ROI,  FRANCESKA,  FÉDÉRIC. 

FRA.NCESKA. 

Seigneurs  chevaliers,  je  vous  salue. 

LE  ROI. 

Bonjour,  Franceska.  Comment  se  porte  monsieur  le 
comte?  le  verrons-nous  bientôt? 

FRANCESKA. 

Dans  un  moment  il  va  descendre. 

LE  ROI. 

Avec  sa  fille? 

FRANCESKA. 

Ne  vous  impatientez  pas;  monsieur  le  comte  est 
aussi  pressé  que  vous  déjouer  une  partie  d'échecs. 

LE  ROI. 

Ce  sont  deux  personnes  bien  estimables  que  votre 
maître  et  votre  maîtresse. 

FRAJVCESKA. 

Oh!  pour  cela,  monsieur  le  comte  Sigismond... 
c'est  un  homme!...  un  philosophe...  Je  dis  le  philoso- 
phe le  plus  grand  seigneur  de  toute  la  Pologne;  mépri- 
sant les  honneurs,  les  dignités.  C'est  qu'il  a  beaucoup 
étudié  dans  sa  retraite  ;  et  ce  qu'il  a  appris  dans  ses 
lectures,  il  l'enseigne  tous  les  jours  à  sa  fille. 
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LE  ROI. 

Mademoiselle  Eliska  n'est  peut-être  pas  aussi  philo- 
sophe que  son  père  ;  mais  elle  est  bien  aimable. 

FRANCESKA. 

Et  jolie  !  on  n'en  voit  plus  comme  cela. 

FÉDÉRIC. 

Tl  paraît  qu'on  ne  songe  pas  encore  à  la  marier  ? 

FRANCESKA. 

Je  pense  que  non.  Cependant... 
LE  ROI ,  vivement. 

Cependant? 

FRANCESKA. 

Ce  n'est  pas  qu'on  ne  l'ait  demandée  vingt  fois,  et 
de  bien  grands  seigneurs! 

LE  ROI. 

Oh  !  je  le  crois.  Mais  ne  pourrais-je  savoir?... 

FRANCESKA. 

Quel  intérêt  pourriez-vous  y  prendre  ?  Vous  n'êtes 
pas  amoureux  d'elle.  Si  l'un  de  vous  l'était,  je  le  plain- 
drais fort. 

LE  ROI. 

Et  pourquoi  donc? 

FRANCESKA. 

Pourquoi? pourquoi?... Vous  êtes,  sans  contredit,  de 
fort  honnêtes  gens,  de  braves  chevaliers,  qui  vous 
battrez  sûrement  très  bien  contre  les  Turcs;  mais,  soit 
dit  sans  vous  désobliger ,  nous  avons  refusé  mieux. 

LE  ROI. 

Vous  cioyez? 
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FÉDÉRIC. 

Cependant,  mademoiselle,  mon  compagnon  et  moi 
nous  avons  des  terres  en  Pologne. 

FRANCESKA. 

Vous  ne  les  avez  pas  vendues  pour  aller  en  Turquie? 

FÉDÉRIC. 

Non  ;  le  roi  s'est  chargé  des  frais  de  notre  voyage. 

FRAj\CESK/V. 

Ah  !  vous  êtes  donc  connus  du  roi  ? 

LE  ROI. 

Un  peu. 

franceska. 
Je  voudrais  bien  le  voir ,  le  roi. 

FÉDÉRIC. 

Il  ne  tiendrait  qu'à  vous;  et  ce  n'est  pas  sa  faute  si.... 

franceska. 
Il  est  brave  comme  un  César,  à  ce  qu'on  dit  ;  il  est 
à  l'armée,  comme  à  sa  cour,  au  premier  rang. 

LE  ROI. 

Il  fait  son  devoir. 

franceska. 

Puissiez-vous  revenir  de  cette  expédition!  car  il 
serait  affreux...  Vous  me  plaisez  fort,  messieurs;  je 
vous  le  dis  sans  façon. 

LE  ROI. 

Vous  êtes  si  obligeante,  belle  Franceska,  et  nous 
sommes  si  certains  de  ne  pas  mourir  de  la  main  des 
Turcs ,  que  nous  vous  prions,  mon  ami  et  moi ,  de  gar- 
der jusqu'à  notre  retour  cette  bague..., 

i.  26 
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FRANCESKA. 

Oh  !  le  beau  brillant  ! 

LE  ROI. 

Veuillez  l'accepter  et  vous  souvenir  un  peu  de  nous. 

FRANCESKA. 

Je  n'ai  pas  besoin  du  diamant  pour  cela;  mais, 
puisque  vous  l'exigez....  Voici  monsieur  le  comte  et  sa 
fille;  messieurs,  je  suis  votre  servante-  (à  part.)  Quel 
dommage  que  ce  jeune  homme  ne  soit  qu'un  simple 
chevalier  ! 

(  Elle  sort.  ) 

SCÈNE  III. 

LE  ROI,ÉLISRA,  LE  COMTE  SIGISMOND, 
FÉDÉRIC. 

LE  C03ITE. 

Mais  cjuand  je  vous  dis ,  ma  fille... 

LE  ROI. 

Monsieur  le  comte,  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer. 
Mademoiselle  ,  agréez  mon  respect. 

LE  COMTE. 

Bonjour,  messieurs.  Parbleu  I  je  suis  bien  aise  de 
vous  trouver  ici  et  de  vous  faire  juges  entre  ma  fille  et 
moi. 

LE  ROI. 

De  quoi  s'agit-il  donc? 
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LE  COMTK. 

Ma  fille  a  des  principes,  des  vertus,  de  l'esprit,  des 
talents;  mais  il  lui  manque  une  chose  essentielle  :  elle 
n'a  pas  de  philosophie. 

LE  Ror. 

Ah!  cela  est  fâcheux!  heureusement  mademoiselle 
me  paraît  avoir  de  quoi  s'en  consoler. 

LE  COMTE. 

Elle  n'aime  point  la  retraite. 

FÉDÉRIC. 

C'est  singulier,  à  son  âge! 

ÉLISKA . 

Pardonnez-moi,  j'ahne  la  retraite,  et  surtout  celle- 
ci;  mais  il  me  semble  quelquefois  que  j'aimerais  assez 
la  ville  et  un  peu  le  monde.  Quand  ces  messieurs  nous 
ont  fait  l'honneur  de  venir  ici,  il  y  avait  huit  ou  dix 
mois  qu'un  étranger  n'avait  paru  dans  ce  canton.  Je 
conçois  qu'un  particulier  sans  bien,  sans  liaisons,  vive 
constamment  enterre  à  la  campagne;  mais  je  m'étonne 
que  mon  père,  avec  son  nom  et  sa  fortune,  reste  obs- 
tinément éloigné  du  monde  et  delà  cour. 

LE  COMTE. 

Aller  à  la  cour!  moi!  tu  me  connais  bien!  D'abord, 
le  nouveau  roi  ne  m'a  pas  invité  à  sa  cour;  mais, 
quand  il  m'y  aurait  invité,  je  n'y  aurais  certainement 
point  paru.  Ah!  mon  enfant,  je  vois  bien  que  tu  n'as 
pas  lu  Aristote. 
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ÉLISKA. 

Non  ;  mais  j'ai  lu  quelque  part  qu'Aristote  allait  à  la 
cour. 

LE  COMTE. 

C'est  vrai  ;  mais  il  conseillait  de  ne  point  y  aller. 
OW.  c'était  un  grand  philosophe  ! 

:ÉLISKA. 

A  la  honne  heure;  mais  mon  sexe ,  mon  âge  rendent 
peut-être  excusahle  ce  désir  que  j'ai  devoir  le  monde, 
et  que  sais-je?  d'en  être  vue;  car  il  est  possihle  que 
j'aie,  sans  m'en  douter,  cette  fantaisie  assez  ridicule, 
et  je  ne  veux  pas  me  donner  pour  meilleure  que  je  ne 
suis. 

LE  ROI ,  à  part. 
Elle  est  charmante. 

LE  COMTE. 

Je  ne  conçois  rien  aux  jeunes  personnes  d'aujour- 
d'hui. C'est  comme  son  opinion  sur  l'expédition  glo- 
rieuse à  laquelle  vous  allez  prendre  part.  Mais  tu  as 
beau  dire,  je  veux  y  envoyer  mon  fds  Henry. 

ÉLISKA. 

Ah!  ciel!  mon  frère! 

LE  COMTE. 

Et  pourquoi  pas?  oii  pourrait-il  mieux  employer  son 
courage  ? 

ÉLISKA. 

C'est  sans  doute,  mon  père,  une  entreprise  fort  sage 
qu'une  guerre  contre  les  mécréants;  vous  le  croyez, 
tout  le  monde  le  dit,  et  je  dois  le  croire  aussi. 
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LE  COMTE. 

Non,  tu  ne  le  crois  pas.  Je  le  vois,  tu  blâmes  ces 
messieurs. 

LE  ROI. 

Mademoiselle  voudrait-elle  que  nous  restassions? 

ÉLISKA. 

Mais  s'il  y  avait  assez  de  monde  pour  battre  ces 
pauvres  Turcs,  je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  quitteriez 
vos  parents,  vos  amis,  et... 

FÉDÉRIC. 

Et  peut-être  la  beauté  qu'il  aime. 

LE  COMTE. 

Voilà  le  mérite. 

LE  ROI ,  regardant  Eliska  avec  passion . 

Il  est  sûr  qu'il  faut  un  grand  courage  pour  s'éloi- 
gner d'une  femme  qu'on  aime...  surtout,  si  on  a  le 
bonheur  d'être  aimé. 

LE  COMTE ,  à  part ,  qui  a  surpris  ses  regards . 

Me  trompé-je?  quels  soupçons!...  (haut.)  Allons,  al- 
lons, messieurs,  en  attendant  que  vous  battiez  les  in- 
fidèles, voyons  si  vous  me  battrez;  faisons  une  partie 
d'échecs. 

(  II  va  se  mettre  au  j^eu.  ) 

LE  ROI ,  bas  à  Fédéric . 

Demande  à  jouer  avec  lui. 

FÉDÉRIC. 

Monsieur  le  comte,  voulez- vous  que  je  prenne  une 
leçon  de  vous? 
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LE  COMTE. 

Oh!  non,  je  veux  gagner  monsieur;  (moniramleroi.  ) 
il  m'a  vaincu  hier.  Allons ,  monsieur  Ramire. 

LE  ROI ,  à  part. 

Je  ne  pourrai  causer  avec  elle,  (haut.)  Monsieur, 
avec  grand  plaisir.  (  se  pieiiantau  jeu.  )  Mais  vous  aurez 
bon  marché  de  moi;  j'ai  la  tête  un  peu  malade,  et 
c'est  vraiment  pour  vous  complaire... 

LE  COMTE. 

Cela  se  passera,  au  bout  de  cinq  ou  six  parties.... 

(  Eliska  s'est  mise  à  broder.  ) 
ÉLISKA  ,  à  Fédcric. 

En  effet,  voilà  un  excellent  moyen  de  guérir! 

LE  COMTE,  au  roi  qui  regarde  souvent  Éliska . 

Vous  n'êtes  pas  trop  à  votre  jeu. 

LE  noi. 
Il  est  vrai;  je  vous  l'ai  dit,  je  suis  mal  à  mon  aise. 

FÉDÉRIC,  à  pan. 

Il  serait  mieux  où  je  suis. 

LE  COMTE. 

Mais  que  faites-vous  donc.'^  vous  jouez  avec  mes 
pièces  ! 

LE    ROI. 

Pardon!  véritablement,  je  suis  incapable  de  m'ap- 
pliquer.  Tenez,  monsieur  le  comte,  permettez  que  je 
me  borne  à  conseiller  mon  ami  ;  ce  sera  toujours  jouer 
contre  moi. 

LE  C03ITE. 

A  la  bomu'  heure. 
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LE  ROI,  à  part,  se  levant  et  cédant  son  jeu  à  Fédéric. 
Tâchons  de  profiter  de  ma  liberté.  (  haut.  )  Voilà ,  ma- 
demoiselle, un  dessin  des  plus  gracieux  que  j'aie  vus. 
(  bas.  )  Charmante  Eliska ,  permettez  que  je  saisisse  cette 
occasion.... 

(  Il  continue  bas.  ) 

LE  COMTE,  àFédéric. 

Doucement!  ce  cavalier  ne  peut  aller  là. 

FÉDÉRIC. 

Oh  !  il  faudra  bien  tôt  ou  tard  qu'il  y  arrive. 

LE  ROI,  bas  à  Éliska. 

Je  vous  en  conjure,  dites-moi  seulement  que  j'espère. 

ÉLISKA,  haut. 

Je  suis  vraiment  flattée,  monsieur,  que  cet  ouvragu 
soit  de  votre  goût. 

LE  ROI,  s'inipatientant. 

Eh  !  mademoiselle... 

LE  COMTE,  àFédéric. 

Je  vous  dis  qu'il  sei\i  pris. 

FÉDÉRIC. 

Chevalier   Ramire,   vous  entendez;  conseillez-moi 
donc. 

LE  ROI. 

Je  vois,  je  vois  d'ici;  c'est  bien  joué. 

(  II  continue  de  parler  bas  à  Élîska.  ) 
LE  COMTE ,  à  part . 

Mais  il  parle  à  ma  fille  avec  une  action  ! 

FÉDÉRIC,  aucomte. 

A  VOUS ,  monsieur  le  comte. 
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LE  COMTE. 

Pardon...  c'est  que... 

FÉDÉRIC,  un  peu  liaut,  remarquant  Tinquiélude  du  comle. 

Attention  !  (  moins  liaui.  )  Je  suis  plus  fort  que  vous  ne 
croyez. 

LE  COMTE  ,  voyant  le  roi  parler  vivement  à  Éliska. 

Oh!  pour  le  coup,  il  faut... 

(  Il  se  lève.  } 
FÉDÉRIC. 

Mais,  où  allez- vous  donc? 

LE  COMTE. 

Je  reviens. 

(  II  s'avance  vers  les  amants .  ) 
FÉDÉRIC  ,  à  part. 

Diable!  comment  l'avertir?  (  haut.  )  Echec  au  roi. 

LE  Ror. 
Plaît-il?  (  se  remettant.  )  Echec  au  roi  ?  Je  vous  le  disais 
bien ,  mademoiselle ,  monsieur  votre  père  se  laissera 

vaincre.  (  feignant  d'apercevoir  seulement  le  comte.  )  Eh  bien  ! 
qu'est-ce,  monsieur  le  comte?  vous  quittez  la  partie? 
c'est  avouer  votre  défaite. 

LE  COMTE. 

Oui,  je  sais...  mais  votre  malaise  m'a  gagné.  Et 
puis  j'oubliais  que  voici  Theure  où  je  dois  donner  une 
leçon...  de  philosophie  à  ma  fille,  etjevais,si  vous 
voulez  bien  le  permettre... 

LE   ROI. 

C'est  à  nous  do  vous  laisser  libre.  Le  devoir  que 
vous  voulez  remplir  est  trop  respectable,..  (  avec  un  sérieux 
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plaisant.) Quand  le  philosophe  Cicéron,  dans  sa  retraite 
de  ïusculum,  initiait  sa  chère  TuUie  aux  pUis  subHines 
leçons  du  Portique,  les  chevaliers  romains  se  fussent 
bien  gardés  de  le  troubler. 

(  Ils  sortent.  ) 

SCÈNE  lY. 

ELISRA,  LE  COMTE. 

LE  COMTE. 

Ma  fille,  que  vous  disait  le  chevalier  Ramire  pen- 
dant la  partie  d'échecs? 

ÉLISKA. 

Mon  père,  il  me  disait  qu'il  m'aimait  de  toute  son 
ame. 

LE  COMTE. 

Auriez-voL.3  oublié  que  j'ai  promis  votre  main  au 
seul  homme  digne  d'y  prétendre,  au  duc  de  Kalitz? 

ÉLISKA. 

Non ,  mon  père. 

LE  COMTE, 

Quoique  le  projet  de  ce  mariage  soit  encore  ici  un 
secret,  ignorez-vous  que  je  l'attends  sous  huit  jours 
avec  votre  frère  Heiu^y? 

ÉLISKA. 

Non,  mon  père. 

LE  COMTE. 

N'êtes-vous  pas  décidée  à  l'aimer? 
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ÉLISKA. 

Non,  mon  père. 

LE  COMTE. 

Non ,  mademoiselle  ! 

ÉLISKA-. 

Comment  l'aimerais-je?  je  ne  le  connais  pas. 

LE  COMTE. 

Je  le  connais,  moi.  Quand  je  dis  que  je  le  connais  , 
je  ne  l'ai  jamais  vu;  mais  sa  famille  fut  toujours  amie 
de  la  mienne;  j'ai  partout  entendu  vanter  sa  valeur, 
ses  lumières... 

ÉLISKA. 

J'y  crois. 

LE  COMTE. 

Son  amabilité. 

ÉLISKA. 

C'est  ce  qu'il  faudra  voir. 

LE  COMTE. 

c'est-à-dire  que  sur  ce  point  vous  ne  vous  en  rap- 
porteriez pas  à  moi  ? 

ÉLISKA. 

Si  vraiment;  mais  j'y  suis  plus  intéressée  que  vous. 

LE  COMTE. 

Ce  qui  m'étonne,  c'est  qu'avec  la  tournure  pi(]uant(^ 
et  originale  de  son  esprit  il  n'ait  pas  imaginé  de  nous 
ménager  quelque  surprise. 

ÉLISKA. 

Il  me  surprendra  bien  si  je  le  trouve  aussi  aimal)lc 
qu%:>ii  le  dit. 
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LE  COMTE. 

Au  surplus,  c'est  la  première  de  nos  conditions: 
rien  de  conclu  si  le  duc  vous  déplaît.  Mais  sûrement  il 
vous  plaira;  il  faut  qu'il  vous  plaise.  Pourquoi  ne  vous 
plairait-il  pas?...  Eh  bien!  de  quoi  riez-vous  donc? 

ÉLISRA. 

«  Ma  chère  fille,  je  veux  ton  bonheur;  mais  je  le  veux 
'(à  ma  manière:  choisis  pour  époux  qui  tu  voudras, 
<f  pourvu  que  ce  soit  le  duc  de  Kalitz;  en  un  mot,  je  te 
«  laisse  entièrement  hbre,  à  condition  que  tu  n'auras 
«  pas  d'autres  volontés  que  les  miennes.  »  Convenez-en, 
mon  père,  n'est-ce  pas  à  peu  près  ce  que  vous  voulez 
dire? 

LE  COMTE. 

Point  du  tout,  point  du  tout...  Est-ce  que  par  ha- 
sard vous  aimeriez  le  chevalier  Ramire? 

ÉLISKA. 

Celui-là,  du  moins,  nous  l'avons  vu  et  nous  pou- 
vons le  juger. 

LE  COMTE. 

Quoi  !  mademoiselle  ! 

ÉLISKA. 

Rassurez-vous,  mon  père:  ne  puis-je  le  trouver 
aimable  sans  l'aimer?  A  dire  vrai  pourtant,  il  devrait 
vous  convenir  mieux  que  le  duc. 

LE  COMTE. 

Et  comment  cela ,  s'il  vous  plaît  ? 

ÉUSKA. 

Le  duc  n'est-il  pas  un  homme  de  cour?  Ne  laites- 
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vous  pas  profession  de  n'aimer  ni  la  cour,  ni  ceux  qui 
la  fréquentent? 

LE   COMTE. 

Oh!  il  y  en  a  qui  sont  aimables. 

ÉLISKA.. 

Il  est  plus  sûr,  dans  vos  principes,  de  préférer  ceux 
qui  n'y  vont  pas;  et,  par  exemple,  monsieur  Ramire, 
simple  chevalier,  sans  crédit,  sans  place,  vraisembla- 
blement sans  fortune,  devrait  être  un  gendre  précieux 
pour  un  philosophe  comme  vous. 

LE    COMTE. 

Je  suis  philosophe,  certainement;  mais  tu  sens  bien 
que  la  fille  de  Slgismond  Lowinski  ne  peut  épouser 
qu'un  grand  seigneur. 

ÉLISKA. 

Un  grand  seigneur!  Ah!  mon  père,  mon  père,  si 
votre  élève  en  philosophie  osait  vous  rappeler  vos 
propres  leçons... 

LE  COMTE. 

Mes  leçons!  mes  leçons!...  Il  ne  s'agit  pas  de  cela, 
il  s'agit  de  ton  bonheur. 

ÉLISKA. 

Pardon,  il  s'agit  aussi  de  l'honneur  de  mon  maître. 
N'allez  pas  devenir  moins  philosophe  que  moi  ;  en 
vérité,  vous  ne  le  seriez  pas  assez. 

I,E  C03ITE,  riant  malgré  lui. 
allons,  allons,  mademoiselle,  rentrez  dans  votre 

appartement,  et  laissez-moi  songer   aux   moyens 

(avec  affection.)  Va,  mon  enfant,  sois  tranquille  :  je  l'aime; 
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je  me  trouve  heureux  d'être  ton  père;  je  trouve  heu- 
reux celui  qui  deviendra  ton  époux. 

ÉLISKA. 

Mais  ce  sera  le  duc? 

LE   COMTE. 

Ce  sera...  ce  sera...  le  plus  digne  de  toi. 

ÉLISKA,  l'embrassant. 

Ah!  je  m'en  fie  à  la  tendresse  de  mon  père. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  V. 

LE  COMTE,  seul. 

Sa  gaîté  me  rassure;  cependant  il  est  de  la  pru- 
dence... (Il  appelle.)  Holà!  quelqu'un.  Ce  que  c'est  que 
d'être  confiant ,  hospitalier  î  Moi  qui  ai  le  coup  d'œil 
si  sûr,  dont  la  pénétration  n'est  jamais  en  défaut,  j'ai 

accueilli  presque  sans  examen.. .  (à  un  domestique  qui  parait.) 

Priez  monsieur  le  chevalier  Fédéric  de  vouloir  bien 
se  donner  la  peine  de  se  rendre  seul  ici.  (Le  domestique  sort.) 
Il  faut  absolument  que  j'éloigne  ces  jeunes  gens.  Sot 
compliment  à  faire  qu'un  congé  !  mais  il  le  faut.  Ar- 
mons-nous de  courage ,  voici  Fédéric. 
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SCÈNE  YI. 

LE  COMTE,  FÉDÉRIC. 

LE    COMTE. 

Pardon,  monsieur,  si  je  vous  ai  prié  de  venir.  J'ai 
un  service  à  vous  demander  auprès  du  chevalier  Ra- 
mire. 

FÉDÉRIC. 

Disposez  de  moi,  monsieur  le  comte,  (à  part.)  Je 
crains  fort  pour  les  amours  du  roi. 

LE    COMTE. 

Je  vous  dirai  donc...  (à part.)  Je  ne  sais  par  où  com- 
mencer, (haut.)  C'est  un  homme...  c'est  un  homme 
charmant,  au  moins,  que  votre  ami. 

FÉDÉRIC. 

Mon  ami!...  oui,  n'est-ce  pas? 

LE    COMTE. 

On  n'a  pas  plus  d'usage  du  monde,  un  meilleur  ton, 
un  esprit  plus  agréable,  une  physionomie  plus  douce 
et  plus  ouverte. 

FÉDÉRIC. 

Oui;  mais  c'est  surtout  son  cœur,  son  caractère... 

LE    COMTE. 

Excellent  :  aussi ,  je  serais  le  plus  heureux  homme 
du  monde  si  je  pouvais  passer  mes  jours  avec  lui. 

FÉDÉRIC. 

Ah!  monsieur,  ce  serait  aussi  le  comble  de  ses  vœux. 
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LE    COMTE. 

Mais  la  gloire  vous  appelle. 

FÉDÉRIC. 

Qu'à  cela  ne  tienne...  Nous  pouvons  rester  ici  quel- 
que temps  encor.^ ,  et  je  vais  dire  à  mon  ami  que  vous 
le  priez... 

LE    COMTE. 

De  continuer  sa  route. 

FÉDÉRIC. 

O  ciel  !  de... 

I,E    COMTE. 

Écoutez,  monsieur  Fédéric;  vous  m'avez  l'air  d'un 
galant  homme ,  et  je  dois  vous  dire  ma  pensée  tout 
entière.  Je  crois  votre  ami  un  chevalier  noble,  délicat, 
incapable  de  manquer  aux  lois  de  l'hospitalité;  mais 
je  crains  que,  sans  le  vouloir  peut-être ,  il  ne  cherche 
à  plaire  à  ma  fille,  qui ,  sans  le  vouloir  aussi ,  pourrait 
bien  le  trouver  ce  qu'il  est,  c'est-à-dire  fort  aimable. 
Monsieur  Fédéric,  vous  me  plaisez  beaucoup  ;  mais,  je 
vous  en  conjure,  épargnez-moi  le  chagrin  de  dire  en 
face  à  votre  ami...  Imaginez  un  motif  pressant;  et  de- 
main, de  bon  matin...  déjeunez  avec  nous;  joignez  à 
vos  chevaux  ceux  des  miens  qui  vous  plairont  le  plus, 
et  choisissez  dans  mes  gens  tous  les  guides  qu'il  vous 
faudra  pour  abréger  et  assurer  votre  route ,  au  sortir 
de  ce  château. 

FÉDÉRIC. 

Quoi!  vous  voulez  que  dès  demain?...  (à part.)  Le  roi 
va  être  au  désespoir. 
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LE    COMTE. 

Mettez-vous  à  ma  place.  Vous  connaissez  ma  nais- 
sance, ma  fortune.  Le  comte  Sigismond,  dont  la  fa- 
mille a  donné  deux  reines  à  la  Pologne ,  peut-il  unir 
sa  fille  à  un  inconnu? 

FÉDÉRIC. 

Un  inconnu  !  mais...  (à part.)  Si  nous  pouvions  gagner 
du  temps  par  une  demi-confidence! 

LE    COMTE. 

Le  chevalier  Ramire!  qui  diable  connaît  cela!  sans 
emploi... 

FÉDÉRIC. 

Pardonnez-moi;  mon  ami  ne  laisse  pas  que  d'occu- 
per dans  l'état  certain  poste...  et  si,  connaissant  votre 
antipathie  pour  la  cour,  il  ne  m'avait  pas  expressément 
défendu  de  vous  dire... 

LE    COMTE. 

Plaît-il? 

FÉDÉRIC. 

Rien  :  mais  mon  ami  n'est  pas  si  inconnu  que  vous 
croyez;  vous-même  le  connaissez...  de  nom  du  moins; 
et  peut-être  que  l'époux  que  vous  destinez  à  votre 
fille... 

LE    COMTE  ,  à  part. 

Ah  !  quel  soupçon  !  (haut.)  Expliquez-vous. 

FÉDÉRIC. 

Il  est  dans  la  vie  des  circonstances  oîi,  pour  ne  de- 
voir qu'à  son  propre  mérite  l'attachement  de  ce  qu'on 
aime,  on  prend  un  titre  modeste,  un  nom  sans  éclat. 
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LE    COMTE. 

N'achevez  pas  :  je  suis  humilié...  j'allais  offenser 
sans  le  savoir...  Je  le  vois,  le  prétendu  chevalier  Ra- 
mire  est  un  seigneur  déguisé. 

FÉDÉRIC. 

Je  ne  dis  pas  cela. 

LE    COMTE. 

£t  moi,  monsieur,  je  le  devine  ;  oui,  je  lis  dans  vos 
yeux;  j'ai  lu  aussi  dans  les  siens... certain  air  de  gran- 
deur... je  suis  physionomiste. 

FÉDÉRIC. 

J'en  suis  persuadé;  cependant... 

LE    COMTE. 

Vous  cherchez  en  vain  à  m'échapper.  Je  suis  sûr  à 
présent,  ce  qui  s'appelle  sûr,  que  votre  ami  est  jicut- 
être...  un  personnage  de  la  plus  haute  importance. 

FÉDÉRIC ,  à  pari. 

Allons ,  il  l'aura  deviné. 

LE    COMTE. 

Oui,  je  l'ai  deviné;  c'est  un  duc. 

FÉDÉRIC. 

Un  duc!  (à part.)  Oh!  pour  cela,  je  puis  le  laisser 
croire,  (haut.)  Ma  foi,  monsieur  le  comte,  puisqu'il  n'v 
a  pas  moyen  de  vous  rien  cacher... 

LE    COMTE. 

C'est  vrai,  et  tellement  vrai  que,  si  vous  me  pres- 
sez un  peu,  je  vais  vous  dire  le  nom  de  ce  duc. 

FÉDÉRIC. 

Son  nom!  ah!  par  exemple,  celui-là  serait  fort. 
I.  27 


4i8  LA  REVANCHE, 

LE    COMTE. 

Point  du  tout;  rien  de  plus  simple  :  c'est  le  duc  de 
Ralitz. 

FÉDÉRIC. 

Le  duc  de... 

LE    COMTE. 

Ne  faites  pas  l'étonné.  Je  ne  l'avais  jamais  vu;  mais 
c'est  lui-même,  je  n'en  doute  plus. 

FÉDÉRIC. 

Si  vous  le  voulez  absolument... 

LE    COMTE. 

Je  le  reconnais  là.  H  est  un  peu  original,  votre  ami; 
il  aura  voulu,  sous  un  nom  supposé,  étudier  nos  sen- 
timents, se  faire  aimer  pour  lui-même. 

FÉDÉRIC. 

C'est  cela ,  vous  y  êtes.  Mais  je  ne  reviens  pas  de 
votre  pénétration. 

LE    COMTE. 

Si  une  chose  doit  vous  étonner,  c'est  que  je  ne  l'aie 
pas  deviné  plus  tôt. 

FÉDÉRIC. 

Bon! 

LE    COMTE. 

Est-ce  qu'il  ne  vous  a  pas  dit  que  ma  fille  lui  était 
promise  s'il  parvenait  à  lui  plaire? 

FÉDÉRIC,  à  part. 

Ciel!  (haut.)  Promise  au  duc!  il  ne  m'en  a  pas 
dit  un  mot. 
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I-E    C03ITF. 

Je  ne  l'attendais  que  dans  huit  jours  avec  mon  fils 
Henry  qui  sert  dans  son  régiment. 

FÉDÉRIC. 

Dans  huit  jours?  (à  part.)  Passe  encore;  le  roi  aura  le 
temps  de  savoir  s'il  est  aimé. 

LE    COMTE. 

Vous  ne  saviez  pas  cela? 

FÉDÉRIC. 

Mon  Dieu!  non. 

LE    COMTE. 

Et  j'allais  le  congédier!  je  ne  me  le  serais  jamais 
pardonné.  Ah!  je  vais  réparer  mon  erreur  en  courant 
l'embrasser. 

FÉDÉRIC. 

Non  pas,  non  pas,  je  vous  en  prie;  gardez- vous-en 
bien.  Laissez-moi  le  prévenir  :  il  m'en  voudrait  d'elre 
convenu  de  son  déguisement. 

LE    COMTE. 

Bah  !  vous  vous  moquez  ;  il  en  rira. 

(Il  veut  sortir.) 
FÉDÉRIC,  l'arrclant. 

Souffrez,  de  grâce...  Je  crains  pour  lui  une  émotion 
trop  vive. 

LE    COMTE. 

Point  du  tout.  Eh  !  le  Yoici  lui-même. 

FÉDÉRIC ,  à  part. 

Ma  foi ,  je  ne  réponds  de  rien. 
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SCÈNE  YII. 

LE  COMTE,  LE  ROI,  FÉDÉRIC, 

LE    COMTE  ,  à  bras  ouverts. 

Embrassez-moi,  mon  cher  ami.  C'est  donc  ainsi 
que  vous  vouliez  nous  tromper?  mais  votre  ami  m'a 
tout  avoué. 

LE    ROI ,  étonné. 

Plaît-il?  avoué...  quoi  donc  ? 

FÉDÉRIC. 

Pardonnez,  mon  cher  duc,  si  j'ai  trahi  voire  secret. 
Quand  vous  saurez  mes  motifs... 

LE    ROI ,  de  même. 

Mon  cher  duc! 

LE    COMTE. 

Allons,  ne  voulez-vous  pas  encore  jouer  la  surprise? 
Vous  êtes  reconnu ,  mon  gendre. 

LE    ROI,  de  même. 

Votre  gendre! 

LE    COMTE. 

Je  devrais  vous  gronder;  mais  le  moyen,  quand  je 
suis  si  joyeux!  Oh!  combien  ma  fille  va  être  étonnée! 
J'espère  aussi  qu'elle  sera  satisfaite  d'apprendre...  Je 
cours  la  chercher  et  je  vous  la  ramène.  Elle  devait 
éviter  un  chevalier  inconnu,  mais  non  pas  le  duc  de 
Rahtz. 

(  11  sort.) 
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SCÈNE  YIII. 

LE  ROI,  FÉDÉRIC. 

LE    ROI. 

Le  duc  do  Kalitz!  mon  gendre!  ni'expliqueras-tii 
cette  énigme? 

FÉDÉRIC. 

Nous  n'en  avons  pas  le  temps.  Sacliez  seulement  qu'on 
nous  congédiait;  que,  pour  parer  le  coup,  sans  pour- 
tant vous  découvrir,  j'ai  supposé,  ou  plutôt  laissé 
croire,  que  vous  étiez  un  grand  seigneur  déguisé  ,  un 
duc,  enfin  le  duc  de  Kalitz;  que,  par  malheur,  ce  duc 
est  précisément  l'époux  que,  sans  le  connaître,  on  des- 
tine à  Éliska  ;  qu'il  arrive  dans  huit  jours  pour  la  noce  ; 
qu'on  vous  prend  pour  lui;  qu'il  faut  ou  partir  sur-le- 
champ,  ou  vous  découvrir,  ou  chercher  à  plaire  sous 
son  nom. 

LE    ROI. 

Le  choix  n'est  pas  douteux,  mon  ami;  soyons  le 
duc  de  Kalitz.  C'est,  par  parenthèse,  le  meilleur  et  le 
plus  aimable  officier  de  mon  armée.  Ce  n'est  pas  la 
première  fois  que  nous  nous  serons  trouvés  en  rivalité. 
Mais  s'il  s'avisait  de  venir  avant  huit  jours!  Lemberg, 
où  il  commande,  n'est  qu'à  vingt  milles  de  ce  châ- 
teau. 

FÉDÉRIC. 

Pour  plus  de  sûreté,  expédiez-lui,  ainsi  qu'au  jeune 
comte  Henry,  un  ordre  d'y  rester  huit  jours  encore. 
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LE    ROI. 

Excellente  idée  !  ils  me  sont  utiles  là,  d'ailleurs,  et 
me  gêneraient  fort  ici.  Prépare  l'ordre;  mais  comment 
r enverrons-nous  ? 

SCÈNE  IX. 

FRANCESKA,  LE  COMTE,  ÉLISRA, 
LE  ROI,  FÉDÉRIC. 

LE    COMTE. 

Viens,  mon  enfant.  Tu  vois  ce  modeste  et  simple 
chevalier  qui  baisse  les  yeux ,  qui  a  l'air  si  embarrasse, 
que  je  voulais  congédier  tout  à  l'heure. 

ÉLISKA.. 

Eh  bien  !  mon  père? 

LE    COMTE. 

Eh  bien  !  c'est  un  amant  déguisé  qui  cherchait  à  te 
plaire  sous  un  faux  nom;  c'est  le  duc  de  Ralitz. 

ELISKA  ,   à  pari. 

Qu'entends-je? 

FRANCESKA  ,  à  pari. 

Le  duc  de  Kalitz  ! 

ÉLISKA. 

Eh  quoi!  monsieur  serait?... 

LE    COMTE. 

L'époux  que  je  te  destine. 

LE    RUI. 

Si  toutefois  j'ai  le  bonhtuii- de  plaire  à  mademoiselle. 
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Loin  de  moi  l'idée  de  rechercher  sa  main  sans  être  sûr 
de  son  cœur  ! 

ÉLISKA. 

Il  eût  été  plus  simple  et  peut-être  plus  digne  de 
vous,  monsieur  le  duc,  de  ne  pas  vous  présenter  sous 
un  nom  supposé  ;  la  franchise  des  nobles  Polonais , 
permettez-moi  de  vous  le  dire,  répugne  à  ces  dégui- 
sements. 

LE    C03ITE. 

Ne  vas-tu  pas  lui  faire  un  crime  de  cet  innocent  ar- 
tifice? Son  nom  et  son  rang  n'étant  pas  connus,  il  a  pu 
mieux  juger  de  beaucoup  de  choses. 

ÉLISKA. 

Etes-vous  bien  sûr,  mon  père,  que  nous  n'y  ayons 
rien  perdu  ? 

LE    ROI. 

Perdu!  ah  !  mademoiselle,  vous  ne  pouviez  tous  deux 
qu'y  gagner. 

ÉLISKA. 

Nous  donnerez-vous  au  moins  des  nouvelles  de  mon 
frère  Henry? 

LE   ROI. 

De  monsieur  votre  frère,  mademoiselle?...  il  se 
porte  à  merveille. 

ÉLISKA. 

Pourquoi  donc  n'cst-il  pas  venu  avec  vous?  Je  lui 
en  veux  beaucoup. 

LE    ROI. 

Sa  présence  est  encore,  pour  quelques  jours,  uécts- 
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saire  à  son  corps.  D'ailleurs,  je  vous  Tavoue,  je  ne  l'ai 
point  averti  que  je  venais  ici. 

LE    COMTE. 

C'est  tout  simple;  voulant  nous  surprendre  et  venir 
incognito...  Çà,  mon  cher  ami,  venez  que  je  vous  fasse 
voir  dans  ma  galerie  quelque  chose  d'assez  curieux  ; 
l'arbre  généalogique  de  la  maison  Lowinski.  Je  dis  cu- 
rieux; ce  n'est  pas,  comme  vous  croyez  bien,  que  je 
tienne  le  moins  du  monde  à  tous  ces  préjugés  de  nais- 
sance dont  tant  de  petits  esprits  sont  infatués;  mais 
j'ai  fait  dessiner  et  encadrer  cela  d'une  façon  char- 
mante ,  et  il  faut  que  vous  le  voyiez. 

(Il  donne  la  main  à  sa  fille.) 
LE    ROI. 

Très  volontiers. 

FRANCESKA ,  arrêtant  le  roi  tandis  que  les  autres  sortent. 

Monsieur  le  duc!  monsieur  le  duc! 

LE    ROI. 

Plaît-il? 

FRANCESKA. 

Etes-vons  content  de  Didier9 

LE    ROI. 

De... 

FRANCESKA. 

De  Didier,  ce  valet  de  chambre  hongrois  nouvelle- 
ment entré  à  votre  service? 

LE    ROI. 

\h\  oui...  oui,  Didier;  je  sais...  très  content. 

(Il  veut  partir.) 


ACTE  I,  SCÈNE  IX.  4a5 

FRANCESKA,  le  retenant  encore. 

C'est  que  je  l'ai  connu  à  Wilna;  c'est  qu'il  devait 
pi'épouser.  Est-ce  qu'il  ne  viendra  pas  vous  rejoindre? 

LE    ROI. 

Oh!  que  si!...  il  viendra  et  nous  vous  marierons. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  X. 

FRANCESKA,  seule. 

Il  viendra!  nous  nous  marierons!  Que  les  ducs  ont 
d'esprit!  C'est  aussi  un  bien  aimable  garçon  que  Di- 
dier! simple,  crédule,  aimant  le  vin  comme  un  Alle- 
mand; mais  les  femmes...  ah!  comme  un  Français. 
Que  vois-je?...  Me  trompé-je!  Eh!  non,  c'est  lui!  le 
duc  m'a  dit  vrai...  c'est  Didier! 

SCÈNE  XI. 

FRANCESKA,  DIDIER. 

DIDIER. 

Lui-même,  mon  adorable!  ah!...  j'avais  trop  pré- 
sumé de  mes  forces...  C'en  est  fait...  le  saisissement... 
la  joie  de  revoir...  tes  beaux  yeux... 

FRANCESKA. 

Allons,  embrassez-moi,  monsieur,  et  quittez  ce  ton 
ampoulé. 
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DIDIER, 

Tu  as  raison,  et...  (Il  l'embrasse.)  Çà,  dis-moi,  es-tu 
contente  et  surprise  de  me  voir? 

FRANCESKA. 

Contente,  assez;  mais  surprise,  je  ne  le  suis  pas  du 
tout. 

DIDIER. 

Quoi  !  tu  m'attendais  ? 

FRAWCESKA. 

Je  savais  que  tu  allais  arriver. 

DIDIER. 

Bah! 

FRANCESKA. 

Ton  maître  me  l'avait  dit. 

DIDIER. 

Mon  maître?  et  où  te  l'a-t-il  dit? 

FRANCESKA. 

Ici. 

DIDIER. 

Ici!  quand? 

FRANCESKA. 

Tout  à  l'heure. 

DIDIER. 

Tout  à  l'heure  ? 

FRANCESKA. 

D'où  naît  cet  étonncment  ? 

DIDIER. 

En  vérité,  mon  nouveau  maître  a  bien  peu  d'égardi 
pour  moi!  il  me  manque. 
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FRANCESKA. 

En  quoi  donc? 

DIDIER. 

Charmé  d'arriver  ici  huit  jours  plus  tôt  qu'on  ne  l'at- 
tend, il  m'envoie  devant  kii  pour  annoncer  son  arri- 
vée, et  il  se  permet  de  venir  avant  moi! 

FRANCESKV. 

C'est  fort  mal  à  lui.  Mais  tu  te  seras  donc  égaré  en 
route?  dans  quelque  cabaret  peut-être? 

DIDIER. 

Ah!  oui;  c'est  bien  un  gourmet  comme  moi  qui  dé- 
roge à  ce  point-là!  Je  devrais  avoir  au  moins  deux 
heures  sur  lui.  Je  ne  sais  pas  comment  il  aura  fait 
pour  me  devancer;  je  suis  à  cheval,  lui  dans  sa  voiture 
avec  M.  Henry,  et... 

FRANCESKA. 

Henry!  le  fils  de  mon  maître? 

DIDIER. 

Eh  !  qui  donc  ? 

FRANCESKA. 

Monsieur  Henry  n'est  point  ici,  et  ii  y  a  huit  ou  dix 
jours  que  le  duc  y  est. 

DIDIER. 

Dix  jours!  ah!  par  exemple!  il  y  a  dix  jours  à  peine 
que  je  suis  à  son  service. 

FRANCESKA. 

Il  est  venu  avec  un  ami,  le  chevalier  Fédéric. 

DIDIER. 

Fédéric  !  ce  sonl  des  imposteurs,  des... 
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FRANCESKA 

Tais-toi  donc.  C'est  bien  le  duc,  ton  maître  i  il  m'a 
donné  ce  brillant;  il  m'a  dit  qu'il  nous  marierait;  que 
tu  étais  un  brave  garçon. 

DIDIER. 

C'est  un  menteur,  je  te  le  répète;  un  intrigant  qui 
se  sera  introduit... Il  faut  éclaircir  cela...  fais-moi  voir 
le  téméraire. 

FRANCESKA. 

c'est  fort  aisé  :  suis-moi. 

DIDIER. 

Ecoute;  je  voudrais  d'abord  le  voir  sans  être  vu. 

FP.AHCESKA. 

Poltron  ! 

DIDIER. 

Au  contraire;  c'est  mon  courage  que  je  crains;  je 
sens  que,  dans  le  premier  moment,  je  ne  répondrais 
pas  de  moi . 

FRANCESKA. 

A  la  bonne  heure.  Viens  donc;  je  te  ferai  voir  le 
duc  de  si  loin  que  tu  n'auras  rien  à  craindre...  de  ton 
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ACTE  II. 


SCENE  PREMIERE. 

DIDIER,  FRANCESKA. 

FRAWCESKA. 

Tu  as  beau  dire,  je  ne  saurais  croire... 

DIDIER. 

Je  veux  être  pendu  si  c'est  là  le  duc  de  Kalitz. 

FRANGESKA. 

Allons,  allons,  tu  plaisantes! 

DIDIER. 

Tu  me  ferais  damner!...  Il  faut  que  je  lui  parle  à  ce 
prétendu  maître!  Si  le  hasard  pouvait  l'amener  ici!... 
Oh!  tu  ne  me  connais  pas;  j'ai  du  caractère...  je  le 
traiterais...  je  lui  dirais...  monsieur...  je  ne  sais  pas 
qui  vous  êtes,  mais  vous  saurez  qui  je  suis.  De  quel 
droit  prenez-vous  ainsi  le  nom  d'un  galant  homme? 
sortez  de  cette  maison  respectable,  ou  mon  courroux... 

FRANCESKA. 

Dis-lui  tout  ce  que  tu  voudras;  le  voici. 

DIDIER. 

Ah!  diable!  je  ne  le  savais  pas  si  près. 
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SCÈNE  IL 

FÉDÉRIC,  LE  ROI,  DIDIER,  FRANCESKA. 

LE  ROI  ,  un  papier  à  la  main ,  Las  à  Fédéric. 

Par  qui  enverrons-nous  cet  ordre  à  Lemberg? 

FÉDÉRIC. 

Je  ne  sais;  à  moins  de  m'en  chai-ger  moi-même. 

FRANCESKA. 

Monsieur  le  duc,  voilà  Didier,  votre  valet  de  cliam- 
hrc,  qui  vient  d'arriver. 

LE  ROI ,  à  part. 

Ciel! 

FÉDÉRIC  ,  bas  au  roi. 

Pourvu  qu'il  soit  venu  seul  ! 

DIDIER  ,  s'approchant  du  roi  d'un  air  assez  lier. 

Monsieur... 

LE  ROI ,  dun  ton  imposant. 

Qu'est-ce? 

DIDIER  ,  un  peudôtoncerlc. 

C'est  que...  c'est  que... 

FRANCESKA. 

Eh  bien!  qu'as-lu  donc? 

DIDIER  ,  bas  à  FrancLska. 

Je  ne  sais...  il  m'impose,  (haut.)  Monsieur...  (un coup 

d'œildu  roi  le  déconcerte;  il  se  rei)renil  cl  dit  )    Mousicur  le  duC... 

je  voudrais  bien  savoir... 


ACTE  II,  SCENE  II.  'i">i 

LF-  ROI  ,  d'un  air(lé<;idé. 

Que  vcux-tu  savoir? 

DIDIER,  tremblant. 

Je  voudrais  savoir...  si  vous  n'avez  pas  d'ordre  à  me 
donner. 

LE  ROI. 

Je  vous  en  donne  un,  c'est  de  vous  retirer. 

DIDIER,  toul-à-fait  déconcerté. 

C'est  ce  que  je  vais  faire. 

FRANCESKA,  bas  à  Didier. 

Je  suis  bien  aise  de  voir  que  tu  as  du  caracLèrc. 

LE  ROI. 

Souvenez-vous  de  ne  jamais  paraître  devant  moi 
que  je  ne  vous  appelle. 

DIDIER. 

Ah!  monseigneur  peut  être  bien  sûr...  (àpart.  )  Quel 
homme  !  si  je  pouvais  prévenir  mon  maître;  il  y  a  du 
danger  pour  bu. 

(  Ilya  pour  sortir.  ) 
FÉDÉRIC,  bas  au  roi. 

Retenons-le  un  moment,  et  sachons  de  lui...  (haui.  ) 
Didier!... 

DIDIER. 

Monsieur!... 

FÉDÉRIC. 

Tu  es  arrivé  seul  ici  ? 

DIDIER. 

Tu!...  oui,  monsieur. 
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LE  ROI ,  à  part. 

Bon! 

FÉDÉRIC. 

Tu  as  laissé  à  Lemberg  le  jeune  comte  Henry? 

DIDIER. 

Oui,  monsieur,  avec  le... 

FÉDÉRIC  ,  l'interrompant. 

Avec  le  régiment;  fort  bien.  Didier,  monsieur  le 
duc  t'ordonne  de  repartir  sur-le-champ  ,  et  de  porter 
ces  papiers  à  son  ami  Henry. 

DIDIER. 


Tord 


onne 


LE  ROI ,  d'une  voix  forte. 

Plaît-il?  vous  hésitez,  je  crois? 

DIDIER,  IremLIanl. 

Qui?  moi  !  non,  assurément.  Votre  Altesse...  (  à  part.  ) 
que  je  ne  connais  pas...  En  vérité,  il  finira  par  me 
faire  croire... 

LE  ROI,  lui  jetant  une  bourse. 

Si  tu  es  exact,  je  doublerai  la  somine  que  je  te 
donne. 

DIDIER. 

De  l'or!  Votre  Altesse  Sérénissime...  (à  part.  )  Ma  foi, 
si  ce  n'est  pas  là  le  duc  de  RaUtz,  il  faut  toujours  que 
ce  soit  un  homme  de  mérite. 

LE  ROI. 

Allons,  pars  donc.  Fais  diligence  et  choisis,  ou  de  la 
main  de  Franceska  avec  une  bonne  dot,  ou... 
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FÉDÉRIC. 

Ou  do  cent  coups  do  bâton. 

DIDIER. 

Non  ;  la  dot,  s'il  vous  plaît,  et  je  vous  obéis.  (  àp.irt.) 
Courons  bien  vite  au-devant  de  mon  maître. 

(  Il  3ort.  ) 

SCÈNE  III. 

FRANCESKA,  f^E  ROI,  FÉDÉRIC. 

FRANCESKA. 

Il  arrive  à  peine,  et  vous  me  l'enlevez! 

LE  ROI. 

Nous  vous  le  rendrons.  Vous ,  ma  chère  Franceska, 
qui  savez  maintenant  que  je  ne  suis  pas  tout-à-fait  un 
homme  sans  nom... 

FRANCESKA. 

Ah  !  monsieur  le  duc! 

le;  roj. 

Vous  voyez  que  monsieur  le  comte  consent  à  m'ac- 
corder  sa  fille;  disposez-la ,  je  vous  prie,  à  m'être  favo- 
rable; répétez-lui  bien  que  je  ne  peux,  que  je  ne  veux 
l'obtenir  que  d'elle-même;  mais  que  je  suis  pressé  par 
des  circonstances  particulières  de  connaître  mon  sort, 
et  que  je  meurs  d'impatience  et  d'amour. 

FRANCESKA. 

Tranquillisez-vous,  monsieur  le  duc;  ne  suis-je  pas 
dans  vos  intérêts? 

(  Elle  sort.  ) 
1.  28 


434  LA  REVANCHE, 

SCÈNE  lY. 

LE  ROI,  FÉDÉRIC. 

LK  ROI. 

Ce  maudit  valet-de-chambre  pouvait-il  arriver  plus 
mal-à- propos? 

FÉDÉIIIC. 

Non;  mais  pouvait-on  mieux  se  défaire  de  lui? 

LE   ROI. 

Sais-tu  que  je  commence  à  être  fort  embarrassé  du 
personnage  que  tu  me  fais  jouer? 

FÉDÉRIC. 

Eh  bien!  sire,  il  en  est  temps  encore;  partons. 

LE  ROI. 

Partir!  sans  être  sûr  du  cœur  d'Éliskal  au  moment 
où  l'on  va  conclure  son  mariage  avec  le  duc  ! 

FÉDÉRIC. 

Nommez-vous,  et  vous  ne  craindrez  plus  de  rivaux. 

LE  ROI. 

Ehl  ne  t'ai-je  pas  dit  cent  fois  que  je  veux  qu'elle 
m'aime  pour  moi,  et  non  pas  pour  mon  rang?  Je  suis 
déjà  assez  fâché  de  passer  à  ses  yeux  pour  un  duc, 

FÉDÉRIC. 

En  ce  cas,  attendons  l'événement;  redoublez  de 
tendresse  et  d'hommages;  obtenez  l'aveu  de  votre 
belle,  et  que  le  duc  arrive  ensuite,  si  bon  lui  sem])le  ! 


ACTE  II.   SCENE  V.  45.^) 

SCÈNE  y. 

LE  ROI,   FRANCESRA,  FÉDÉRIC. 

FRANCESKA. 

Messieurs,  je  reviens  vous  prévenir  que  monsieur  le 
comte  s'ennuie  de  ne  pas  vous  voir  ;  il  prétend  que  le 
chevalier  Ramire  était  plus  galant  que  monsieur  le 
duc. 

LE  ROI. 

Ils  le  sont  autant  l'un  que  l'autre.  x\llons,  mon 
cher  Fédéric,  suivons  les  conseils  de  Franceska  et  re- 
joignons le  comte. 

FRANCESKA. 

Vous  le  trouverez  assis  sur  ce  banc  de  verdure  que 
vous  voyez  d'ici,  méditant  sur  le  néant  des  grandeurs 
et  sur  l'ennui  des  cours. 

LE  ROI. 

C'est  bien  le  cas  de  joindre  nos  réflexions  aux  siennes. 
(  Ils  sortent  parla  porte  du  fond.  ) 

SCÈNE  VI. 

FRANCESKA,  seule. 

C'est  un  philosophe  aussi  que  le  duc;  mais  je  crois 
mon  maître  plus  profond...  Que  vois-je?. ..  Didier  qui 
revient!  par  quelle  aventure? 
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SCÈNE  VIL 

FR  ANCESRA,  DIDIER,  et  ensuite  HENRY  et 
LE  DUC  DE  RALITZ. 

FRANCESKA. 

Comment ,  te  voilà  !  et  les  dépêches  de  ton  maître  ? 

DIDIER,   regardant  d'un  air  mystérieux. 

Paix!   (  au  duc  et  à  Henry. }    Vous  pouvez  entrer,   mes- 
sieurSj  il  n'y  est  pas. 

HENRY. 

Il  n'y  est  pas  !  qui  ? 

DIDIER  ,  de  même. 
Chut!  vous  le  saurez;  éloignez  Franceska. 

HENRY. 

Ma  chère  enfant... 

FRANCESKA,  à  Henry. 

Mon  cher  maître!  quelle  joie  pour  moi... 

HENRY. 

Tu  me  la  témoigneras  dans  un  autre  moment;  laisse- 
nous. 

FRANCESKA. 

Quoi  ! 

HENRV,  avec  douceur. 

Laisse-nous,  je  t'en  prie. 

FRANCESKA,  s'éloignant  à  regret,  puis  revenant,   bas  à  Didier,   en 
montrant  le  duc. 

Quel  est  donc  cet  autre  chevalier? 
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DIDIER. 

C'est  mon  maître,  et  bientôt  le  tien. 

FRANCESKA. 
Jjall .  (  Elle  sort  en  témoignant  beaucoup  d'élonnemenl,  puisrevienl 

encore.  )  Mais,  est-ce  qu'il  ne  faut  pas  annoncer  votre 
arrivée? 

HENRy. 

Non  ,  pas  encore. 

DIDIER. 

Garde-t-en  bien. 

FRANCESKA  ,  à  pari,  en  sorlaiit. 

Cela  est  singulier! 

SCÈNE  Yill. 

HENRY,  DIDIER,  LE  DUC. 

HENRY. 

Elle  est  partie  enfin;  t'expliqueras-tu  maintenant? 

LE   DUC. 

En  effet,  que  signifie  tout  ce  mystère?  Tu  nous  ren- 
contres à  vingt  pas  du  château;  et,  loin  de  nous  parler 
du  plaisir  que  va  causer  notre  arrivée,  tu  as  l'air 
consterné  de  nous  voir ,  et  tu  nous  introduis  ici  fur- 
tivement, comme  deux  aventuriers. 

DIDIER. 

Ah!  monsieur  le  duc...  (  se  reprenant.  )  mon  cher  maî- 
tre! depuis  le  peu  de  jours  que  je  suis  à  votre  service, 
el  bien  que  je  n'aie  pu  vous  voir  qu'un  instant,  vous 
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m'avez  gagné  le  cœur.  Quelle  que  soit  votre  position, 
quelque  changement  qui  se  fasse  dans  votre  existence, 
je  vous  serai  toujours  attaché. 

LE  DUC. 

Des  changements!  mon  existence  !  que  veux-tu  dire? 

DIDIER, 

Monsieur,  vous  êtes  un  excellent  maître,  un  hon 
gentilhomme,  un  brave  militaire;  je  veux  bien  le 
croire  ;  mais  si  par  hasard  vous  n'étiez  pas  le  duc  de 
Kalitz,  avouez-le-moi  franchement  ;  je  ne  vous  per- 
drai pas. 

LE  DUC. 

Gomment,  maraud!  je  ne  suis  pas  le  duc  de  Kalitz! 

DIDIEIÎ. 

Mon  Dieu!  je  ne  dis  pas.  ..je  ne  demande  pas  mieux... 
Mais... 

HENRY. 

Quoi?  mais! 

DIDIER. 

C'est  que,  voyez- vous,  il  y  a  déjà  ici  un  duc  de  Kalitz. 

LE  DUC. 

Plaît-il? 

DIDIER, 

Du  moins  quelqu'un  qui  a  pris  son  nom. 

LE  DUC. 

Mon  nom? 

DIDIER. 

El  c|ui  sûiemcut  se  dispose  à  |)rendre  aussi  votre 
l'ulure. 
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HENRY. 

Ma  sœur  !...  Et  tu  lui  as  parlé? 

DIDIER,  fièrement. 

Certainement,  et  si  bien,  qu'il  m'a  remis  ce  billet 
pour  vous. 

(  Il  se  retire  dans  le  fond  du  théâtre.  ) 
HENRY ,  prenant  la  lettre. 

Pour  moi!  (  lisant  l'adresse.  )  A.  monsieur  le  comte  Henry, 
etc.,  etc.,  capitaine  au  régiment,  etc.  (Il  ouvre.  )  Au  duc!... 
(au duc.  )  Mon  ami,  le  billet  est  à  votre  adresse. 

LE    DUC. 

Ah!  c'est  à  moi  qu'il  écrit?  (Il  ouvre,  et  Ut  à  part.  )  Ciel! 
qu'ai -je  lu? 

HENRY. 

Eh  bien!  mon  ami,  quel  est  le  téméraire  qui  s'est 
introduit  sous  votre  nom? 

LE  DUC,  bas. 

Je  vais  vous  le  dire,  (haut.)  Didier! 

DIDIER. 

Monsieur  ! 

LE  DUC. 

Sortez. 

DIDIER. 

Mais,  monsieur... 

LE    DUC. 

Sortez,  vous  dis-jc. 
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DIDIER,  à  pan. 

Hum  !  il  y  a  là-dessous  quelque  mystère...  Je  ne  sais 
à  présent...  on  se  cache  de  moi...  l'autre  pourrait  bien 
être  le  vrai  duc  de  Kalitz. 

(II  sort.) 

SCÈNE  IX. 

HENRY,  LE  DUC. 

HENRY. 

Quel  sang-froid!  Je  ne  vous  conçois  pas;  quand  il 
s'agit  de  nous  faire  justice  à  tous  deux! 

LE    DUC. 

Modérez,  mon  cher  Henry,  cette  vivacité.  Je  suis, 
comme  vous,  un  peu  étonné  de  trouver,  en  arrivant 
ici,  que  j'y  étais  déjà;  mais  si  celui  qui  a  eu  la  bonté 
de  me  représenter  était  d'un  rang... 

HENRY. 

D'un  rang!  est-il  un  rang  qui  autorise  une  pareille 
action  et  qui  puisse  m'cmpccher  de  la  punir?  J'admire 
votre  tranquillité.  Laissez-moi  aller  trouver  cet  aven- 
turier, le  démasquer  aux  yeux  de  mon  père  et  de  ma 
sœur,  et... 

LE    DUC. 

Un  moment;  nous  le  connaissons. 

HENRY. 

Quel  est  donc  enfin  cet  audacieux? 

i.i:  DUC. 
Cet  audacieux...  c'est  le  voi. 


m  • 
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HENRY. 

Le  roi  ! 

LE    DUC  ,  lui  donnant  la  lettre. 

Lisez. 

HENRY ,  après  avoir  lu. 

Ciel  !  sous  un  nom  supposé ,  sous  le  vôtre ,  le  prinec 
vient  chez  mon  père!  Voudrait-il  vous  enlever  ma  sœur, 
la  séduire?  Si  je  pouvais  le  croire ,  j'irais  de  ce  pas... 

LE    DUC. 

Doucement!  de  la  prudence. 

HENRY. 

De  la  prudence!  quand  il  y  va  de  l'hop.neur! 

LE    DUC. 

Ecoutez-moi ,  mon  ami  :  je  suis  aussi  délicat  que 
vous  sur  l'honneur,  et  celui  de  votre  famille  doit  me 
toucher  particulièrement,  puisque  je  ne  viens  ici  que 
pour  m'allier  à  elle  ;  mais  je  ne  partage  pas  tout-à-fait 
vos  craintes.  Si  notre  jeune  roi  s'est  déguisé  quelque- 
fois comme  vous,  comme  moi,  comme  tous  les  sei- 
gneurs d'une  cour  voluptueuse  et  galante,  pour  quel- 
ques amourettes  passagères,  il  a  le  cœur  trop  nohle,  et 
votre  famille  est  trop  respectée,  pour  qu'il  ne  soit  pas 
venu  ici  dans  des  intentions  plus  sérieuses.  Ainsi,  tout 
cela  me  paraît  beaucoup  moins  fâcheux  pour  vous  que 
pour  moi;  pour  moi  qui,  d'après  le  portrait  de  votre 
charmante  sœur  et  tout  ce  qu'on  m'a  dit  de  ses  quali- 
tés, suis  déjà  presque  amoureux  d'elle;  pour  moi,  en- 
fin, qui  dois  l'épouser  si  je  puis  parvenir  à  lui  plaire. 
Que  j'ai  lieu    de  craindre  d'avoir  clé    prévenu!  Le 
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prince  est  bien  aimable.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  piquant, 
c'est  qu'il  aura  plu  sous  mon  nom ,  et  que  ce  sera  peut- 
être  en  croyant  m'aimer  que  la  belle  Éliska  aura  eu  la 
bonté  d'en  aimer  un  autre. 

IIF.JVRY. 

Oh!  que  non!  D'ailleurs,  aussitôt  que  j'aurai  dit  à 
ma  sœur... 

LE    DUC. 

Mon  ami,  il  faut  être  juste;  le  roi  est  encore  un 
meilleur  parti  que  moi.  Ne  croyez  pas  cependant  que 
je  la  lui  cède  sans  résistance  ;  tant  qu'il  me  restera 
quelque  espérance  de  plaire  à  votre  sœur,  j'oserai  la 
lui  disputer. 

HENRY. 

Comptez  aussi,  mon  cher  duc,  que,  dans  ce  cas, 
nous  vous  préférerons  même  au  roi.  Mais  à  quoi  pen- 
sez-vous donc? 

LE    DUC. 

Je  pense  que,  puisque  mon  nom  est  pris,  je  ne  sais 
plus  celui  que  je  dois  prendre  ici. 

HENRY. 

Attendez...  il  me  vient  une  idée...  cela  pourtant 
mérite  réflexion.  Eh!  mais...  pourquoi  pas?  Le  nom 
que  vous  portez,  le  rang  que  vous  avez  à  la  cour,  la  jeu- 
nesse du  roi,  la  familiarité  qu'il  accorde  à  ses  courti- 
sans, quelques  aventures  qui  vous  ont  été  communes , 
ma  famille  compromise  aujourd'hui  par  lui ,  tout  nous 
autorise... 
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LE  DUC. 

Que  voulez-vous  faire? 

HENRY. 

Je  ne  le  sais  pas  bien  encore...  Mais  si  nous  pou- 
vions forcer  gaînicnt  le  roi  à  sortir  de  son  rôle?  Quand 
nous  aurions  le  droit  de  nous  fâcher,  il  nous  serait 
bien  permis,  je  crois,  de  l'intriguer  un  peu. 

LE  DUC.  , 

Sans  doute,  mais... 

HENRY. 

Oh!  point  de  mais.  Voici  quelqu'un;  sortons,  et 
concertons-nous  avant  de  nous  montrer. 

(  Ils  sortent  comme  ils  sont  entrés,  par  la  porte  du  dehors.) 

SCÈNE  X. 

FÉDÉRIC,  LE  ROI,  LE  COMTE. 

(  Ils  entrent  parla  porte  du  fond.) 
LE  COMTE. 

Non,  mon  gendre,  non,  je  ne  vous  suivrai  point; 
je  veux  au  contraire  que  vous  veniez  vous  établir  ici 
avec  nous.  Nous  serons  tous  heureux  dans  cette  habita- 
tion délicieuse. 

LE   ROI. 

Mais  il  peut  cependant  arriver  tel  événement  qui 
vous  amène  à  la  cour. 

LE  COMTE. 

A  la  cour  !  moi  !  jamais.  Ah  !  vivent  la  nature  et  jnon 
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cliàteaii-fort!  Voyez  ces  fossés,  ces  arbres,  ces  bastions, 
ces  prairies,  ces  contrescarpes;  comme  tout  cela  est 
beau  î  comme  cela  est  champêtre  ! 

FÉDÉRIC. 

Tout-à-fait. 

LE  COMTE. 

Je  laisse  au  vulgaire  cette  triste  folie  qu'on  nomme 
ambition;  mon  ameesl  supérieure  à  tous  ces  préjugés. 
J'ai  paru  à  la  cour  dans  ma  jeunesse,  un  moment ,  du 
temps  du  feu  roi.  Je  n'y  fus  pas  reçu  comme  je  méritais 
de  l'être;  mais  ce  n'est  pas  cela  qui  m'en  a  dégoûté,  je 
vous  assure. 

LE  ROL 

Je  vous  en  crois.  Au  reste,  il  y  a  des  philosophes 
plus  faibles  que  vous,  qui  dédaignent  la  cour,  tant 
qu'ils  n'y  sont  pas  accueillis  ;  mais  qui  sont  de  bonne 
composition  ,  et  ne  demandent  pas  mieux  c[ue  de  se  ré- 
concilier avec  elle. 

LE  COMTE,  en  souriant. 

Ah  !  je  ne  suis  pas  comme  cela,  moi. 

SCÈNE  XL 

FÉDÉRIC,  LE  ROI,  LE  COMTE,  ÉLISKA. 

(  Elle  entre  au»si  par  la  porte  Ju  fond.  ) 
ÉLISKA. 

Mon  père!  mon  père!  vous  ne  savez  pas?.., 

LE  COMTE. 

Quoi  donc  ? 
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ÉLISKA. 

Henry  est  arrivé. 

LE  ROI. 

Votre  frère  ! 

FÉDÉRIC,    à  part. 

Ah!  diable! 

LE   COMTE. 

Henry  ! 

ÉLISKA.. 

Il  est  ici ,  vous  dis-je,  je  viens  de  l'apercevoir. 

LE  ROI,  bas  à  Fédéric. 

Quel  contre-temps! 

LE  COMTE. 

Quel  plaisir  pour  moi  et  pour  vous ,  mon  cher  duc! 
Vous  le  saviez;  vous  avez  voulu  nous  surprendre. 

FLISKA. 

Monsieur  aime  fort  les  surprises,  mais  je  lui  par- 
donne celle-ci. 

LE  ROI. 

Je  vous  jure  que  personne  n'est  plus  surpris  que 
moi...  (à  Fédéric.  )  Je  ne  me  tirerai  jamais  de  celui-là. 

LE  COMTE. 

Eh  bien  !  où  est-il  donc? 

(  11  va  au-devanl  de  Henry.  ) 
ÉLISKA. 

Le  voici. 
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SCÈNE  XII. 

FÉDÉRIC,  LE  ROI,  HENRY,  LE  COMTE, 

ÉLISKA,  ET  ENSUITE  DIDIER,  qui  se  tient  à  l'écart. 
LE   COMTE. 

C'est  toi ,  mon  Henry!  nous  ne  t'attendions  pas  sitôt. 
(  montrant  le  roi.  )  Voilà  ton  ami  qui  t'a  devance.  Eh  bien! 
tu  tie  l'embrasses  pas,  ce  cher  duc? 

HENRY. 

Mon  père,  je  n'osais  pas... 

LE  COMTE. 

Comment!  tu  n'osais  pas!  est-ce  que  vous  êtes 
l)rouillés? 

LE  ROI,  gaîment. 

Non  ;  mais  il  est  un  peu  embarrassé  ;  il  a  manqué  à 
la  consigne;  le  roi  lui  avait  donné  l'ordre  formel  de 
rester  encore  huit  jours  au  régiment. 

HENRY. 

Je  n'ai  reçu  cet  ordre  qu'en  arrivant  ici.  Ma  présence 
d'ailleurs  n'était  pas  plus  nécessaire  à  Lemberg  que 
celle...  de  M.  le  duc;  car  les  troubles  sont  tout-à-fait 
apaisés. 

LE    ROI. 

Je  vous  sais  gré  de  cette  bonne  nouvelle;  mais... 

ÉLISKA. 

Ah!  iTionsiour  lo  dur,  pardonnez-lui. 
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LE  ROI ,  frappant  dansia  main  Je  Henr)'. 

De  tout  mon  cœur. 

LE   COMTE. 

Fort  bien.  Mais  il  e.st  sûr  qu'il  a  tort.  Ahl  si  le  roi  le 


savait 


HEIVRy. 

11  le  sait,  mon  père,  et  il  m'a  pardonné.  Vous  con- 
naissez tous  son  ame  grande  et  magnanime. 

LE    COMTE. 

Et  comment  l'a-t-il  su? 

HENRY. 

Apprenez ,  mon  père ,  un  bonheur  auquel  vous  ne 
vous  attendiez  guère.  J'ai  rencontré  sa  majesté  tout 
près  de  ces  montagnes,  dans  le  plus  grand  incognito, 
et  allant  peut-être  à  Lemberg.Elle  a  daigné  s'informer 
de  vous,  m'a  témoigné  le  désir  de  vous  voir,  et  m'a 
ordonné  de  l'accompagner  jusqu'ici. 

TOUS,  ensemble. 

Le  roi  ! 

LE  ROI. 

Le  roi! 

HENRY,  au  roi. 

Oui,  monsieur  le  duc. 

DIDIER,  à  pan. 

En  voici  bien  d'une  autre  ! 

HENRY. 

Je  lui  ai  demandé  la  permission  de  vous  prévenir  de 
l'honneur  qu'il  vous  fait,  et  je  cours  le  chercher. 

(Il  sort.) 
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I,E  COMTK. 

Ail  !  volons  tous  au-devant  de  lui  !  Le  roi  chez  moi  ! 
chez  moi  sa  majesté! 

LE  ROI ,  bas  à  Fédéric. 

Quel  peut  être  le  téméraire  qui  ose  prendre  mon 
nom? 

SCÈNE  XIII. 

FÉDÉRIC,  LE  ROI,  LE  DUC,  LE  COMTE, 

ÉLISRA,  HENRY,  DIDIER,  dans  le  fond. 
HENRY,  introduisant  le  duc. 

Mon  père,  voilà  le  roi,  qui  veut  bien  accepter  un 
asile  chez  vous. 

LE  ROT  ,  bas  à  Fédéric- 

C'est  le  duc. 

DIDIER  ,  à  part ,  avec  élonnenient  et  joie. 
Mon  maître  était  le  roi  ! 

LE  COMTE. 

Ah  !  sire,  permettez  qu'un  fidèle  sujet  vous  témoigne 
sa  joie  et  sa  reconnaissance  de  l'honneur  insigne... 

LE  DUC  ,  au  comte. 

Je  suis  charmé  de  vous  voir,  monsieur  le  comte;  il 
y  a  long-temps  que  j'en  avais  le  dessein. 

FÉDÉRIC,  bas  au  roi. 

Quoi  !  siro,  vous  souffririez... 
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Llî  llOI ,  bas  à  Fcdéric. 

Ecoute  donc,  je  ne  puis  pas  trop  me  fâcher;  s'il 
prend  mon  nom,  j'ai  pris  le  sien. 

LE  COMTE  ,  au  duc. 

O  mon  maître!  est-ce  bien  vous?  vous  que  j'ai  vu  si 
enfant!  Oui ,  je  vous  reconnais,  c'est  tout  le  portrait 
du  feu  roi. 


LE  ROI  ,  bas  à  Fëdéric. 

Ma  foi ,  la  revanche  est  drôle  ;  j'en  veux  rire  et  pro- 
fiter. 

LE  COMTE,  au  duc. 

Votre  majesté  veut-elle  bien  permettre  que  je  lui 
présente  ma  fille? 

ÉLISKA  ,  bas  à  Henry. 

Ah  !  mon  Dieu  !  le  roi  va  me  parler. 

LE  DUC. 

Mademoiselle  ,  agréez  mon  hommage.  Recevez  mon 
compliment,  monsieur  le  comte;  il  n'y  a  pas  dans 
toute  la  Pologne  une  si  charmante  personne. 

LE  COMTE. 

Sire ,  je  songe  en  ce  moment  même  à  la  marier, 

HENRY,  avec  irapétuosilé. 

Mon  père  ! 
1.  29 
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LE  DUC. 

Puis-je  sans  indiscrétion  vous  demander  ([uol  est 
riieureux  époux  que  vous  lui  destinez? 

LE  COMTE,  monlranlleroi. 

Le  voilà,  sire,  si  toutefois  elle  y  consent.  C'est  le  fils 
de  feu  mon  digne  ami,  le  duc  de  Kalitz,  l'un  de  vos 
meilleurs  officiers;  il  est  fort  amoureux ,  et  de  plus  fort 
aimable. 

(  Le  roi  fait  au  duc  une  profonde  révérence.  ) 

LE  DUC. 

C'est  là  l'époux?... 

LE  ROT  ,  au  duc ,  d'un  Ion  de  modestie  affectée. 

Sire,  aurais-je  eu  le  malheur  de  tomber  dans  votre 
disgrâce  ? 

LE  DUC  ,  embarrassé. 

Dans  ma  disgrâce? 

LE  ROI. 

Votre  majesté  ne  daigne  pas  reconnaître  son  capi- 
taine des  gardes? 

LE  DUC. 

Mon  capitaine  des  gardes!....  pardonnez-moi....  je 
vous  reconnais  parfaitement,  (à  part.  )Eh!  mais,  il  prend 
très  bien  la  chose. 

LE  ROI,  au  duc. 

Votre  majesté  me  permet-elle  de  reprendre  ici  mon 
service  auprès  d'elle. 
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I.E  DUC. 

Mais...  je  n'ai  rien  à  vous  défendre,  (à  pan.)  Me 
voilà  presque  aussi  embarrassé  que  lui. 

HENRY. 

Mon  père,  le  roi  devant  passer  la  nuit  ici ,  il  faudrait... 

LE  COMTE. 

Tu  as  raison.  Prépare,  ordonne;  que  tout  s'empresse 
de  le  servir  et  de  lui  rendre  hommage. 

LE  DUC. 

Moins  de  cérémonie,  je  vous  prie,  monsieur  le 
comte;  traitez- moi  en  ami. 

LE  COMTr.. 

Ah!  sire,  mon  château  est  si  peu  digne  de  vous  re- 
cevoir ! 

LE  DUC. 

11  est  magnifique  votre  château ,  monsieur  le  comte , 
et  je  serais  fort  tenté  de  croire  que  je  ne  suis  pas  le 
premier  roi  qui  y  soit  venu. 
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SCÈNE  XIV. 

FÉDÉRIC,  LE  ROI,  LE  DUC,  LE  COMTE, 
ÉLISRA,  HENRY,  FRANCESRA,  DIDIER, 

toujours  dans  le  fond. 

FRANCESKA. 

Monsieur  le  comte!  monsieur  le  comte!  tous  vos 
vassaux  remplissent  les  cours  du  château  et  demandent 
à  saluer  sa  majesté;  ils  lui  apportent  des  fleurs,  des 
couronnes.  L'air  retentit  de  chants  d'allégresse  et  du 
cri  chéri  de  vive  le  roi! 

LE  COMTE  ,  au  duc. 

Daignez  paraître ,  sire  ;  daignez  vous  montrer  à  leurs 
regards. 

LE  DDC  ,  au  roi. 

Monsieur  le  duc,  dois-je  suivre  monsieur  le  comte  ? 
qu'en  pensez- vous  ? 

LE  ROI. 

Puisque  votre  majesté  daigne  me  demander  mon 
avis ,  je  crois  qu'elle  ne  saurait  s'y  refuser. 

LE  DUC. 

Je  m'en  rapporte  à  vous,  et  si  vous  le  jugez  ronvc- 
nahle.... 
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LE  COMTE. 

Oui,  sire,  daignez  vous  faire  voir,  au  moins  de 
mon  balcon  ,  et  recevoir  les  hommages  de  votre  peuj)lc 
tîdèle. 

LE  DUC,  au  roi. 

Allons,  montrons-nous  donc,  puisqu'ils  veulent  ab- 
solument saluer  le  roi  de  Pologne. 

(  Tous  s'approchent  de  la  porte.  ) 

LE  ROI,  oubliant  qu'il  n'est  ici  que  ducdeKalitz,  s'apprête  à  passer  le 
premier,  puis,  par  réflexion  ,  recule  avec  humilité. 

Ah  !  sire  ! 

(  Le  duc,  après  quelques  façons,  s'exécute  et  passe  le  premier;  puis  le  roi , 
puis  Fédéric  et  Henry.  ) 

LE  COMTE,  bas  à  sa  fille. 

Voilà  un  roi  singulièrement  poli. 

ÉLISKA. 

Et  tout-à-fait  aimable. 

(Elle  sort  avec  son  père.  ) 


454  LA  ÎIKVANCHE. 

SCÈNE  XY. 

DIDIER,  FRANCESKA. 

DIDIER. 

C'est  le  roi,  c'est  bien  le  roi.  J'en  deviendrai  fou. 

FRANCESKA,  à  Didier. 

Mais,  dis-moi  donc  un  peu,  fripon  que  tu  es... 

DIDIER  ,  la  repoussant  avec  dignité. 

Doucement!  un  peu  moins  de  familiarité.  Je  ne  me 
croyais  que  le  valet  de  chambre  d'un  duc ,  je  suis  valet 
de  chambre  d'un  roi! 

FRANCESKA. 

Faquin  ! 

DIDIER. 

Non.  Je  gémis  le  premier  de  la  distance  qui  nous 
sépare;  mais  il  faut  savoir  garder  son  rang. 

(  Il  sort  lièrement.  Franceska  voulant  passer  avant  lui,  il  l'arrête  el  passe 
avant  elle.  ) 


FIN   I)V   OEIXIEME  ACTE. 


ACTE  III 


SCENE  PREMIERE. 

LE  ROI,  FÉDÉRIC. 

FÉDÉRIC. 

Me  sera-t-il  permis  à  présent  de  demander  à  votre 
majesté  quel  a  été  le  motif  du  parti  singulier  qu  elle  a 
pris  ? 

LE  ROI. 

Un  motif  assez  important;  écoute.  Si  ma  décision 
a  été  prompte,  ma  réflexion  n'en  a  pas  moins  été  sé- 
rieuse. Quel  est  mon  but  ici?  de  m'assurer  du  cœur 
d'Éliska.  Je  n'étais  pas  sans  espoir  de  réussir,  quand 
le  duc,  prenant  une  revanche  assez  légitime,  s'est 
présenté  ici  sous  mon  nom.  Ma  première  pensée  a  été 
de  dévoiler  sa  feinte;  ma  seconde  a  été  de  l'appuyer. 
Sans  le  savoir,  il  sert  en  effet  mes  projets  à  merveille. 
Le  duc  vient  en  ces  lieux,  ainsi  que  moi,  pour  la  jeune 
comtesse.  Si  ses  vœux,  comme  roi,  sont  rejetés,  et  si 
elle  leur  préfère  les  miens ,  comme  simple  duc  de  Ra- 
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litz,  alors,  bien  évidemment,  je  jouirai  du  plus  doux 
avantage  que  les  rois  puissent  envier  aux  particuliers, 
de  l'assurance  d'être  aimé  pour  moi-même. 

FÉDÉRIC. 

Prenez-y  garde  ;  le  duc  paraît  aimable ,  et  le  titre 
de  roi  aux  yeux  des  femmes.. .. 

LE  ROI. 

Mon  sort,  du  moins,  sera  bientôt  fixé.  J'engagerai 
le  duc  à  faire  ses  propositions;  je  réitérerai  les  miennes, 
et  la  belle  Eliska  prononcera.  Toi ,  va  m'attendre ,  et 
sois  sûr  que,  quoi  qu'il  arrive,  nous  partirons  d'ici  au- 
jourd'hui même.  (  Fédéric  sort. )  Ail!  voici  notre  comte 
philosophe;  il  me  néglige  un  peu  pour  sa  majesté. 

SCÈNE  II. 

LE  COMTE,  LE  ROL 

LE  COMTE. 

C'est  vous,  mon  cher  ami!  je  suis  bien  charme  de 
vous  trouver.  Pendant  que  le  roi  daigne  s'entretenir 
particulièrement  avec  mon  fils ,  je  viens  vous  demander 
un  conseil. 


Sur  quoi? 

Oh!  il  faut  que  vous  soyez  de  mon  avis  d'abord. 


quoi! 

LE  COMTE, 


ACTE  III,  SCENE  II.  45? 

LE  ROI. 

Cela  va  sans  dire;  on  ne  demande  jamais  conseil 
(|ue  pour  cela. 

LE  COMTE. 

Mon  bon  ami,  le  roi  est  ici  ;  je  lui  parle  librement, 
comme  à  vous.  J'ai  envie  de  profiter  de  l'occasion  pour 
demander  une  place  à  la  cour. 

LE  ROI. 

Vous,  mon  cher  comte  !  vous,  avec  vos  principes! 

LE  COMTE. 

-Ecoutez  donc,  les  bontés  du  roi...  les  circonstances... 

LE  ROI. 

A-h!  oui,  les  circonstances...  Eh!  mon  Dieu  !  tous 
ceux  qui  acceptent  des  places  ne  donnent  pas  d'autres 
raisons.  Rien  au  monde,  disiez-vous,  ne  pouvait  vous 
tirer  de  vos  champs  et  vous  amener  à  la  cour. 

LE  COMTE. 

Tenez,  on  dit  ces  choses-là... 

LE  ROI. 

Quand  on  n'est  pas  en  faveur.  Il  est  vrai  que  la  fa- 
veur se  rapproche  de  vous;  le  roi  vous  témoigne  de  la 
bienveillance,  il  affectionne  votre  fils  malgré  ses  petits 
torts,  et  même,  entre  nous,  il  ne  laisse  pas  que  de 
s'occuper  de  votre  fille. 

LE  COMTE. 

Oui,  il  paraît  qu'elle  a  fait  sur  lui  certaine  impres- 
sion. Ma  fille  de  son  côté  le  trouve  aimable.  (Le  roi  fait 
un  mouvement.  )  Mais  à  cet  égard,  mon  ami ,  il  n'y  a  pas 
de  faveur  qui  tienne  ;  quand  même  lo  roi  daignerait 
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songer  à  Tépouser,  coque  je  suis  bien  éloigne  tic  croire, 
vous  êtes  le  premier  en  date ,  et  si  vous  plaisez  h  Eliska  , 
elle  est  à  vous  ,  comme  je  vous  l'ai  promis. 

LE   ROI,  ;i  paVt. 

C'est  un  honnête  homme. 

LE   COMTE. 

Et  puis,  s'il  faut  que  je  vous  dise  toute  ma  pensée, 
la  recherche  que  le  roi  daignerait  fau'c  de  ma  fille 
m'honorerait  beaucoup;  mais  je  ne  sais  pas  si  elle  serait 
très  heureuse  avec  lui. 

LE  ROI. 

Et  pourquoi  donc? 

LE  COMTE. 

Pourquoi?  pourquoi?  parce  qu'il  joint  à  de  hautes 
qualités  certaines  légèretés  dont  Éliska  a  entendu  par- 
ler, et  qu'une  femme  ne  pardonne  guère  dans  un  mari. 

LE  ROI. 

Bon! 

LE  COMTE. 

Oui  ,  il  est  un  peu... là...  un  peu...  vous  comprenez... 
un  peu  galant. 

LE  ROI. 

Chut! 

LE  COMTE. 

Qu'est-ce  ? 

LE  ROI. 

Le  roi  est  ici ,  il  pourrait  vous  entendre, 

LE  COMTE. 

Diable'  j'en  serais  bien   fâché;  cela  me  nuirait... 
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Eh  bien!  dites-moi  donc  quelle  place  je  pourrais  lui 
demander. 

LE  ROI. 

Quelle  place?  Je  ne  sais  pas  s'il  y  en  a  de  vacante; 
mais  on  pourrait  en  créer  une  pour  vous. 

LE  COMTE. 

Laquelle? 

LE  ROI. 

Mais...  celle  de  gentilhomme-philosophe  suivant  la 
cour. 

LE   COMTE. 

Oh!  vous  me  plaisantez. 

LE  ROJ. 

Eh  bien!  sans  plaisanterie,  je  vous  conseille  de  de- 
mander... par  exemple,  la  place  de  premier  cham- 
bellan. 

LE  COMTE. 

Quoi  !  vous  croyez  que  d'emblée  il  m'accorderait  une 
des  pr'emières  places  de  la  cour? 

LE  ROI. 

Votre  naissance  seule  vous  en  rendrait  digne.  De- 
mandez toujours.  Tenez,  le  voici,  je  crois,  qui  arrive. 

LE  COMTE. 

Ah  !  çà  ,  ne  parlez  à  personne  de  ce  que  je  vous  ai 
dit  du  prince. 

LE   ROI. 

Je  vous  en  donne  ma  parole  ;  mais  les  rois  savent 
tout:  vous  verrez  qu'il  le  saura. 

LE  COMTE. 

J'espère  bien  que  non. 
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SCÈNE  III. 

LE  COMTE,  LE  DUC,  LE  ROL 

LE  DUC. 

Je  suis  enchante ,  monsieur  le  comte ,  de  votre  habi- 
tation et  surtout  de  votre  accueil.  Je  voudrais  qu'il  fût 
en  mon  pouvoir  de  vous  en  témoigner  ma  satisfaction. 

LE  COMTE. 

Sire,  vous  pouvez  tout,  (à  part.)  Saisissons  le  moment 
favorable.  (  au  duc.  )  Sire,  si  ce  n'était  pas  trop  demander, 
je  ne  vous  cacherai  pas  que  tout  mon  bonheur  serait 
d'être  désormais  rapproché  de  votre  personne. 

LE   DUC. 

J'en  serais  charmé  aussi  ;  et  en  quelle  qualité  désirez- 
vous?... 

LE  COMTE. 

Mais,  sire...  si  la  place  de  premier  chambellan... 

LE  DUC. 

Monsieur  le  comte  ,  ce  que  vous  demandez... 

LE  COMTE. 

Est  une  grande  faveur,  sire,  je  le  sais  ;  je  vous  sup- 
plie de  me  pardonner  mon  indiscrétion  ;  mais  les  bon- 
tés de  votre  majesté... 

LE  DUC. 

Moins  d'excuses,  mon  cher  comte;  je  ne  me  trouve 
point  offensé.  Il  n'y  a  pas  très  long-temps  «pie  je  suis 
sur  le  trône,  et  j'ignore  combien  de  temps  j'y  dois  en- 
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core  rester;  mais,  quelle  que  soit  la  durée  de  mon  règne, 
je  me  suis  bien  promis  d'être  le  plus  débonnaire  des 
rois  de  ma  dynastie. 

LE  COMTE. 

Puisque  votre  majesté  est  si  indulgente,  elle  excu- 
sera cette  demande  qui  n'avait  pas  paru  trop  dérai- 
sonnable au  capitaine  de  ses  gardes. 

(  II  montre  le  roi.  ) 
LE  DUC,  au  roi. 

Ah!...  Est-il  vrai,  monsieur  le  duc,  que  vous  ayez 
encouragé  monsieur  le  comte  à  demander  la  place  de 
premier  chambellan  ? 

LE  ROI. 

Il  est  vrai,  sire;  je  le  lui  ai  conseillé. 

LE  DUC. 

Eh  bien!  je  veux  vous  consulter  aussi  ;  me  conseil- 
lez-vous de  la  lui  donner? 

LE  ROI. 

Puisque  votre  majesté  m'honore  à  ce  point,  j'ose  lui 
conseiller  de  donner  cette  place  à  monsieur  le  comte. 

LE  DUC. 

En  ce  cas,  et  à  votre  recommandation,  je  la  lui 
donne ,  ou  plutôt  il  la  tiendra  de  vous  ,  et  elle  n'en  aura 
que  plus  de  prix  à  ses  yeux. 

LE  COMTE. 

Ah!  sire,  les  expressions  me  manquent  pour  vous 
témoigner... 

LE  DUC. 

C'est  monsieur  le  duc  qu'il  faut  remerciej'. 
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LE  ROI ,  à  part. 

Je  suis  fort  content  de  mon  représentant;  il  a  beau- 
coup d'esprit  et  de  mesure. 

LE  COMTE  ,  prenant  la  main  du  roi. 

Monsieur  le  duc  connaît  mon  amitié  pour  lui;  ce 
service  y  ajoute  encore,  et  je  veux,  pour  le  reconnaître, 
hâter  le  mariage  qu'il  désire. 

LE  ROI. 

Un  moment,  monsieur  le  comte;  je  ne  suis  pas  sûr 
du  consentement  de  mademoiselle  votre  fille. 

LE  COMTE. 

oh!  vous  l'obtiendrez. 

LE  ROI. 

Et  puis,  je  pourrais,  par  hasard,  avoir  tel  rival... 

LE  COMTE. 

Un  rival  ! 

LE  ROI. 

Oui,  un  rival,  que  vous  et  elle  pourriez  fort  bien  me 
préférer;  un  rival  que  je  n'attendais  pas,  (d'un  ion  impé- 
ratif.) et  qui  va  sans  doute  se  déclarer. 

LE  COMTE. 

Que  dites-vous? 

LE  DUC. 

La  vérité,  monsieur  le  comte;  je  ne  prétends  point 
le  cacher  :j  monsieur  le  duc,  et  ce  rival,  c'est  moi. 

LE  COMTE. 

Vous,  sire  !  (  à  part.  )  Est-il  possible  ! 

LE  DUC,  au  roi. 

Je  sais,  monsieur  le  duc,  <:|uc  vous  avez  à  la  main 
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do  la  jeune  comtesse  des  droits  plus  puissants  que  les 
miens. 

LE  COMTE, 

Dans  le  fait,  je  la  lui  ai  promise. 

LE  DUC. 

Il  est  vrai  que  mon  rang  actuel  peut  me  donner  sur 
vous  un  grand  avantage;  mais  la  fortune  a  ses  vicissi- 
tudes. L'amour  d'ailleurs  ne  se  mesure  pas  sur  les  rangs; 
aussi ,  quelque  envie  que  j'aie  de  former  cette  union , 
je  doute  s'il  ne  serait  pas  plus  sage  à  moi  d'y  renon- 
cer, et  je  serais  bien  aise  d'avoir  là-dessus  votre  sen- 
timent. 

LE  ROI. 

Sire,  la  question  est  délicate;  cependant  j'y  répon- 
drai avec  franchise,  et  sans  considérer  mon  intérêt 
personnel.  Vous  désirez  épouser  Éliska? 

LE  DUC. 

Vivement. 

LE  ROI. 

Eh  bien  !  sire,  je  crois  que,  loin  d'y  renoncer,  vous 
devez,  pour  toucher  son  cœur,  profiter  de  tous  les 
avantages  de  votre  rang.  De  mon  côté,  si  votre  ma- 
jesté daignait  me  permettre  une  rivalité  si  brillante... 

LE  DUC  ,  souriant. 

Oui,  je  vous  la  permets. 

LE  COMTE  ,  à  part. 

Voilà  une  singulière  conversation  ! 

LE  ROI. 

De  mon  côté,  dis-je,  je  ne  négligerai  rien  poiu'  dé- 
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cider  Éliska  en  ma  faveur.  Je  sais  le  péril  auquel  je 
m'expose;  mais,  si  je  triomphe,  j'en  aurai  plus  de 
gloire;  et,  tout  rang  h  part,  vous  êtes  un  rival  assez 
dangereux  pour  qu'on  soit  flatté  de  vous  combattre 
et  honoré  de  vous  vaincre. 

LE  DUC  ,  prêt  à  se  jeter  aux  pieds  du  roi . 

Ah!  Si... 

LE  ROI,  l'interrompant. 

Qu'avez-vous  ,  sire? 

LE  COMTE,  bas  au  roi. 

Il  a...  Vous  lui  avez  parlé  trop  librement  peut-être. 

LE  DUC. 

Ça,  monsieur  le  comte,  vous  ne  parlerez  point  contre 
le  duc  en  faveur  du  roi  ? 

LE  COMTE. 

Sire,  je  voudrais  que  votre  majesté...  D'un  autre 
côté,  la  promesse  que  j'ai  faite  à  monsieur...  (  à  part.  ) 
Quel  parti  prendre? 

LE  ROI,  à  part. 

Yoilà  notre  philosophe  dans  un  grand  embarras! 

LE  COMTE. 

Sire  ,  j'aperçois  ma  fille. 

LE  DUC. 

Je  vous  laisse;  j'ai  des  raisons  pour  que  monsieur  le 
duc  lui  parle  le  premier. 

LE  COMTE  ,  bas  au  roi . 

Allons,  mon  cher  capitaine,  tâchez  de  réussir! 

LE  ROI ,  riant. 
Oui,  il  me  semble  que  cela  vous  fera  grand  plaisir. 
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SCÈNE  IV. 

ÉLISKA,  LE  COMTE,  LE  ROL 

ÉLISKA. 

Mon  père,  je  viens  me  plaindre  à  vous  de  Henry: 
j'ignore  ce  que  je  lui  ai  fait,  mais  il  me  parle  à  peine- 
il  me  fuit,  et  je  ne  puis  comprendre... 

LE  COMTE,  très  rapidement. 

Vision ,  mon  enfant ,  bagatelle  !  Henry  t'aime  plus 
que  jamais...  Le  roi  me  fait  son  premier  chambellan, 
et  les  sentiments  qu'il  daigne  avoir  pour  toi...  Adieu... 
je  te  laisse...  N'oublie  pas  que  sa  majesté...  Quel  hon- 
neur ce  serait!...  Cependant,  le  duc...  je  dois  me  taire... 
Adieu,  ma  fille. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE  V. 

ÉLISKA,  LE  ROL 

LE  ROL 

Vous  me  voyez,  mademoiselle,  l'homme  du  monde 
le  plus  inquiet  de  l'arrivée  imprévue  du  roi.  Un  tel 
rival  m'effraie, et  quelque  impatient  que  je  sois  de  con- 
naître mon  sort,  ce  n'est  qu'eu  tremblant  que  je  vous 
prie  d'en  décider. 

1.  3o 
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ÉLISKA. 

Parlez-vous  sérieusement,  monsieur  le  duc?  Pou- 
vez-vous  imaginer  que  sa  majesté  daigne  songer  à  m'é- 
lever  jusqu'à  elle? 

LE  ROI. 

Eh!  mademoiselle,  quand  à  la  noblesse  du  sang  on 
réunit,  comme  vous,  la  beauté  la  plus  parfaite  et  la 
vertu  la  plus  pure... 

ÉLISKA. 

Le  roi  n'a  probablement  pas  votre  indulgence,  mon- 
sieur le  duc.  D'ailleurs,  tout  puissant  qu'il  est,  il  lui 
serait  plus  facile  peut-être  de  m'assurer  de  son  amour 
que  de  m'y  faire  croire. 

LE  ROI. 

Et  pourquoi,  mademoiselle? 

ÉLISKA. 

Le  roi  est  fort  aimable,  mais  habitué  à  commander 
les  sentiments,  bien  plus  qu'à  les  attendre.  Je  ne  sais... 
le  bonheur  de  ses  sujets  est,  dit-on,  beaucoup  plus  as- 
suré que  celui  de  sa  femme, 

LE  ROI ,  vivement. 

Qui  a  pu  ainsi  le  noircir  à  vos  yeux,  mademoiselle? 
Je  vous  assure  que,  si  le  roi  dit  qu'il  vous  aime,  il  vous 
dit  la  vérité;  il  est  incapable  de  tromper,  et  son  cœur 
est  aussi  constant  que  sincère. 

ÉLISKA. 

Eh!  mais,  monsieur  le  duc,  on  dirait  que  le  roi  vous 
a  chargé  de  le  défendre. 
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LE  ROI. 

Non  ;  mais  c'est  qu'il  faut  être  juste.  Voilà  dix  fois 
qu  on  me  parle  aujourd'hui  de  sa  prétendue  légèreté. 
Ces  pauvres  rois,  comme  on  les  juge!  On  e'pie,  on 
commente  leurs  moindres  actions;  on  dénature  leurs 
sentiments  et  leurs  discours;  ceux  qu'ils  ont  comblés  de 
bienfaits  sont  les  premiers  à  les  accuser. 

ELTSRA,  piquée  et  à  part. 

Quel  étrange  langage  !...  (  haut  et  cachant  son  dépit.  )  Est- 
ce  à  moi,  monsieur  le  duc,  que  ce  reproche  s'adresse? 
Vous  faites,  sans  doute,  le  devoir  d'un  sujet  fidèle  en 
défendant  le  roi,  mais  est-ce  moi  qui  l'accuse?  En  ré- 
pétant quelques  bruits  parvenus  jusqu'ici,  vous  ai-je 
dit  que  j'y  ajoutais  foi?  Si  j'y  avais  cru  un  moment,  la 
présence  seule  du  roi  aurait  suffi  pour  las  détruire. 

LE  BOI,  piqué. 

Ah!  sa  pr'^sence! 

ÉLISRA. 

Sa  physionomie  annonce  trop  de  franchise  et  de 
bonté  pour  cacher  un  cœur  ou  léger ,  ou  perfide. 

LE  ROI ,  de  même. 

Ainsi,  vous  voilà  convaincue  de  sa  constance  et  de 
sa  sincérité? 

ÉLISKA. 

Je  ne  vois  pas  pourquoi  j'en  douterais. 

LE  ROI. 

•Je  vous  entends:  cVst  lui  qui  sera  préféré. 
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ÉLISKA. 

J'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  dire,  monsieur,  que 
je  ne  crois  point  que  le  roi  daigue  songer  à  moi. 

LE  ROI. 

Oh!  vous  ne  le  croyez  point!  cela  est  pourtant  assez 
facile  à  voir.  Et  d'ailleurs,  vous  n'avez  pas  voulu  lui  dé- 
plaire sans  doute? 

ÉLISKA. 

Pour  cela,  monsieur,  vous  me  rendez  justice. 

LE  ROI  ,  à  part,  mais  de  manière  à  être  entendu  d'Éliska. 

O  ciel!  tout  ce  que  j'ai  dit,  tout  ce  que  j'ai  fait 
tendait  à  m'assurer  qu'on  m'aimerait  pour  moi.  Je 
m'imaginais  qu'il  pouvait  exister  une  femme  qui  ne  fût 
point  sensible  aux  séductions  de  la  grandeur  et  de  la 
fortune...  Douce  illusion!  te  voilà  détruite!...  Après 
tout,  c'est  moi  seul  qui  ai  tort;  l'épreuve  était  trop 
forte,  et  l'espoir  d'être  reine  de  Pologne  devait  néces- 
sairement me  faire  préférer  mon  rival. 

ÉLISKA. 

Vous  vous  trompez  ,  monsieur  ;  ce  n'est  ni  le  rang 
ni  la  fortune  qui  me  plairaient  dans  ce  rival;  c'est  la 
douceur,  la  loyauté  de  son  caractère.  11  n'a  point,  par 
une  méfiance  peu  obUgeante,  employé  pour  nous  con- 
naître la  feinte  et  les  déguisements.  H  s'est  montré 
d'abord  ce  qu'il  est  et  nous  a  permis  de  nous  montrer 
tels  que  nous  sommes.  Il  sait  aimer,  il  sait  plaire,  et 
si  j'ai  un  regret,  c'est  qu'il  ne  soit  pas,  comme  vous? 
simple  duc  de  Kalitz;  je  lui  donnerais  ma  main  encore 
plus  volojitiers. 
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I.E  ROI. 

0!i!  vous  la  lui  donnerez,  je  le  vois,  malgré  son 
rang.  Vous  voulez  en  vain  me  dissimuler...  peut-être 
vous  dissimulez-vous  à  vous-même  les  motifs  secrets 
de  votre  préférence  ;  ils  sont  trop  puissants  pour  que  je 
ne  leur  sois  pas  sacrifié.  Adieu,  mademoiselle,  adieu. 
Vous  attendez  ici  mon  heureux  rival;  je  ne  veux  point 
retarder  des  moments  si  doux.  Puissiez-vous  trouver 
dans  les  nœuds  que  vous  all^z  former  les  avantages  que 
vous  y  cherchez,  ce  charme  du  pouvoir,  ce  plaisir  de 
domination  qui  vous  éblouit  et  vous  entraîne  !  Puissiez- 
vous  ne  pas  regretter  un  amant  qui  vous  eût  sacrifie 
volontiers  toutes  les  beautés  delà  cour,  toutes  les  gran- 
deurs de  la  terre;  qui  n'a  cherché,  qui  n'a  aimé  (|ue 
vous,  et  que  votre  ingratitude  a  mis  au  désespoir! 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE  VI. 

ÉLISKA,  seule- 

11  sort!...  monsieur  le  duc!..  Qu'allais-je  faire?  le 
rappeler!  après  ce  qu'il  m'a  dit,  après  ses  soupçons 
outrageants!  Ociel!  lui  qui,  ce  matin  encore,  me  tenait 
un  langage  si  soumis  et  si  tendre!  me  vanter  la  cons- 
tance et  l'amour  de  son  rival,  m'accuser  de  coquette- 
rie, d^nmbition!  tandis  que  j'étais  prête  àrefuser  pour 
lui!...  Ah!  monsieur  le  duc,  que  je  m'étais  trompée! 
Mais  ne  me  Irompé-jc  point  encore  en  raccusanl?  Je 
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ne  sais;  le  ton  de  ses  adieux  avait,  à  travers  ses  repro- 
ches, quelque  chose  de  touchant  qui  m'a  émue,  qui  m'a 
troublée...  On  vient,  c'est  peut-être  le  roi;  je  ne  me  sens 
point  en  état  de  l'enleiidre,  sortons.  (  Elle  va  pour  sortir.  ) 
Ah  !  c'est  mon  père. 

SCÈNE  YIl. 

LE  COMTE,  ÉLISKA. 

LE  COMTE. 

Eh  bien  !  ma  fille,  je  viens  de  voir  sortir  le  duc;  il  a 
passé  sans  me  rien  dire,  j'ai  jugé  qu'il  n'avait  pas  su  te 
plaire. 

ÉLISKA. 

O  mon  père!  si  vous  saviez  quels  discours  bizarres 
il  m'a  tenus! 

LE  COMTE. 

Vraiment!  tu  ne  l'aimes  pas  ?  J'en  suis  fâché;  mais  je 
saurai  me  faire  une  raison,  (voyantvenirleduc.  )  Ah!  votre 
majesté  a-t-elle  rencontré  le  duc? 

SCÈNE  YIIL 

LE  COMTE,  LE  DUC,  ÉLISKA. 

LE  DUC. 

Oui ,  je  l'ai  aperçu.  (  bas.  )  Il  a  l'air  un  peu  soifcieux. 

LE  COMTE ,  bas. 

Cela  est  d'un  bon  augure. 
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LE  DUC,  de  même. 
C'est  ce  que  nous  allons  voir. 

ÉLISKAjàpan 

Quelle  gêne  j'éprouve  !  et  que  vais-je  répondre  au 
roi? 

LE   DUC. 

Eh  bien  !  mademoiselle ,  vous  connaissez  mes  senti- 
ments pour  vous;  puis-je  espérer  de  les  voir  agréer? 

^LISKA.. 

Ah!  sire,  épargnez-moi.  Je  sais  trop  ce  que  vous 
êtes  et  le  peu  que  je  suis. 

LE  DUC. 

Connaissez- vous  mieux,  mademoiselle;  votre  mé- 
rite et  vos  charmes  surpassent  tout  ce  que  m'en  avait 
appris  la  renommée.  Personne  n'a  plus  de  droits  que 
vous  à  la  main  du  souverain  de  la  Pologne;  mais  je 
voudrais,  si  ie  suis  assez  heureux  pour  obtenir  la  pré- 
férence, que  le  titre  de  roi  n'y  entrât  pour  rien.  Belle 
Éliska,  je  vous  en  supplie,  ne  faites  aucune  attention 
à  mon  rang;  séparez  ma  personne  de  toutes  mes  di- 
gnités. 

ÉLISKA. 

Mais  cela  est  impossible. 

LE  DUC. 

Pardonnez-moi;  vous  est-il  si  difficile  de  ne  voir  en 
moi  que  moi-même,  que  l'amour  que  vous  m'inspii'ez? 
Ah  !  croyez  que  si  j'avais  le  bonheur  de  vous  plaire,  je 
n'aurais  rien  à  envier  au  plus  grand  roi. 
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LE  COMTE ,  à  part,  se  faisant  violence. 

Je  ne  dis  rien;  on  me  sera  témoin  que  je  ne  dis  rien, 

ELISKA. 

Sire... 

LE  DUC 

Vous  hésitez  à  me  répondre,  vous  paraissez  con- 
trainte. Aimeriez-vous  le  duc? 

LE  COMTE. 

Le  duc!..,  (  s'interrompant.  )  Mais  j'ai  promis  de  ne  pas 
parler. 

ÉLISKA. 

Sire,  monsieur  le  duc  m'e'tait  déjà  connu  avant  que 
je  le  visse.  Mon  père  m'avait  fait  mille  fois  son  éloge. 
Quelques  personnes  aussi  m'avaient  prévenue  de  l'ori- 
ginalité de  son  caractère. .. 

LE  DUC. 

Oui? 

ÉLISKA. 

De  sa  froideur,  de  son  indifférence...  et  moi-même.., 

LE  DUC,  l'interrompant  vivement. 

Lui ,  froid  !  lui ,  indifférent  !  le  duc  î  Je  vous  le  ga- 
rantis, mademoiselle,  l'homme  le  plus  tendre  et  le 
plus  amoureux...  après  moi,  cependant. 

ELISKA,  avec  joie. 

Il  se  pourrait!  Mais,  sire ,  permettez-moi  de  vous  le 
dire,  vous  êtes,  vous  et  monsieur  le  duc,  des  rivaux  un 
peu  singuliers,  et  du  reste  fort  généreux.  Au  moindre 
mal  qu'on  dit  de  l'un  de  vous  devant  l'aulic,  chacun 
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prend  la  défense  de  son  rival  avec  un  zèle...  Il  ne  se 
défendrait  pas  plus  vivement  lui-même. 

LE  DUC,  à  part. 

Allons,  j'ai  raccommodé  sans  le  vouloir  les  affaires 
du  roi.  (  haut.  )  Enfin ,  charmante  Éliska,  daignez  vous 
décider  et  prononcer  entre  nous,  comme  entre  deux 
rivaux  dont  le  rang  serait  égal. 

LE  COMTE. 

Allons,  ma  fille,  je  te  laisse  libre,  parle.  (  à  part.  )  Je 
tremble. 

ÉLISKA. 

Sire,  j'ai  pour  votre  majesté  le  plus  parfait  dévoue- 
ment ,  la  plus  vive  admiration,  le  plus  profond  respect... 

LE    DUC. 

Ah  !  vous  me  faites  frémir  !  Mon  rival ,  plus  heureux 
sans  doute,  a  su  toucher  votre  cœur? 

ÉLISKA. 

Sire,  il  ne  le  sait  pas  encore. 

LE  COMTE  ,  à  part. 

Dieu! 

LEDUC,  au  comte. 
Cela  est-il  clair,  mon  cher  comte?  (à Éliska.  )  Et  vous 
ne  craignez  pas  de  me  faire  cet  aveu  à  moi-même? 

ÉLISKA. 

Vous  l'excuserez ,  sire  ;  vous  êtes  le  père  de  vos  su- 
jets, le  duc  est  un  des  plus  aimables.  Vous  me  garantissez 
son  amour  ;  pardonnez-moi  de  l'aimer ,  ne  vous  ayant 
connu  qu'après  lui. 
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LE  DUC  ,  au  comte. 

Elle  a  raison;  je  suis  venu  trop  tard, 

ÉLISKA,  à  part. 

Ciel!  voilà  le  duc! 

SCÈNE  IX. 

FÉUÉRIC,  LE  COMTE,  LE  DUC,  LE  ROI, 
ÉLISRA. 

LE  ROI. 

Monsieur  le  comte,  laissant  mademoiselle  libre  dans 
son  choix,  vous  nous  avez  permis  à  tous  les  deux(mon- 
irant  le  duc.  )  un  entretien  avec  elle.  J'ai  été  si  mal  accueilli 
dans  le  mien  que  je  ne  demande  pas  quel  est  le  résultat 
de  celui-ci.  Je  trouve  tout  simple  que  mon  rival  ait  été 
préféré;  seulement,  ne  désirant  pas  être  témoin  de  son 
bonheur,  je  viens,  monsieur  le  comte,  prendre  congé 
de  vous. 

LE  COMTE. 

Ah!  mon  cher  ami,  véritablement... 

LE  DUC,  au  comte. 

Attendez,  mon  cher  comte,  monsieur  le  duc  ne  part 
point  encore. 

LE  ROI. 

Et  pourquoi  resterais-je? 

LE  DUC. 

J'ai  réfléchi  sur  notie  rivalité,   et,  d'après  de  se- 
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rieuses  considérations,  je  me  décide  à  renoncer  à  la 
main  de  mademoiselle. 

LE  ROI. 

Qu'importe? c'est  d'elle  seule  qucje  voulais  l'obtcnii-. 

LE  DUC. 

Monsieur  le  duc,  veuillez  méjuger  mieux,  et  croire 
que,  si  j'étais  aimé  de  mademoiselle,  je  ne  la  céderais 
ni  à  vous,  ni  par  conséquent  à  personne. 

LE  ROI. 

Que  dites-vous?  C'est  moi  qui  serais  préféré? 

LE  DUC. 

Mademoiselle  vient  de  me  faire  l'honneur  de  me  le 
dire. 

LE   ROI. 

Serait-il  vrai  ? 

ÉLISKA. 

Je  n'avais  pas  prié  le  roi  de  vous  le  répéter. 

LE  ROI,  transporté. 

Ah  !  belle  Éliska  !  ah  !  mon  cher  comte  !  Mais  qu'est- 
ce  ?  vous  n'avez  pas  l'air  trop  satisfait. 

LE  COMTE. 

Pardonnez-moi,  pardonnez-moi...  (au  duc.  )  Mais  il 
est  impossible  que  ma  fille...  que  votre  rang... 

LE  DUC. 

Mon  cher  comte!  il  ne  s'agit  pas  de  rang  ici  ;  c'est  à 
son  cœur  seul  qu'elle  doit  obéir. 

LE  COMTE. 

Ah!  il  n'appartient  qu'aux  rois  de  triompher  ainsi 
d'eux-mêmes. 
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LE  DUC. 

Non  ,  il  y  a  moins  de  générosité  que  vous  ne  croyez. 
Mais,  de  bonne  foi,  je  tiens  médiocrement  à  mes  pré- 
rogatives royales.  (  apercevant  Henry  qui  entre.  )  Venez ,  mon 
cher  Henry,  venez  être  témoin  d'un  événement  mémo- 
rable. 

SCÈNE  X. 

FÉDÉRIC,  LE  COMTE,  LE  DUC,  LE  ROI, 
ÉLISKA,  HENRY. 

HENRY. 

Qu'est-ce  donc,  sire? 

Ï.E  DUC. 

Henry,  ne  me  donnez  plus  ce  titre;  je  suis  las  des 
grandeurs  et  j'abdique  la  royauté. 

ÉLISKA. 

Qu'entends-je? 

LE  COMTE. 

Quoi!  sire! 

LE  DUC. 

Puisque  l'éclat  de  ma  couronne  n'a  pu  m'assurer  le 
bonheur  de  plaire  à  mademoiselle,  elle  ne  serait  pour 
moi  qu'un  fardeau  difficile  à  porter.  J'abdique,  vous  dis- 
je,  et  j'abdique  en  faveur  de  mon  capitaine  des  gardes. 

ÉLISKA,  à  part. 

Quel  soupçon  ! 

LE  COMTE. 

Se  peut-il? 
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LE  ROI ,  prenant  la  main  du  ilm . 

J'accepte. 

LE  COMTE. 

Il  accepte  ! 

ELISKA.  ,  devinant  quel  est  Je  roi. 

Mon  père!  quoi  !  ne  voyez-vous  pas?. .. 

LE  DUC  y  l'inlerrompanf. 

Je  mets  à  ma  cession  une  condition  unique;  c'est  qur 
je  ne  serai  jamais  recherché  sur  aucun  des  actes  de 
mon  règne. 

LE  ROI. 

Cela  est  trop  juste. 

LE    DUC. 

Je  pense  encore  à  une  chose;  puisque  vous  voilà 
roi  de  Pologne,  (  ôtant sa  toque.  )  votre  majesté  n'a  plus 
que  faire  du  duché  de  Kalitz  ,  et  je  la  supplierai  d'avoir 
la  bonté  de  me  le  céder. 

LE  ROI. 

Je  vous  le  rends ,  mon  cher  duc.  Vous  seul  au  monde 
pouviez  tenter  avec  succès  la  revanche  que  vous  venez 
de  prendre.  Soyez  capitaine  de  mes  gardes,  et  venez 
remplir  auprès  de  moi  la  place  que  j'ai  remplie  au- 
jourd'hui près  de  vous! 

(  Le  duc  s'incline  respectueusement.  ) 
LE  COMTE. 

Eh  quoi!  le  duc  serait!...  Ah!  que  d'imprudences  j'ai 
faites  sans  le  savoir. 

HEIVRY. 

Je  suis  le  seul  coupable,  mon  père;  c'est  moi... 
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LE  ROI. 

Oui,  mon  cher  Henry,  je  suis  fort  en  colère  contre 
vous...  et  je  vous  donne  un  régiment. 

ÉLISKA. 

Ah!  sire,  quand  j'aimais  le  chevaher  Ramire,  que 
j'étais  loin  de  soupçonner!... 

LE  ROI. 

C'est  ce  qui  rend  mon  triomphe  plus  doux.  Venez, 
belle  Éliska ,  venez  partager  avec  moi  le  trône  de  la 
Pologne,  et  faire  le  bonheur  et  l'orgueil  de  votre 
époux.  Vous,  mon  cher  comte,  malgré  votre  répu- 
gnance, consentez-vous  à  me  suivre  à  la  cour? 

LE  COMTE. 

Elle  est  connue,  sire,  ma  répugnance;  mais  on  ne 
doit  rien  refuser  à  son  roi. 
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